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מבוא‎ 


אני ‎ רוצה ‎ לספר ‎ את ‎ סיפורם ‎ של ‎ שמונים ‎ ילדים, ‎ ילדי ‎ שואה, ‎ שרידים ‎ ממאות‎ 
אלפי ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ שנרצחו ‎ בשנות ‎ האימה ‎ הנאצית. ‎ ילדים ‎ שעשו ‎ את ‎ דרכם, ‎ כל‎ 
אחד ‎ בנפרד, ‎ עם ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה, ‎ בדרכים ‎ לא ‎ דרכים, ‎ בגטאות,‎ 
במחנות, ‎ במסתורים, ‎ ביערות, ‎ בערבות ‎ סיביר. ‎ עם ‎ תום ‎ המלחמה ‎ הם ‎ המשיכו‎ 
בנדודיהם, ‎ ניצולים, ‎ אודים, ‎ שרידים ‎ ממשפחות, ‎ עד ‎ שהתחברו ‎ ברוזנהיים‎ 
שבגרמניה. ‎ משם ‎ יצאו ‎ לדרכם ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ נעצרו ‎ על־ידי ‎ הבריטים, ‎ נכלאו ‎ במחנות‎ 
בקפריסין ‎ ומשם ‎ סוף ‎ סוף ‎ הגיעו ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

אני ‎ מקווה ‎ שאצליח, ‎ באמצעות ‎ הסיפורים ‎ האישיים ‎ של ‎ הילדים, ‎ ובאמצעות ‎ סיפורי‎ 
האישי ‎ כמדריך ‎ הקבוצה, ‎ לבטא ‎ את ‎ הרוח ‎ שפעמה ‎ בלבבות ‎ והביאה ‎ אותם ‎ עד‎ 
הלום.‎ 


הספר ‎ מבוסס ‎ על ‎ זכרונות ‎ אישיים, ‎ על ‎ סיפורים ‎ כתובים ‎ ועל ‎ ראיונות ‎ אישיים ‎ עם‎ 
הילדים ‎ אז ‎ ועכשיו. ‎ חלק ‎ מן ‎ הסיפורים ‎ והעדויות ‎ נגבו ‎ ונכתבו ‎ ב־1947, ‎ לקראת‎ 
עלייתם ‎ מקפריסין ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ ופורסמו ‎ בחוברת ‎ "מעוז". ‎ חלק ‎ אחר ‎ סופר ‎ ב־‎ 
996ו, ‎ שנת ‎ ההתחלה ‎ של ‎ כתיבת ‎ חיבור ‎ זה. ‎ כמו ‎ כן, ‎ בעזבונו ‎ של ‎ חברי ‎ טדיק ‎ ז״ל‎ 
מצאתי ‎ צרור ‎ מכתבים ‎ שכתבתי ‎ אליו ‎ מגרמניה, ‎ מן ‎ הדרך ‎ לקפריסין ‎ ובקפריסין,‎ 
המבטאים ‎ את ‎ רגשותי ‎ ורשמי ‎ מהימים ‎ ההם.‎ 

רובם ‎ של ‎ הילדים ‎ היו ‎ בני ‎ שמונה ‎ עד ‎ עשר ‎ כשפרצה ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה. ‎ הם‎ 
עברו ‎ מדורי ‎ גהינום ‎ בגטאות, ‎ במחבוא ‎ אצל ‎ גויים, ‎ ביערות ‎ ובערבות ‎ רוסיה, ‎ הגיעו‎ 
לחוף ‎ מבטחים, ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ וכאן ‎ בנו ‎ את ‎ חייהם ‎ מחדש. ‎ רובם ‎ ככולם ‎ בנו ‎ משפחות,‎ 
זכו ‎ לילדים ‎ ולנכדים ‎ עשו ‎ חיל ‎ בתחומים ‎ שונים, ‎ השתלבו ‎ בחברה ‎ ותרמו ‎ לבניית‎ 
מדינת ‎ ישראל.‎ 

הכוויות ‎ בהן ‎ נכוו ‎ הילדים ‎ בתקופת ‎ השואה ‎ נשארו ‎ בגופם ‎ ובנפשם. ‎ הזכרונות ‎ מן‎ 
הימים ‎ ההם ‎ לא ‎ נעלמו. ‎ הם ‎ נדחקו, ‎ לעתים ‎ במודע. ‎ השיכחה ‎ עשתה ‎ את ‎ שלה.‎ 
"בכל ‎ ילד ‎ יהודי ‎ ששרד ‎ את ‎ השואה ‎ האיומה, ‎ העבר ‎ נשאר ‎ כאילו ‎ לא ‎ נגעו ‎ בו, ‎ לא‎ 
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מעוכל. ‎ הוא ‎ הפך ‎ להסטוריה ‎ אישית, ‎ לא ‎ מבוטאת ‎ ולא ‎ משולבת"‎ (דבורה ‎ דבורק*).‎ 
"אני ‎ לא ‎ הצלחתי ‎ להשתחרר ‎ עד ‎ היום ‎ הזה, ‎ למרות ‎ שהייתה ‎ תקופה ‎ שלא ‎ דיברתי‎ 
מילה ‎ על ‎ זה, ‎ לא ‎ הזכרתי ‎ את ‎ העבר...", ‎ אומרת ‎ עדינה, ‎ ילדה ‎ שהייתה ‎ בתקופת‎ 
המלחמה ‎ בסיביר, ‎ בטייגה ‎ הרוסית. ‎ "ניסיתי, ‎ אבל ‎ לא ‎ השתחררתי, ‎ עד ‎ היום ‎ אני‎ 
חיה ‎ את ‎ זה, ‎ נזכרת ‎ בזה...".‎ 

"תתאר ‎ לעצמך ‎ שאני ‎ וטובה ‎ היינו ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ שנים ‎ ביחד. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ אם ‎ היו ‎ לנו‎ 
אחים, ‎ אחיות. ‎ שכבנו ‎ מיטה ‎ ליד ‎ מיטה ‎ וכל ‎ השנים ‎ אנחנו ‎ ביחד, ‎ לא ‎ נפרדנו ‎ ולא‎ 
יכולנו ‎ לספר, ‎ נסגר ‎ לנו ‎ באיזה ‎ מנעול ‎ ולא ‎ יכולנו ‎ לדבר ‎ על ‎ זה, ‎ ואנחנו ‎ שרדנו ‎ כמו‎ 
אחיות. ‎ אנחנו ‎ יותר ‎ קרובות ‎ ממשפחה", ‎ מספרת ‎ זהבה ‎ ברגמן.‎ 
השתדלנו ‎ לשכוח, ‎ להדחיק ‎ את ‎ כל ‎ מה ‎ שעבר ‎ עלינו, ‎ אחרת ‎ לא ‎ היינו ‎ מסוגלים‎ 
להתחיל ‎ בחיים ‎ חדשים. ‎ ושמא ‎ לא ‎ רצו ‎ להקשיב ‎ לנו?‎ 

בעשור ‎ האחרון ‎ אנשים ‎ התחילו ‎ להיפתח ‎ ולספר. ‎ כמובן, ‎ הזכרון ‎ סלקטיבי ‎ והשיכחה‎ 
קיימת.‎ 

אני ‎ חושב ‎ על ‎ אמירות ‎ כמו ‎ "הבנליות ‎ של ‎ הרשע"‎ (חנה ‎ ארנדט) ‎ או ‎ "הרוע ‎ המוחלט"‎ 
(חורחה ‎ סמפרון) ‎ ואני ‎ שומע ‎ את ‎ סיפורי ‎ הזוועה ‎ -  סיפורה ‎ של ‎ דבורה׳לה‎ (קצביץ),‎ 
לדוגמה, ‎ על ‎ הסבל ‎ הנורא ‎ בבית ‎ היתומים ‎ הרוסי, ‎ גם ‎ לבד, ‎ בלי ‎ משפחה, ‎ בלי ‎ אם‎ 
ואחות ‎ וגם ‎ ההתעללות ‎ האנטישמית ‎ הארסית ‎ של ‎ ילדי ‎ הכפרים ‎ הרוסיים. ‎ אחותה‎ 
מספרת ‎ סיפור ‎ בנלי, ‎ פשוט, ‎ ללא ‎ התרגשות...‎ 

או ‎ סיפורה ‎ של ‎ שושנה‎ (פנצ׳בסקי) ‎ כיצד ‎ ירו ‎ לנגד ‎ עיניה ‎ בהוריה ‎ ובאחותה, ‎ "ככה...‎ 
כמו ‎ כלום..."‎ 

אני ‎ מזדעזע ‎ מן ‎ הסיפורים ‎ ומן ‎ הטון ‎ של ‎ הסיפור. ‎ אין ‎ כמעט ‎ מעורבות ‎ פרסונלית,‎ 
אמוציונלית, ‎ אין ‎ בכי, ‎ דמעות... ‎ "נשארתי ‎ לבד, ‎ לבד ‎ בעולם..." ‎ יושבים ‎ בסלון,‎ 
בדירה ‎ אי ‎ שם ‎ בישראל, ‎ מספרים ‎ סיפורי ‎ זוועה ‎ מסמרי ‎ שיער ‎ בטון ‎ אינדיפרנטי‎ 
כאילו ‎ זה ‎ קרה ‎ למישהו ‎ אחר. ‎ פשוט ‎ לא ‎ יאומן. ‎ בלתי ‎ אפשרי ‎ להעביר ‎ את ‎ "המנגינה"‎ 
הזו ‎ לנייר.‎ 

כיצד ‎ להסביר ‎ זאת? ‎ אולי ‎ הזמן ‎ הרב ‎ שעבר ‎ מאז? ‎ האבל ‎ שבסופו ‎ של ‎ דבר ‎ הופנם?‎ 
אנשים ‎ עיבדו ‎ את ‎ האבל, ‎ את ‎ הצער ‎ וזה ‎ איפשר ‎ להם ‎ להתרחק ‎ מן ‎ האירועים?‎ 
השיכחה, ‎ ההדחקה? ‎ החיים ‎ החדשים ‎ שניבנו? ‎ ושמא ‎ אי ‎ אפשר ‎ להבין ‎ ולהשיג ‎ את‎ 
"הרוע ‎ המוחלט"?‎ 


׳(811ז6׳\11111 ‎ ¥216  י6ק0ז£11 ‎ 221א ‎ ת ¥011111 1  1811^36 ‎ :־5121 ‎ 2  1111׳\\ ‎ ח6ז1)11ד0 ‎ ,211־061301 ‎ י:>1ז0׳\\0 ‎ * 

.1993 ‎ ,688ז?‎ 
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"איזה ‎ מנגנון ‎ מופלא ‎ של ‎ הזכרון: ‎ הבלתי ‎ נסבל ‎ נדחק, ‎ או ‎ ליתר ‎ דיוק ‎ נדחק ‎ פנימה,‎ 
הסתמי ‎ עולה ‎ על ‎ פני ‎ השטח...".‎ 

בזמן ‎ הראיונות ‎ שאלתי ‎ את ‎ עצמי ‎ איך ‎ לדובב ‎ את ‎ אילמי ‎ הפה, ‎ את ‎ אלה ‎ שאינם‎ 
רוצים ‎ ואינם ‎ מוכנים ‎ להעלות ‎ זכרונות ‎ וחוויות ‎ מנבכי ‎ העבר. ‎ האם ‎ מותר ‎ בכלל‎ 
לנסות ‎ ולדובב ‎ אותם?‎ 

וכך ‎ גם ‎ לגבי ‎ כבדי ‎ הלשון, ‎ שקשה ‎ להם ‎ להעלות ‎ סיפור ‎ רצוף ‎ ומסודר.‎ 
כיצד ‎ לבנות ‎ תמונה ‎ אמיתית ‎ מתוך ‎ העירפול, ‎ השיכחה, ‎ ההדחקה, ‎ הדמיון ‎ והסינון‎ 
של ‎ אירועים?‎ 

רבים ‎ מספרים ‎ את ‎ סיפורם ‎ בלשון ‎ רבים ‎ (אנחנו...).‎ 
רבים ‎ מעידים ‎ ששנים ‎ לא ‎ היו ‎ מסוגלים ‎ לספר ‎ את ‎ סיפורם.‎ 
היו ‎ כאלה ‎ שרק ‎ עכשיו, ‎ לאחרונה, ‎ נפתחו ‎ מעט ‎ והתחילו ‎ לספר, ‎ והסיפור ‎ כבר‎ 
רחוק... ‎ כנראה, ‎ שהיה ‎ נחוץ ‎ זמן ‎ רב ‎ כדי ‎ לאפשר ‎ לפתוח ‎ את ‎ סגר ‎ הלב.‎ 
הסיפור ‎ האישי ‎ לפעמים ‎ מורכב ‎ מקרעים, ‎ מקטעי ‎ זכרונות, ‎ והמסקנה ‎ שהכל ‎ מקרי,‎ 
יד ‎ המקרה ‎ שולטת ‎ בכל...‎ 

לצערי, ‎ לא ‎ הגעתי ‎ לכל ‎ הילדים. ‎ אחדים ‎ כבר ‎ לא ‎ בחיים, ‎ אחדים ‎ במצב ‎ בריאותי‎ 
קשה ‎ שאין ‎ אפשרות ‎ לראיינם, ‎ אחדים ‎ נעלמו ‎ ולא ‎ הצלחתי ‎ למוצאם, ‎ כך ‎ שראיינתי‎ 
כ־40 ‎ ילדים, ‎ וכן ‎ הוספתי ‎ את ‎ הראיונות ‎ והשיחות ‎ האישיות ‎ שקיימתי ‎ עוד ‎ בקפריסין‎ 
בשנת ‎ 1947. ‎ אלה ‎ מאפשרים ‎ לי ‎ לבנות ‎ תמונה ‎ שלמה, ‎ קבוצתית ‎ ואישית. ‎ כמובן,‎ 
כל ‎ אחד ‎ ואחת ‎ זהו ‎ סיפור ‎ מיוחד. ‎ כל ‎ אחד ‎ ראה ‎ את ‎ הדברים ‎ וחווה ‎ את ‎ החוויות‎ 
בצורה ‎ ייחודית.‎ 

לפעמים ‎ מדהים ‎ להיווכח, ‎ שאנשים ‎ ששהו ‎ באותו ‎ מקום ‎ וראו ‎ את ‎ אותן ‎ התמונות,‎ 
חוו ‎ חוויות ‎ שונות ‎ והגיבו ‎ בצורה ‎ שונה.‎ 

סיפורי ‎ האישי ‎ משתלב ‎ בסיפורם ‎ של ‎ הילדים. ‎ אני ‎ מתאר ‎ גלריה ‎ של ‎ דמויות ‎ ילדים‎ 
ומסע ‎ של ‎ קבוצה ‎ על ‎ רקע ‎ של ‎ התקופה ‎ האיומה ‎ והסוערת. ‎ הגורל ‎ האכזר ‎ משותף‎ 
לכולם. ‎ האסון ‎ פקד ‎ את ‎ כולם. ‎ אלה ‎ ששרדו, ‎ ניסו ‎ לחזור ‎ לחיים ‎ ולבנות ‎ את ‎ עצמם‎ 
מחדש.‎ 

סיפורנו ‎ עוסק ‎ בעבר ‎ הרחוק ‎ והקרוב, ‎ אינו ‎ עוסק ‎ בהווה, ‎ בעכשיו.‎ 
זהו ‎ סיפור ‎ מעניין ‎ מבחינות ‎ רבות ‎ -  הבחינה ‎ האנושית, ‎ החינוכית, ‎ החווייתית‎ 
והציונית.‎ 

זהו ‎ סיפור ‎ דרמטי ‎ שיש ‎ בו ‎ הרבה ‎ התרחשויות ‎ ואירועים, ‎ סיפורים ‎ אנושיים ‎ רבים‎ 
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ומגוונים ‎ של ‎ ילדים ‎ שעברו ‎ את ‎ השואה, ‎ את ‎ השהייה ‎ בגרמניה ‎ ובקפריסין ‎ אחרי‎ 
המלחמה. ‎ זה ‎ אולי ‎ גם ‎ סיפור, ‎ שיש ‎ בו ‎ לקחים ‎ בתחום ‎ החינוך ‎ והפסיכולוגיה.‎ 
זו ‎ גם ‎ אחת ‎ החוויות ‎ המעניינות ‎ האישיות ‎ שלי.‎ 

"עם ‎ בוא ‎ הידיעה ‎ בא ‎ גם ‎ הזכרון, ‎ אט, ‎ אט..."‎ (גוסטב ‎ מיירינק), ‎ אבל ‎ בסדר ‎ הפוך:‎ 
"עם ‎ בוא ‎ הזכרון, ‎ באה ‎ גם ‎ הידיעה, ‎ אט, ‎ אט. ‎ ידיעה ‎ וזכרון ‎ דבר ‎ אחד ‎ הם..."‎ (שאול‎ 
פרידלנדר, ‎ ׳עם ‎ בוא ‎ הזכרון׳).‎ 


"הבל ‎ בא ‎ בחטף‎ .  לא ‎ היה ‎ זמן ‎ להיות ‎ עם ‎ עצמך ‎ רגע. ‎ ובבר ‎ אתה ‎ בלא ‎ אם‎ 
ובבר ‎ אתה ‎ בלא ‎ אב, ‎ מנושל ‎ מכל ‎ ומוטל ‎ בלא ‎ לחם ‎ על ‎ הרצפה".‎ 

א' ‎ אפלפלד, ‎ מסות ‎ בגוף ‎ ראשון, ‎ עמי ‎ 94 

"מסע" ‎ הילדים ‎ מתחיל ‎ עם ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה. ‎ המסע ‎ איתי ‎ מתחיל‎ 
מרוזנהיים ‎ בגרמניה, ‎ דרך ‎ קפריסין, ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 


מי ‎ הם ‎ הילדים?‎ 

מי ‎ אתה ‎ ילד ‎ יהודי ‎ התועה ‎ בדרבי ‎ החיים, ‎ לבד-לבד, ‎ ללא ‎ אם ‎ ואב, ‎ ללא ‎ ארץ, ‎ ללא‎ 
השכלה ‎ ותרבות... ‎ נע ‎ ונד, ‎ מנסה ‎ להסתדר, ‎ מנסה ‎ לשרוד, ‎ ללא ‎ עבר, ‎ ללא ‎ הווה,‎ 
ללא ‎ עתיד, ‎ ללא ‎ תכלית ‎ -  רק ‎ להתקיים ‎ בשעה ‎ זו, ‎ ביום ‎ זה.‎ 
אתה ‎ מתחבא, ‎ מסתתר ‎ בין ‎ גויים ‎ עוינים, ‎ חושד, ‎ רואה ‎ בבל ‎ זר ‎ אויב ‎ וצר, ‎ מתחנן,‎ 
מתרפס, ‎ לעתים ‎ הינך ‎ עבד ‎ או ‎ שיפחה ‎ לאדונים ‎ מנצלים.‎ 
אתה ‎ רוצה ‎ לנקום, ‎ לרצוח, ‎ לגנוב, ‎ לשדוד.‎ 
לא ‎ חושב, ‎ לא ‎ שואל, ‎ העיקר ‎ לשרוד, ‎ לחיות...‎ 
כיצד ‎ שדדת? ‎ האם ‎ שררת? ‎ האם ‎ היו ‎ לך ‎ סיכויים ‎ לשרוד?‎ 
ביצר ‎ חזרת ‎ לחיים? ‎ ביצר ‎ הגעת ‎ לארץ ‎ ישראל? ‎ כיצד ‎ בנית, ‎ תרמת? ‎ כיצד ‎ הקמת‎ 
בית, ‎ משפחה?‎ 

עם ‎ תום ‎ המלחמה ‎ בגרמניה ‎ לא ‎ שרדו ‎ ילדים ‎ יהודים.‎ 

בכנס ‎ הראשון ‎ של ‎ פליטי ‎ שואה ‎ בסט׳ ‎ אוטילין‎ (גרמניה), ‎ ישב ‎ על ‎ הבמה ‎ ילד ‎ יהודי‎ 
אחד, ‎ היחיד ‎ שנמצא ‎ חי ‎ בסביבה ‎ ההיא. ‎ ילד ‎ בן ‎ חמש ‎ שניצל ‎ מאושוויץ. ‎ מתוך ‎ 50-‎ 
60  אלף ‎ שרידי ‎ מחנות ‎ הריכוז ‎ בגרמניה, ‎ שרד ‎ רק ‎ ילד ‎ אחד.‎ 
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מליון ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ הושמדו ‎ -  לא ‎ נשאר ‎ מהם ‎ זכר, ‎ אבן, ‎ מצבה, ‎ רק ‎ אפר‎ 
הקרמטוריום, ‎ או ‎ רקבון ‎ בורות...‎ 


'4׳‎ 


"...נקמת ‎ דם ‎ ילד ‎ קטן‎ 
עוד ‎ לא ‎ ברא ‎ השטן..."‎ 

כתב ‎ ביאליק ‎ בעקבות ‎ הפוגרום ‎ בקישינוב ‎ בו ‎ נרצחו ‎ 43  יהודים.‎ 

לאחר ‎ שחרור ‎ אושוויץ ‎ נמצאו ‎ 30  ו  ילדים ‎ שהובאו ‎ לשם ‎ עם ‎ הוריהם ‎ לאחר‎ 
התמוטטות ‎ המרד ‎ הסלובאקי ‎ באוקטובר ‎ 1944. ‎ הילדים ‎ נשארו ‎ לבדם ‎ לאחר‎ 
שהוריהם ‎ נשלחו ‎ במשלוחים ‎ שונים ‎ לגרמניה, ‎ משם ‎ לא ‎ חזרו.‎ 

״האריטס״ ‎ מקאטוביץ ‎ לקח ‎ את ‎ הילדים ‎ האלה ‎ עמו, ‎ 106  ילדים, ‎ וחילק ‎ אותם ‎ בין‎ 
משפחות ‎ נוצריות. ‎ 24  מהם ‎ הושמו ‎ בבית ‎ מחסה ‎ ממשלתי ‎ לילדים. ‎ שארית ‎ ילדינו‎ 
ממחנה ‎ השמדה ‎ איום ‎ זה, ‎ שבנס ‎ נשארו ‎ בחיים, ‎ נפלו, ‎ אפוא, ‎ שוב ‎ לידיים ‎ לא‎ 
יהודיות.‎ 

במרוצת ‎ הזמן ‎ רובם ‎ של ‎ הילדים ‎ נמצאו ‎ והוחזרו ‎ אל ‎ חיק ‎ היהדות ‎ והועברו ‎ לבתי‎ 
ילדים ‎ ונוער ‎ של ‎ התנועות ‎ החלוציות ‎ הציוניות ‎ (מתוך ‎ דו״ח ‎ ילדי ‎ אושוונצ׳ים).‎ 
לאט, ‎ לאט ‎ הופיעו ‎ ילדים ‎ יהודים. ‎ נמצאו, ‎ נתגלו, ‎ יצאו ‎ ממרתפים ‎ ועליות ‎ גג,‎ 
סומים ‎ עם ‎ היציאה ‎ לאור, ‎ צולעים, ‎ קפואים, ‎ מגיחים ‎ ממחילות ‎ מסתור. ‎ חלקם‎ 
מתגלים ‎ ביערות, ‎ בקרב ‎ קבוצות ‎ פרטיזנים.‎ 

ילדים ‎ שגדלו ‎ בצל ‎ האימה ‎ והפחד, ‎ בבריחות ‎ ורדיפות; ‎ הם ‎ עסקו ‎ בעבודות ‎ שונות‎ 
ומשונות, ‎ בגניבות, ‎ בבתי ‎ איכרים, ‎ בשדות ‎ וביערות. ‎ היו ‎ ילדים ‎ שהשתתפו ‎ בקרבות‎ 
נגד ‎ גרמנים ‎ או ‎ נגד ‎ אנטישמים ‎ שהלשינו ‎ עליהם ‎ והסגירו ‎ אותם ‎ לידי ‎ הגרמנים.‎ 
חלקם ‎ ברחו ‎ מבורות ‎ מוות, ‎ מגטאות. ‎ בדרכים ‎ לא ‎ מאומנות ‎ הצליחו ‎ לברוח, ‎ להימלט‎ 
מרודפיהם, ‎ לפגוש ‎ חברים ‎ לצרה, ‎ להתחבר, ‎ להיפרד. ‎ ללמוד ‎ שאדם ‎ לאדם ‎ זאב,‎ 
ולעתים ‎ מלאך ‎ ומושיע.‎ 

היו ‎ ילדים ‎ שהסתתרו ‎ במנזרים ‎ אליהם ‎ הגיעו ‎ בכוחות ‎ עצמם, ‎ או ‎ שנמסרו ‎ על־ידי‎ 
הוריהם ‎ או ‎ על״ידי ‎ גויים ‎ שתפסו ‎ אותם, ‎ או ‎ שהוריהם ‎ הפקידום ‎ בידיהם. ‎ אלה‎ 
ישבו ‎ בתנאים ‎ שונים ‎ כשהמטרה ‎ של ‎ ה״מצילים" ‎ וה״מסתירים" ‎ הייתה ‎ להעבירם‎ 
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על ‎ דתם, ‎ להטבילם ‎ לנצרות. ‎ נטעו ‎ בהם ‎ שנאה ‎ עזה ‎ לכור ‎ מחצבתם, ‎ ניכרו ‎ אותם‎ 
ממוצאם ‎ ומהוריהם. ‎ היו ‎ כאלה ‎ שהסתנוורו ‎ מהאור ‎ הקר ‎ אך ‎ המקרב, ‎ היו ‎ כאלה‎ 
ששכחו ‎ את ‎ הוריהם, ‎ את ‎ בית ‎ גידולם, ‎ והיו ‎ ילדים, ‎ מאושרים ‎ יחסית, ‎ שהצליחו‎ 
לברוח ‎ לרוסיה ‎ (ברה״מ). ‎ חלקם ‎ עם ‎ משפחותיהם, ‎ חלקם ‎ עם ‎ אח, ‎ אחות, ‎ קרוב‎ 
משפחה, ‎ חלקם ‎ איבדו ‎ את ‎ הוריהם ‎ בדרך, ‎ חלקם ‎ נמלטו ‎ בודדים.‎ 

אחרי ‎ מסע ‎ ארוך ‎ ברחבי ‎ אוקראינה ‎ ורוסיה ‎ הגיעו ‎ ל״חוף ‎ מבטחים", ‎ לסייגה ‎ הרוסית,‎ 
לסיביר, ‎ לקולחוזים, ‎ לכפרים ‎ נדחים ‎ אי־שם ‎ בסיביר, ‎ באוזבקיסטן, ‎ ברוסיה‎ 
האסיאנית. ‎ הם ‎ ניצלו ‎ מצפורני ‎ היטלר, ‎ מזוועות ‎ הגטאות, ‎ המחנות ‎ וההשמדה‎ 
ההמונית, ‎ אך ‎ הם ‎ עברו ‎ מסלול ‎ יסורים ‎ ופחדים ‎ שונה. ‎ רובם ‎ ככולם ‎ שהו ‎ בבתי‎ 
יתומים, ‎ מנותקים ‎ מהורים; ‎ חלקם ‎ נדדו ‎ ממקום ‎ למקום, ‎ נלחמו ‎ בצפורניים ‎ על‎ 
מזון, ‎ על ‎ שארית ‎ חיים. ‎ הם ‎ עבדו ‎ בפרך ‎ אצל ‎ אכרים ‎ או ‎ בבתי ‎ חרושת. ‎ מעטים ‎ זכו‎ 
ללמוד ‎ בבתי ‎ ספר.‎ 

הכל ‎ סבלו ‎ מקשיים ‎ עצומים ‎ בעטיה ‎ של ‎ המלחמה ‎ -  חוסר ‎ במזון, ‎ דלק, ‎ חימום,‎ 
תרופות, ‎ סבלו ‎ ממחלות ‎ ומניתוק ‎ חברתי ‎ ותרבותי. ‎ עם ‎ תום ‎ המלחמה ‎ הם ‎ עזבו‎ 
את ‎ רוסיה, ‎ עברו ‎ אלפי ‎ קילומטרים ‎ והגיעו ‎ לפולין ‎ ומשם ‎ הועברו ‎ בדרך ‎ לארץ־‎ 
ישראל.‎ 

סיפור ‎ הצלת ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ אחרי ‎ המלחמה ‎ הינו ‎ סיפור ‎ מרתק ‎ וייחודי. ‎ הארגונים‎ 
והבודדים ‎ שעסקו ‎ במלאכה ‎ זו ‎ ־  ארגונם ‎ בבתי ‎ ילדים ‎ ובקיבוצים, ‎ ארגון ‎ העברתם‎ 
מפולין, ‎ מהונגריה, ‎ מאוסטריה, ‎ לגרמניה ‎ ומשם, ‎ רבים ‎ דרך ‎ קפריסין, ‎ לארץ ‎ ישראל,‎ 
הקמת ‎ מערכת ‎ חינוך ‎ והדרכה ‎ -  עשו ‎ מלאכה ‎ קדושה ‎ ואדירה, ‎ לקחו ‎ בה ‎ חלק‎ 
ותרמו ‎ להצלחתה ‎ רבים ‎ וטובים.‎ 

קבוצת ‎ הילדים ‎ שאני ‎ מתאר ‎ בחיבור ‎ זה ‎ השתלבה ‎ במבצע ‎ "ילדי ‎ ישראל ‎ חזרה‎ 
לחיים".‎ 


לאחר ‎ שראיינתי ‎ עשרות ‎ ילדים ‎ ושמעתי ‎ את ‎ סיפוריהם־עדויותיהם, ‎ הגעתי ‎ למסקנה‎ 
שמה ‎ שמאפיין ‎ את ‎ כולם ‎ אלו ‎ חוויות ‎ קשות, ‎ איומות, ‎ של ‎ אובדן, ‎ של ‎ טרגדיה‎ 
שפקדה ‎ אותם ‎ בילדותם, ‎ של ‎ סיום ‎ תקופת ‎ ילדות ‎ ומעבר ‎ חד, ‎ פתאומי, ‎ לתקופה‎ 
אחרת ‎ קשה, ‎ בלתי ‎ מובנת ‎ ובלתי ‎ מוסברת.‎ 

תחושות ‎ אלו ‎ אינן ‎ קשורות ‎ תמיד ‎ עם ‎ אירועים ‎ מסוימים, ‎ זוועתיים. ‎ מה ‎ שמבדיל‎ 
ביניהם ‎ זו ‎ האישיות ‎ והאופי ‎ והרגישות ‎ של ‎ כל ‎ אחד ‎ ואחת, ‎ וכמובן ‎ התנאים‎ 
והנסיבות.‎ 
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הכל ‎ נפגעו, ‎ בכולם ‎ נפתח ‎ פצע ‎ עמוק, ‎ כולם ‎ נכוו ‎ וספק ‎ אם ‎ פצעיהם, ‎ כוויותיהם,‎ 
הגלידו.‎ 

הכל ‎ שותפים ‎ לגורל ‎ אחד, ‎ גורלו ‎ של ‎ ילד ‎ יהודי ‎ שנקלע ‎ בכף ‎ הקלע ‎ של ‎ השואה.‎ 
על ‎ כולם ‎ חרב ‎ עולמם. ‎ לפתע, ‎ בבת ‎ אחת ‎ ירד ‎ עליהם ‎ חלום ‎ בלהות. ‎ נסתיימו‎ 
החיים, ‎ נהרס ‎ הבית, ‎ נגמרה ‎ המשפחה, ‎ החלו ‎ הנדודים, ‎ הסבל, ‎ אי־הוודאות. ‎ כולם‎ 
שאלו, ‎ במודע ‎ או ‎ שלא ‎ במודע, ‎ מדוע ‎ זה ‎ קרה? ‎ מדוע ‎ אינה ‎ הגורל ‎ להם ‎ חיים‎ 
כאלה? ‎ נחלת ‎ כולם ‎ היו ‎ הרגשות ‎ של ‎ אי ‎ ודאות, ‎ אי ‎ ביטחון, ‎ השפלה, ‎ היות ‎ פליט,‎ 
תהייה ‎ ומבוכה.‎ 


-׳:כ‎ 

*'1׳‎ 


51  שנה ‎ לסיום ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה. ‎ טכס ‎ הדלקת ‎ המשואות ‎ לזכר ‎ השואה,‎ 
ב״יד ‎ ושם". ‎ אני ‎ מתכבד ‎ להדליק ‎ את ‎ המשואה ‎ החמישית ‎ לזכר ‎ הילדים ‎ שניספו‎ 
בשואה. ‎ ברקע ‎ -  סרט, ‎ המראה ‎ אותי ‎ צועד ‎ לאורך ‎ חוף ‎ הים, ‎ מוקף ‎ קבוצת ‎ ילדים.‎ 
אנו ‎ עומדים ‎ שלובי ‎ ידיים ‎ ואומרים ‎ במקהלה ‎ "אלי ‎ אלי ‎ שלא ‎ ייגמר ‎ לעולם..."‎ 
כשהשמש ‎ הלוהטת ‎ מעלינו ‎ והים ‎ התיכון ‎ הכחול ‎ מאחורינו. ‎ כל ‎ זאת ‎ הוקרן‎ 
בטלוויזיה.‎ 

בעקבות ‎ ההופעה ‎ הזאת ‎ קיבלתי ‎ הרבה ‎ מאוד ‎ תגובות ‎ -  שיחות ‎ טלפון, ‎ מכתבים,‎ 
הערות ‎ של ‎ חברים, ‎ מכרים ‎ ואלמונים, ‎ וכמובן, ‎ ׳הילדים׳ ‎ טלפנו ‎ וכתבו ‎ והעלו ‎ הצעה‎ 
שנערוך ‎ פגישה, ‎ "אנו ‎ מוכרחים ‎ להיפגש...".‎ 

רבים ‎ העירו ‎ "זה ‎ הזכיר ‎ לי ‎ משום ‎ מה ‎ את ‎ הליכתו ‎ של ‎ קורצ׳אק ‎ עם ‎ יתומיו..." ‎ אני‎ 
לא ‎ קורצ׳אק ‎ ולא ‎ מגיע ‎ למידותיו, ‎ אך ‎ האסוציאציה ‎ הזאת ‎ מעוררת ‎ אותי ‎ לציין ‎ את‎ 
ההבדל ‎ המשמעותי ‎ בין ‎ הליכה ‎ עם ‎ ילדים ‎ לקראת ‎ מוות, ‎ לבין ‎ הליכתי ‎ עם ‎ הילדים‎ 
לקראת ‎ החיים, ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ כאן ‎ טמון ‎ ההבדל ‎ בין ‎ אז ‎ לעכשיו. ‎ גברנו ‎ על ‎ מלאך‎ 
המוות, ‎ התלכדנו ‎ והלכנו ‎ קבוצת ‎ ילדים, ‎ נערות ‎ ונערים, ‎ יתומי ‎ שואה, ‎ בדרך ‎ לא‎ 
דרך, ‎ מעפילים ‎ לחופי ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ ואני ‎ בראשם...‎ 

ונפגשנו. ‎ 50  שנה ‎ מאז ‎ שרגלינו ‎ דרכו ‎ על ‎ אדמת ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ 50  שנה ‎ מאז ‎ שהגענו‎ 
לחוף ‎ מבטחים, ‎ מאז ‎ שראינו ‎ את ‎ העמק ‎ ואת ‎ כנרת ‎ ואימצנו ‎ אותם ‎ לליבנו, ‎ לנצח.‎ 
חמישים ‎ שנה ‎ שחלום ‎ הפך ‎ למציאות.‎ 

זו ‎ הייתה ‎ פגישה ‎ מרגשת. ‎ הזמן ‎ הארוך ‎ כאילו ‎ לא ‎ עבר. ‎ השתנינו, ‎ אבל ‎ תוך ‎ זמן ‎ קצר‎ 
עלו ‎ מחדש ‎ תמונות ‎ מן ‎ העבר ‎ הרחוק, ‎ הייתה ‎ התרגשות ‎ כללית, ‎ דמעות ‎ נראו ‎ בעיני‎ 
האנשים, ‎ עלו ‎ זכרונות ‎ מן ‎ הימים ‎ ההם. ‎ התחילו ‎ לקלוח ‎ סיפורים, ‎ אנקדוטות,‎ 
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קטעי ‎ הווי. ‎ ישבנו ‎ שעות, ‎ שוחחנו, ‎ התרפקנו ‎ על ‎ זכרונותינו ‎ והיינו ‎ גאים ‎ על ‎ כך‎ 
שאנחנו ‎ כאן, ‎ אזרחי ‎ מדינת ‎ ישראל, ‎ בנינו ‎ משפחות, ‎ מוקפים ‎ ילדים ‎ ונכדים. ‎ איזו‎ 
גאווה ‎ נסתרת ‎ פעמה ‎ בלבבות, ‎ אנחנו ‎ כאן, ‎ גברנו ‎ על ‎ צוררינו...‎ 
בדבריי ‎ בפגישה ‎ אמרתי ‎ שמתעורר ‎ בי ‎ רצון ‎ לספר ‎ את ‎ הסיפור ‎ הזה, ‎ לכתוב ‎ את‎ 
ה״פואמה ‎ הפדגוגית,, ‎ זוטא, ‎ לתאר ‎ את ‎ המציאות ‎ המיוחדת ‎ ההיא...‎ 

חזרתי ‎ למחוז ‎ זיכרון. ‎ אירוע ‎ שקרה ‎ לפני ‎ למעלה ‎ מ־50 ‎ שנה ‎ חזר ‎ אליי. ‎ זהו ‎ זיכרון‎ 
שלא ‎ יימחה. ‎ זו ‎ מכוות ‎ אש ‎ ואותה ‎ אי ‎ אפשר, ‎ וגם ‎ לא ‎ צריך ‎ למחוק. ‎ אפשר ‎ היה‎ 
להדחיק ‎ אותו, ‎ לדחותו, ‎ אך ‎ הוא ‎ קיים ‎ והוא ‎ מלווה ‎ אותך ‎ לאורך ‎ כל ‎ החיים ‎ וכך‎ 
נולד ‎ הספר.‎ 

הבאתי ‎ את ‎ הדברים ‎ כלשונם, ‎ כפי ‎ שנכתבו ‎ אז ‎ וכפי ‎ שסופרו ‎ עתה.‎ 
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הסיפור ‎ האישי‎ 

עד ‎ הפגישה ‎ עם ‎ הילדים‎ 
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אני ‎ -  המדריך ‎ -  חוויתי ‎ חוויות ‎ דומות. ‎ הייתי ‎ אחד ‎ מהם, ‎ שריד ‎ שואה. ‎ לכן ‎ גם‎ 
יכולתי ‎ להזדהות ‎ איתם, ‎ להבין ‎ את ‎ בעיותיהם, ‎ לגלות ‎ אמפתיה ‎ רבה ‎ ולזכות ‎ באמונם.‎ 

נולדתי ‎ בשבלי‎ (ליטא). ‎ אבי ‎ סבי ‎ נחטף ‎ כילד ‎ יהודי ‎ בתקופת ‎ הצאר ‎ ניקולאי‎ (תקופת‎ 
הקנטוניסטים), ‎ שירת ‎ בצבא ‎ הצארי ‎ הרוסי ‎ 25  שנים ‎ וקיבל ‎ את ‎ זכות ‎ הישיבה‎ 
במוסקבה. ‎ הוא ‎ היה ‎ מן ‎ המתיישבים ‎ היהודים ‎ הראשונים ‎ במוסקבה.‎ 
אמי ‎ נולדה ‎ בליטא. ‎ אני ‎ יודע ‎ על ‎ חמישה ‎ דורות ‎ בליטא. ‎ משפחה ‎ יהודית ‎ בעיירה‎ 
שבלי, ‎ רוב ‎ תושביה ‎ יהודים, ‎ מוקפת ‎ כפרים ‎ ליטאים.‎ 

אני ‎ נולדתי ‎ בשבלי. ‎ את ‎ ילדותי ‎ אני ‎ זוכר ‎ כגן ‎ עדן ‎ אבוד. ‎ אכן, ‎ ליד ‎ ביתנו ‎ היה ‎ לנו ‎ גן‎ 
גדול ‎ בו ‎ גדלו ‎ עצי ‎ פרי ‎ -  תפוחים, ‎ דובדבנים ‎ ושיחי ‎ תותים. ‎ באביב ‎ הייתי ‎ קוטף‎ 
פירות ‎ וזולל ‎ אותם. ‎ בקיץ ‎ הייתי ‎ משחק ‎ עם ‎ חבריי ‎ ובחורף ‎ הייתי ‎ נוסע ‎ על ‎ מזחלת‎ 
רתומה ‎ לסוסים ‎ לבית ‎ הספר ‎ כשפתיתי ‎ שלג ‎ עפים ‎ עליי.‎ 
גם ‎ ראשית ‎ נעוריי ‎ זכורים ‎ לי ‎ כנעורים ‎ מאושרים, ‎ חי ‎ במשפחה ‎ אוהבת ‎ ודואגת‎ 
לכל ‎ צרכיי ‎ ומבטיחה ‎ את ‎ עתידי... ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ הצטרפותי ‎ לתנועת ‎ הנוער ‎ הציונית‎ 
חלוצית ‎ "נצ״ח", ‎ את ‎ ימי ‎ הגמנסיה ‎ העברית ‎ "תרבות", ‎ את ‎ החברות ‎ והחברים‎ 
הרבים, ‎ את ‎ השיחות ‎ ואת ‎ הוויכוחים ‎ עד ‎ שכל ‎ עולמי ‎ התנפץ ‎ לרסיסים...‎ 
כשפרצה ‎ המלחמה ‎ בין ‎ גרמניה ‎ לברה״מ, ‎ ב־22 ‎ ביוני ‎ 1941, ‎ נפלו ‎ פצצות ‎ על ‎ שבלי.‎ 
הרדיו ‎ בישר ‎ על ‎ פרוץ ‎ המלחמה. ‎ רק ‎ יום ‎ לפני ‎ כן ‎ סיימתי ‎ את ‎ בחינת ‎ הבגרות‎ 
האחרונה. ‎ קפצתי ‎ מן ‎ המיטה, ‎ התלבשתי ‎ ורצתי ‎ לעבר ‎ הגמנסיה ‎ לקחת ‎ את ‎ תעודת‎ 
הבגרות. ‎ בדרך ‎ פגשתי ‎ תלמידים ‎ בני ‎ כיתתי ‎ שרצו ‎ באותו ‎ כיוון, ‎ כי ‎ איך ‎ אפשר‎ 
להתחיל ‎ את ‎ הפרק ‎ החדש ‎ בחיים ‎ ללא ‎ תעודת ‎ בגרות...?‎ 
הצבא ‎ הגרמני ‎ הפולש ‎ שוטף ‎ בסערה ‎ את ‎ ליטא ‎ ש״שוחררה" ‎ שנתיים ‎ לפני ‎ כן ‎ על־‎ 
ידי ‎ הצבא ‎ האדום. ‎ יהודי ‎ העיירה ‎ חשים ‎ את ‎ הסכנה ‎ האיומה ‎ המתקרבת, ‎ הצבא‎ 
האדום ‎ נסוג, ‎ בורח, ‎ ללא ‎ סדר, ‎ אחוז ‎ פניקה. ‎ הצבא ‎ הגרמני ‎ צועד ‎ בביטחה, ‎ כאילו‎ 
זהו ‎ מצעד ‎ צבאי ‎ חגיגי, ‎ כולו ‎ שריון ‎ וסדר. ‎ צבא ‎ מנצח, ‎ כובש, ‎ דורס ‎ ומשמיד ‎ כל ‎ מי‎ 
שעומד ‎ בדרכו.‎ 

מבעד ‎ לחלון ‎ כסוי ‎ וילון ‎ משקיפים ‎ אב ‎ ובנו. ‎ האב ‎ שותק, ‎ עיניו ‎ עצובות, ‎ קומתו‎ 
שחוחה ‎ קמעה ‎ כאילו ‎ עולמו ‎ עומד ‎ להתמוטט ‎ עליו, ‎ הוא ‎ מחזיק ‎ ביד ‎ בנו ‎ בן ‎ ה־16‎ 
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וחצי. ‎ הנער ‎ עוקב ‎ אחר ‎ המצעד ‎ של ‎ הצבא ‎ האיום ‎ והמאיים, ‎ כשעדיין ‎ תמונות‎ 
הצבא ‎ האדום ‎ הבורח, ‎ המבוהל, ‎ מתערבבות ‎ בדמיונו. ‎ "מה ‎ יהיה ‎ איתנול" ‎ הוא‎ 
שואל. ‎ האב ‎ שותק ‎ ולוחץ ‎ את ‎ ידו ‎ במבוכה, ‎ ביאוש.‎ 

אבי ‎ שכר ‎ עגלה ‎ עם ‎ סוסים, ‎ העמסנו ‎ הרבה ‎ חפצים ‎ והתחלנו ‎ בדרך ‎ הנדודים ‎ לעבר‎ 
הגבול ‎ הרוסי. ‎ אבי, ‎ אמי, ‎ אחותי ‎ ואנוכי. ‎ אחי ‎ הבכור ‎ ברח ‎ במכונית ‎ לרוסיה. ‎ הוא‎ 
הציע ‎ לי ‎ להצטרף ‎ אליו ‎ כי ‎ היה ‎ לו ‎ רק ‎ מקום ‎ אחד ‎ פנוי. ‎ אני ‎ סרבתי ‎ להשאיר ‎ את‎ 
הוריי.‎ 

אחרי ‎ שבוע ‎ של ‎ נדודים ‎ נתפסנו ‎ על־ידי ‎ פרטיזנים ‎ ליטאים, ‎ פשיסטים, ‎ אנטישמים,‎ 
שסייעו ‎ לגרמנים ‎ להשמיד ‎ את ‎ היהודים. ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ לאסם ‎ יחד ‎ עם ‎ היהודים‎ 
מן ‎ הסביבה. ‎ היה ‎ ברור ‎ שהם ‎ הולכים ‎ לרצוח ‎ את ‎ כולנו. ‎ לפתע ‎ קרא ‎ אחד ‎ הליטאים‎ 
השומרים, ‎ האם ‎ יש ‎ כאן ‎ יהודים ‎ משבלי? ‎ היססנו ‎ אם ‎ להשיב. ‎ אמי ‎ החליטה ‎ לענות.‎ 
הוציאו ‎ אותנו ‎ מן ‎ האסם ‎ הדחוס ‎ ביהודי ‎ העיירות, ‎ העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ עגלה ‎ והביאו‎ 
אותנו ‎ לבית ‎ הסוהר ‎ ("האדום") ‎ בשבלי. ‎ את ‎ האסם ‎ עם ‎ היהודים ‎ בתוכו ‎ העלו‎ 
באש.‎ 

בית ‎ הסוהר ‎ בשבלי. ‎ כמה ‎ אלפי ‎ יהודים ‎ נדחסו ‎ בתאי ‎ בית ‎ הסוהר. ‎ מחנק, ‎ זוהמה,‎ 
כינים, ‎ אימה. ‎ אין ‎ יודע ‎ מה ‎ ילד ‎ יום, ‎ היכן ‎ שאר ‎ בני ‎ המשפחה. ‎ אבי ‎ לידי, ‎ זיקנה‎ 
קפצה ‎ עליו. ‎ זיפי ‎ זקנו ‎ כסופים, ‎ הוא ‎ שותק. ‎ מה ‎ יגיד? ‎ הוא ‎ חוסה ‎ עליי. ‎ הוא ‎ שם ‎ את‎ 
ידו ‎ על ‎ כתפי. ‎ הרעב ‎ והצמא ‎ מציקים ‎ פחות ‎ מן ‎ האי ‎ ודאות, ‎ מן ‎ המחשבה ‎ שזהו‎ 
הסוף. ‎ כך ‎ חולפים ‎ ימים ‎ ולילות. ‎ לפתע ‎ נפתחת ‎ דלת ‎ התא, ‎ קלגסים ‎ פורצים ‎ לתוכו,‎ 
בוחרים ‎ גברים ‎ צעירים. ‎ אבי ‎ מנסה ‎ להסתיר ‎ אותי ‎ אחרי ‎ גבו. ‎ קלגס ‎ אחד ‎ מגלה‎ 
אותי, ‎ מושך ‎ אותי ‎ בחוזקה ‎ בידי, ‎ מכה ‎ על ‎ יד ‎ אבי ‎ המנסה ‎ לגרור ‎ אותי ‎ אליו. ‎ אני‎ 
מנותק ‎ מאבי ‎ לתמיד, ‎ עיניו ‎ העצובות, ‎ המיואשות, ‎ פניו ‎ המיוסרים ‎ העצובים ‎ כל ‎ כך‎ 
מלווים ‎ אותי ‎ עד ‎ שאני ‎ נעלם ‎ לתוך ‎ האפילה.‎ 

אלפי ‎ יהודים ‎ נרצחו ‎ בדם ‎ קר, ‎ באכזריות, ‎ על־ידי ‎ ליטאים ‎ שיכורי ‎ נקם, ‎ תאבי ‎ דם,‎ 
בעידוד ‎ הגרמנים.‎ 

הכניסו ‎ אותי ‎ לתא ‎ עם ‎ עוד ‎ 29  בחורים ‎ צעירים. ‎ כל ‎ בוקר ‎ היו ‎ דוחפים ‎ אותנו‎ 
למשאית ‎ מכוסה ‎ בברזנט, ‎ מעמידים ‎ אותנו ‎ על ‎ הברכיים, ‎ הידיים ‎ על ‎ העורף ‎ ומובילים‎ 
אותנו ‎ ליערות ‎ קח׳‎ (ליד ‎ שבלי). ‎ שם ‎ נתנו ‎ לנו ‎ אתים ‎ וציוו ‎ לחפור ‎ בורות. ‎ הבורות‎ 
היו ‎ מתמלאים ‎ בגוויות ‎ של ‎ יהודים ‎ נרצחים. ‎ חפרנו ‎ 6  שבועות.‎ 
אני ‎ עומד ‎ בבור ‎ ההריגה. ‎ סביבי ‎ שקט ‎ כזה, ‎ מוזר, ‎ דיסוננסי... ‎ יער ‎ ליבנים. ‎ שמים‎ 
כחולים. ‎ ביער ‎ הזה ‎ רצחו ‎ את ‎ אבי ‎ ויהודים ‎ רבים. ‎ הם ‎ מומתים ‎ בבורות ‎ שמסביב...‎ 
והנה ‎ הגיע ‎ גם ‎ תורי. ‎ אני ‎ מרים ‎ בשארית ‎ כוחותי ‎ את ‎ האת ‎ החופרת ‎ את ‎ הבור.‎ 
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מעמידים ‎ אותנו ‎ על ‎ הברכיים, ‎ הידיים ‎ מורמות ‎ לעורף. ‎ הרובים ‎ מופנים ‎ כלפינו.‎ 
ברובים ‎ אוחזים ‎ רוצחים ‎ ליטאים ‎ צעירים ‎ שונאי ‎ יהודים, ‎ ששים ‎ לרצוח ‎ יהודים‎ 
בדם ‎ קר...‎ 


.׳:צ‎ 
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אינני ‎ חש ‎ כל ‎ תחושה. ‎ בקרבי ‎ הכל ‎ כבר ‎ מת. ‎ שיבוא ‎ כבר ‎ הקץ, ‎ רק ‎ השלווה ‎ של‎ 
הטבע ‎ מסביב ‎ מרגיזה!‎ 

לפתע ‎ בוקעת ‎ איזו ‎ צעקה ‎ -  פקודה ‎ בגרמנית: ‎ ׳11211׳ ‎ -  עצור!‎ 
אומרים ‎ לנו ‎ לצאת ‎ מן ‎ הבור. ‎ קצין ‎ אס.אס. ‎ גרמני ‎ עומד ‎ לפנינו, ‎ מתחיל ‎ לתחקר‎ 
אותנו ‎ ומחזיר ‎ אותנו ‎ לבית ‎ הסוהר... ‎ ומשם ‎ לשחרור... ‎ לגטו.‎ 
אני ‎ הולך ‎ בקושי, ‎ מסוחרר ‎ ומעולף, ‎ יוצא ‎ משערי ‎ בית ‎ הסוהר. ‎ לפניי ‎ אימי. ‎ אני‎ 
חולם? ‎ היא ‎ לא ‎ הסתירה ‎ את ‎ הזעזוע ‎ למראה ‎ פניי ‎ וגופי. ‎ ימים ‎ רבים ‎ לא ‎ הייתי‎ 
מסוגל ‎ לשכב ‎ במיטה, ‎ העדפתי ‎ לשכב ‎ על ‎ הרצפה ‎ הקשה ‎ והקרה, ‎ לא ‎ הייתי ‎ מסוגל‎ 
לדבר, ‎ לספר, ‎ לשאול... ‎ הייתי ‎ משותק, ‎ אילם, ‎ חי־מת. ‎ ניצלתי? ‎ חזרתי ‎ מהתופת?‎ 
הבלים... ‎ זו ‎ רק ‎ ההתחלה ‎ של ‎ הדרך ‎ לגהינום. ‎ זוהי ‎ הפסיעה ‎ הראשונה ‎ בדרך ‎ ארוכה,‎ 
מלאת ‎ יסורים, ‎ השפלות, ‎ החיים ‎ בגטו. ‎ זו ‎ רק ‎ חזרה ‎ זמנית ‎ לחיים... ‎ משהו ‎ נאלם‎ 
בי, ‎ אני ‎ חי?‎ 

עברנו ‎ לגטו, ‎ לדירה ‎ קטנטונת, ‎ לחדר ‎ דחוס ‎ -  אמי, ‎ אחותי ‎ ואנוכי... ‎ חייתי ‎ בגטו‎ 
עד ‎ יוני ‎ 944 ו. ‎ "חייתי", ‎ אם ‎ אפשר ‎ לקרוא ‎ לזה ‎ חיים. ‎ בגטו ‎ השתייכתי ‎ לתא ‎ מחתרתי‎ 
תנועתי, ‎ שממנו ‎ שאבתי ‎ כוחות ‎ להמשיך ‎ ולתת ‎ משמעות ‎ להמשך ‎ החיים.‎ 
כבר ‎ בתקופת ‎ השלטון ‎ הסובייטי ‎ הצטרפתי ‎ לתנועת ‎ המחתרת ‎ הציונית־חלוצית.‎ 
רוב ‎ חברי ‎ המנהיגות ‎ הציונית ‎ נאסרו ‎ או ‎ הסתלקו, ‎ את ‎ ההנהגה ‎ ואת ‎ הפעילות‎ 
קיבלה ‎ שכבה ‎ צעירה ‎ ולא ‎ מנוסה ‎ אך ‎ נועזת ‎ ולא ‎ מתפשרת.‎ 
אני ‎ הייתי ‎ חבר ‎ צעיר ‎ בנצ״ח ‎ (נוער ‎ ציוני ‎ חלוצי) ‎ בשבלי. ‎ המשטר ‎ הסובייטי ‎ ביטל‎ 
את ‎ הגימנסיה ‎ העברית ‎ "תרבות" ‎ שבה ‎ למדתי ‎ וניסה ‎ להפכה ‎ למוסד ‎ אנטי־ציוני‎ 
ששפת ‎ ההוראה ‎ בו ‎ הייתה ‎ יידיש, ‎ סגר ‎ את ‎ כל ‎ תנועות ‎ הנוער ‎ הציוניות ‎ ואסר ‎ את‎ 
רוב ‎ מנהיגיהן. ‎ התחילה ‎ להתארגן ‎ תנועת ‎ מחתרת ‎ ציונית־חלוצית. ‎ יום ‎ אחד ‎ "גויסתי"‎ 
לתנועת ‎ הנוער ‎ הציונית ‎ החלוצית ‎ במחתרת. ‎ קיבלתי ‎ הוראה ‎ להגיע ‎ בחצות ‎ לבית‎ 
העלמין ‎ היהודי, ‎ שהיה ‎ מחוץ ‎ לעיר, ‎ ולפגוש ‎ שם ‎ אדם ‎ שיזדהה ‎ על ‎ פי ‎ הסיסמה‎ 
שקיבלתי.‎ 

בערב ‎ הפגישה ‎ הייתי ‎ אחוז ‎ פחד. ‎ כיצד ‎ להסתלק ‎ מן ‎ הבית ‎ מבלי ‎ שירגישו ‎ בני‎ 
המשפחה? ‎ כיצד ‎ להגיע ‎ למקום ‎ מרוחק ‎ מחוץ ‎ לעיר, ‎ בלילה, ‎ בחצות. ‎ כיצד ‎ אזהה‎ 
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את ‎ האיש? ‎ -  וכל ‎ זאת ‎ מבלי ‎ להתגלות. ‎ זו ‎ אמורה ‎ הייתה ‎ להיות ‎ "טבילת ‎ האש"‎ 
הראשונה ‎ במחתרת. ‎ התגברתי ‎ על ‎ פחדי ‎ וחששותי ‎ והגעתי ‎ למקום. ‎ דממת ‎ לילה,‎ 
אין ‎ נפש ‎ חיה ‎ בסביבה. ‎ לפתע ‎ צצה ‎ דמות ‎ של ‎ נערה־אשה. ‎ לא ‎ ציפיתי ‎ לפגוש ‎ דווקא‎ 
נערה. ‎ עברתי ‎ על ‎ פניה, ‎ המשכתי ‎ להסתובב ‎ ושוב ‎ נתקלתי ‎ בה. ‎ היא ‎ נעצרה ‎ על ‎ ידי.‎ 
ראיתי ‎ זוג ‎ עיניים ‎ שחורות, ‎ יפות, ‎ פני ‎ נערה ‎ נאים ‎ ועדינים ‎ ולחיצת ‎ יד ‎ חזקה,‎ 
מעודדת. ‎ תחושה ‎ זו ‎ ליוותה ‎ אותי ‎ שנים ‎ רבות. ‎ זו ‎ הייתה ‎ חנה, ‎ מדריכתי ‎ במחתרת.‎ 

בגטו ‎ המשכנו ‎ בפעילות ‎ המחתרתית ‎ כאשר ‎ המטרות ‎ היו ‎ למרוד, ‎ להילחם ‎ בנאצים,‎ 
להציל ‎ יהודים ‎ ולשמור ‎ על ‎ דמותו ‎ האנושית ‎ של ‎ היהודי, ‎ ולטפח ‎ את ‎ התקווה‎ 
שנשרוד ‎ ונעלה ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ חלק ‎ מן ‎ הכרוזים ‎ שהפצנו ‎ בתקופה ‎ ההיא ‎ -  העיתונים‎ 
והעלונים ‎ -  קברנו ‎ בחבית ‎ בגטו ‎ לפני ‎ חיסולו ‎ והצלחנו ‎ גם ‎ להביאם ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
חברים ‎ רבים ‎ לא ‎ שרדו, ‎ רק ‎ חלק ‎ ממטרותינו ‎ מומשו.‎ 

בשנות ‎ ה־80 ‎ הוזמנתי ‎ למחלקה ‎ לחקר ‎ פושעים ‎ נאצים ‎ במשטרת ‎ ישראל. ‎ כשהגעתי‎ 
לשם ‎ קיבלו ‎ את ‎ פני ‎ נציג ‎ משטרת ‎ ישראל ‎ ושני ‎ נציגים ‎ של ‎ משרד ‎ המשפטים‎ 
הפדרלי ‎ של ‎ ארה״ב. ‎ נתבקשתי ‎ למסור ‎ עדות ‎ על ‎ סוהרים־שוטרים ‎ שעבדו ‎ בבית‎ 
הסוהר ‎ בשבלי ‎ ב־ו94ו. ‎ מסתבר, ‎ שהם ‎ הצליחו ‎ להגר ‎ לארה״ב ‎ וחיים ‎ שם ‎ תחת‎ 
שמות ‎ בדויים ‎ בשקט ‎ ובשלווה. ‎ המשטרה ‎ הפדרלית ‎ בארה״ב ‎ עלתה ‎ על ‎ עקבותיהם.‎ 
הם ‎ אמרו ‎ לי ‎ שיציגו ‎ בפני ‎ אלבום ‎ עם ‎ 30  תמונות. ‎ התבקשתי ‎ לזהות ‎ שני ‎ פרצופים‎ 
מתוך ‎ השלושים, ‎ החשודים ‎ בשיתוף ‎ פעולה ‎ עם ‎ ה־אס.אס. ‎ ברצח ‎ יהודי ‎ שבלי‎ 
שהוצאו ‎ מבית ‎ הסוהר ‎ ליערות ‎ קוז׳.‎ 

מאז ‎ עברו ‎ למעלה ‎ מ־40 ‎ שנה. ‎ אני ‎ הרי ‎ לא ‎ הכרתי ‎ אותם ‎ בדרך ‎ המקובלת. ‎ ראיתי‎ 
את ‎ סוהרי־רוצחי ‎ כשהוציאו ‎ אותי ‎ מתאי, ‎ העמיסו ‎ על ‎ המשאית, ‎ שמרו ‎ בזמן ‎ חפירת‎ 
הבורות, ‎ ולמעשה ‎ שכחתי ‎ או ‎ מחקתי ‎ מזכרוני ‎ את ‎ פרצופיהם. ‎ אני ‎ פשוט ‎ לא ‎ זוכר‎ 
את ‎ פרצופיהם.‎ 

נתבקשתי ‎ לדפדף ‎ באלבום. ‎ פתחתי ‎ את ‎ האלבום ‎ והסתכלתי ‎ בתמונות. ‎ תוך ‎ שבריר‎ 
של ‎ דקה ‎ סימנתי ‎ שני ‎ פרצופים. ‎ בול! ‎ זיהיתי ‎ אותם! ‎ אכן, ‎ אלה ‎ הם ‎ החשודים‎ 
שהמשטרה ‎ האמריקאית ‎ עלתה ‎ עליהם.‎ 
לאחר ‎ שסגרתי ‎ את ‎ האלבום ‎ הפרצופים ‎ שוב ‎ נעלמו ‎ מזכרוני.‎ 
מוזר ‎ כיצד ‎ פועל ‎ הזיכרון ‎ האנושי!‎ 

בקיץ ‎ 1944, ‎ עם ‎ התקרב ‎ הצבא ‎ האדום ‎ לשבלי ‎ הוציאו ‎ אותי ‎ למחנה ‎ ריכוז ‎ שטוטהוף‎ 
ומשם ‎ לדכאו. ‎ לדכאו ‎ הגעתי ‎ פצוע ‎ ביד ‎ ודלקת ‎ ריאות. ‎ הרופא ‎ שטיפל ‎ בי ‎ "עודד"‎ 
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אותי ‎ ואמר ‎ לי: ‎ "אם ‎ תישאר ‎ בחיים ‎ לא ‎ אאמין ‎ יותר ‎ ברפואה."‎ 
על ‎ חוויותיי ‎ בדכאו ‎ ובאוטינג‎ (מחנה ‎ עבודה ‎ ליד ‎ דכאו), ‎ ועל ‎ מצעד ‎ המוות, ‎ אכתוב‎ 
רק ‎ אפיזודות ‎ מעטות.‎ 

עמדנו ‎ על ‎ "מגרש ‎ המפקדים" ‎ בדכאו, ‎ ניגש ‎ אלי ‎ חבר ‎ אחד ‎ ולחש: ‎ "שמעתי ‎ שצנחן‎ 
מארץ ‎ ישראל ‎ נכלא ‎ בדכאו ‎ והוצא ‎ להורג״. ‎ לא ‎ הבנתי ‎ -  צנחן? ‎ מישראל? ‎ ידיעה ‎ זו‎ 
עברה ‎ כברק ‎ בין ‎ היהודים ‎ הנדכאים. ‎ הייתי ‎ באפיסת ‎ כוחות, ‎ העליתי ‎ חיוך ‎ על‎ 
שפתיי ‎ ולחשתי: ‎ "עכשיו ‎ אני ‎ יכול ‎ למות, ‎ לא ‎ שכחו ‎ אותנו ‎ בארץ ‎ ישראל."‎ 
זו ‎ הייתה ‎ זריקת ‎ חיים ‎ בשבילי.‎ 

או ‎ תמונה ‎ אחרת ‎ שנחרתה ‎ בזיכרון. ‎ אני ‎ עובד ‎ בשדה ‎ ליד ‎ המחנה ‎ בהצבת ‎ עמודי‎ 
חשמל. ‎ גשם ‎ איום ‎ ניתך ‎ עלינו. ‎ אני ‎ רטוב, ‎ רועד ‎ מקור, ‎ בבגדי ‎ האסיר ‎ הדקים, ‎ כפוף,‎ 
חצי ‎ מת... ‎ והנה ‎ ניגש ‎ אליי ‎ גרמני ‎ עובד ‎ חברת ‎ החשמל, ‎ מוריד ‎ את ‎ מעיל ‎ הגשם‎ 
שלו ‎ ומכסה ‎ אותי. ‎ כנראה ‎ שאיזה ‎ ניצוץ ‎ אנושי ‎ התעורר ‎ אצלו...‎ 
ועוד ‎ חוויה, ‎ גרמני ‎ אחד, ‎ מן ‎ השומרים, ‎ לא ‎ איש ‎ אס.אס., ‎ ניגש ‎ אלי ‎ בזמן ‎ העבודה‎ 
ומוודא ‎ את ‎ שמי ‎ ואז ‎ הוא ‎ אומר ‎ לי, ‎ שיש ‎ לו ‎ חבילה ‎ קטנה ‎ בשבילי, ‎ שאסתיר ‎ אותה‎ 
ואפתח ‎ רק ‎ במחנה. ‎ אני ‎ פותח ‎ את ‎ החבילונת ‎ ומוצא ‎ בה ‎ תחבושת, ‎ משחה ‎ נגד‎ 
פרונקלים, ‎ יוד ‎ וכדורי ‎ הרגעה, ‎ ופתק ‎ קטן: ‎ מחנה.‎ 

בסיטואציית ‎ המחנה ‎ ובמצבי ‎ האישי ‎ זה ‎ היה ‎ אוצר ‎ שלא ‎ יסולא ‎ בפז, ‎ אבל ‎ לא ‎ רק‎ 
העזרה ‎ הבריאותית; ‎ גילוי ‎ התושייה, ‎ החברות ‎ הנפלאה, ‎ לא ‎ אשכח ‎ זאת ‎ עד ‎ סוף‎ 
חיי, ‎ זה ‎ היה ‎ גם ‎ גילוי ‎ אנושי ‎ מצד ‎ הגרמני.‎ 

חנה ‎ הייתה ‎ מדריכתי ‎ בתנועת ‎ המחתרת. ‎ הייתה ‎ במחנה ‎ נשים ‎ באותו ‎ אזור ‎ ועבדה‎ 
במרפאה.‎ 

ועוד ‎ זיכרון ‎ מן ‎ הימים ‎ ההם. ‎ ערב ‎ לפני ‎ יציאתנו ‎ למצעד ‎ המוות ‎ המפורסם ‎ לשימצה,‎ 
קם ‎ יהודי ‎ אחד ‎ ואמר: ‎ "אנו ‎ יוצאים ‎ עכשיו ‎ למסע ‎ האחרון. ‎ אם ‎ נשאר ‎ בחיים, ‎ ואנו‎ 
חייבים ‎ להישאר ‎ בחיים ‎ כדי ‎ לספר ‎ מה ‎ עוללו ‎ לעם ‎ היהודי ‎ ולנקום! ‎ זו ‎ שליחותנו.‎ 
ויצאנו ‎ למצעד ‎ המוות ‎ האיום. ‎ רובם ‎ לא ‎ זכו ‎ ולא ‎ שרדו...‎ 
לא ‎ הארכתי ‎ בתיאור ‎ השנים ‎ הללו ‎ ובחוויותי ‎ האישיות. ‎ למרות ‎ גילי ‎ הצעיר ‎ ומגבלות‎ 
המלחמה, ‎ שנים ‎ אלו ‎ עיצבו ‎ את ‎ אישיותי ‎ כאדם ‎ פעיל ‎ ומוביל, ‎ וביססו ‎ את ‎ אמונתי‎ 
בציונות ‎ ובערכי ‎ הקיבוץ. ‎ אמונה ‎ זו ‎ קיננה ‎ בלבי ‎ כל ‎ השנים ‎ וחיפשה ‎ את ‎ מימושה.‎ 

אין ‎ קץ ‎ לפלאות, ‎ פלא ‎ ההישרדות ‎ ופלא ‎ ההשתקמות.‎ 

ה־2 ‎ במאי ‎ 945 ו. ‎ אני ‎ מתעורר ‎ כמתוך ‎ חלום ‎ בלהות, ‎ כולי ‎ קפוא, ‎ רועד ‎ מקור. ‎ אני‎ 
בקושי ‎ נעמד ‎ על ‎ רגליי ‎ עטוף ‎ בסמרטוטי ‎ חליפת ‎ האסיר, ‎ שלד ‎ אדם ‎ (מוזלמן),‎ 
סביבי ‎ המוני ‎ גוויות ‎ אדם, ‎ חלקן ‎ חיות, ‎ חלקן ‎ מתות.‎ 
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איזו ‎ דממה ‎ מוזרה ‎ באוויר, ‎ לא ‎ נשמעות ‎ צעקות ‎ אנשי ‎ האס.אס., ‎ נביחות ‎ הכלבים,‎ 
כאילו ‎ נפלה ‎ איזו ‎ שתיקת ‎ אלהים ‎ על ‎ הבקעה ‎ ועל ‎ היערות ‎ מסביב.‎ 
כל ‎ כך ‎ קר ‎ לי, ‎ כל ‎ כך ‎ מר ‎ לי, ‎ אני ‎ בקושי ‎ נושם. ‎ לפתע ‎ עוברת ‎ שמועה ‎ -  הגרמנים‎ 
הסתלקו! ‎ הגרמנים ‎ הסתלקו? ‎ ולא ‎ חיסלו ‎ אותנו? ‎ ואנחנו ‎ שרדנו, ‎ נשארנו ‎ בחיים?‎ 
רק ‎ אנחנו? ‎ וכל ‎ השאר ‎ אינם?‎ 
עדיין ‎ לא ‎ קלטתי ‎ את ‎ המציאות ‎ החדשה.‎ 

אני ‎ מתחיל ‎ לנוע ‎ לעבר ‎ הכביש ‎ יחד ‎ עם ‎ חברי ‎ הצעיר ‎ ופתאום ‎ אני ‎ שומע ‎ רעש ‎ של‎ 
מכוניות, ‎ מרחוק ‎ אני ‎ רואה ‎ מתקרבים ‎ ג׳יפים ‎ ובהם ‎ חיילים ‎ מסוג ‎ אחר, ‎ לא ‎ גרמנים.‎ 
ג׳יפ ‎ אחד ‎ נעצר ‎ על ‎ ידינו, ‎ חיילים ‎ כושים ‎ אמריקאים ‎ קופצים ‎ מן ‎ הג׳יפ, ‎ בעיניהם‎ 
תמיהה ‎ מהולה ‎ בפחד, ‎ בזוועה, ‎ הם ‎ נרתעים ‎ קמעה ‎ מן ‎ המראה ‎ של ‎ שלדי ‎ אדם,‎ 
רוחות ‎ רפאים ‎ הנגלים ‎ להם.‎ 

גם ‎ אני ‎ מסתכל ‎ על ‎ החיילים ‎ בפליאה, ‎ באי ‎ אמון, ‎ בחוסר ‎ ביטחון. ‎ מי ‎ הם? ‎ האמנם‎ 
הגיעו ‎ מושיעינו? ‎ וכך ‎ הם ‎ נראים?‎ 

החיילים ‎ מתאוששים ‎ קמעה, ‎ מוציאים ‎ מכלי ‎ הרכב ‎ שלהם ‎ קופסאות ‎ מזון, ‎ קופסאות‎ 
סיגריות, ‎ ממתקים, ‎ כל ‎ מה ‎ שיש ‎ להם ‎ שם. ‎ אנשים ‎ מתנפלים ‎ על ‎ "גשם ‎ הנדבות".‎ 
אני ‎ עומד ‎ קפוא, ‎ לא ‎ קולט ‎ מה ‎ קורה ‎ לי, ‎ מה ‎ קורה ‎ כאן, ‎ כאילו ‎ אחז ‎ אותי ‎ שיתוק.‎ 
אני ‎ ממשיך ‎ ללכת ‎ יחד ‎ עם ‎ חברי ‎ הצעיר, ‎ אני ‎ מתרחק ‎ מההמון, ‎ מן ‎ החיילים, ‎ ובצעדים‎ 
בלתי ‎ בטוחים, ‎ מהססים, ‎ הולך ‎ לעבר ‎ בתים ‎ של ‎ עיירה ‎ גרמנית ‎ שרק ‎ אתמול ‎ עברנו‎ 
אותה ‎ ב״מצעד ‎ המוות", ‎ מצעד ‎ הנדונים ‎ למוות...‎ 

(לפני ‎ שנים ‎ קראתי ‎ את ‎ ספרו ‎ של ‎ תורתה ‎ סמפרון, ‎ סופר ‎ ספרדי־צרפתי, ‎ "המסע‎ 
הגדול". ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ התמונה ‎ הבאה ‎ מספרו. ‎ הוא ‎ היה ‎ אסיר ‎ במחנה ‎ ריכוז. ‎ בערבים‎ 
כשהיה ‎ מסתכל ‎ מעבר ‎ לגדרות ‎ התיל ‎ היה ‎ רואה ‎ בית ‎ בקרבת ‎ המחנה ‎ ובו ‎ כל ‎ ערב‎ 
נדלקים ‎ אורות ‎ ואנשים ‎ ממשיכים ‎ במסלול ‎ חייהם ‎ הרגיל. ‎ הוא ‎ היה ‎ סקרן ‎ לדעת ‎ מי‎ 
גר ‎ בבית ‎ הזה.‎ 

הוא ‎ חשב, ‎ שאם ‎ יזכה ‎ וישרוד ‎ ממחנה ‎ הריכוז ‎ הוא ‎ יגש ‎ לבית ‎ הזה ‎ לראות ‎ מי ‎ גר ‎ בו.‎ 
המלחמה ‎ הסתיימה, ‎ הוא ‎ השתחרר ‎ מן ‎ המחנה ‎ וצעד ‎ מיד ‎ יחד ‎ עם ‎ כמה ‎ מחבריו‎ 
לעבר ‎ הבית ‎ עם ‎ האורות ‎ בערבים. ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ תיאור ‎ המצעד ‎ שלו, ‎ את ‎ הלמות‎ 
הצעדים. ‎ הם ‎ התקרבו ‎ לבית, ‎ דפקו ‎ על ‎ הדלת, ‎ פתחוה, ‎ אישה ‎ גרמניה ‎ זקנה ‎ עמדה‎ 
מולם ‎ נרעדת ‎ ומפוחדת. ‎ הם ‎ עלו ‎ במדרגות, ‎ נכנסו ‎ לסלון, ‎ התיישבו ‎ בכורסאות ‎ מול‎ 
החלונות ‎ המשקיפים ‎ על ‎ מחנה ‎ הריכוז. ‎ אכן, ‎ זו ‎ לא ‎ אשליה, ‎ זו ‎ מציאות. ‎ האישה‎ 
רעדה ‎ מרוב ‎ פחד. ‎ על ‎ הקירות ‎ היו ‎ תלויות ‎ שלוש ‎ תמונות ‎ במסגרות ‎ מיוחדות: ‎ של‎ 
בעלה ‎ ושני ‎ בניה ‎ שנהרגו ‎ בחזית ‎ המזרחית...).‎ 
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אני ‎ התקרבתי ‎ לאחד ‎ הבתים, ‎ פתחתי ‎ את ‎ דלת ‎ הבית. ‎ ריק ‎ מאדם, ‎ עזוב. ‎ אני ‎ נכנס‎ 
פנימה. ‎ בית ‎ נורמלי. ‎ אני ‎ רואה ‎ מקלחת, ‎ סבון, ‎ מגבת. ‎ אני ‎ מוריד ‎ את ‎ בגדי ‎ האסיר‎ 
המטונפים, ‎ נכנס ‎ למקלחת. ‎ המים ‎ החמים ‎ זורמים ‎ ומורידים ‎ את ‎ הטינופת ‎ שנדבקה‎ 
בי ‎ במשך ‎ חודשים. ‎ אני ‎ מסתבן ‎ בסבון ‎ ממשי‎ (לא ‎ בסבון ‎ מעצמות ‎ אדם ‎ שחילקו‎ 
במחנה ‎ הריכוז), ‎ שוטף ‎ עצמי ‎ ושוב ‎ מסתבן, ‎ איזה ‎ תענוג ‎ של ‎ מקלחת. ‎ מנגב ‎ עצמי,‎ 
מוצא ‎ בארון ‎ תחתונים, ‎ חולצה, ‎ נכנס ‎ לחדר ‎ מיטות ‎ -  מיטה, ‎ סדין ‎ לבן, ‎ כרית,‎ 
שמיכה. ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ זמן ‎ לא ‎ ראיתי ‎ מראה ‎ כזה. ‎ אני ‎ נשכב ‎ במיטה, ‎ עוצם ‎ את ‎ עיני‎ 
ונרדם.‎ 

אינני ‎ יודע ‎ כמה ‎ זמן ‎ ישנתי, ‎ אבל ‎ אני ‎ מניח ‎ שלפחות ‎ יממה ‎ ויותר. ‎ איזה ‎ מזל ‎ שלא‎ 
אכלתי, ‎ שלא ‎ התנפלתי ‎ כמו ‎ אחרים ‎ על ‎ אוכל. ‎ הרעב ‎ היה ‎ איום, ‎ היינו ‎ מזי ‎ רעב‎ 
אמיתיים. ‎ כשראיתי, ‎ לאחר ‎ מכן, ‎ את ‎ הגוססים, ‎ הגוועים, ‎ המקיאים, ‎ שהתנפלו ‎ על‎ 
המזון ‎ שנקרה ‎ לידם, ‎ הבנתי ‎ את ‎ מזלי...‎ 

התעוררתי. ‎ עדיין ‎ הוזה ‎ בהקיץ, ‎ עדיין ‎ לא ‎ קולט ‎ ששרדתי. ‎ דווקא ‎ אני ‎ שרדתי? ‎ הרי‎ 
הייתי ‎ באפיסת ‎ כוחות, ‎ מיואש, ‎ נשרכתי ‎ במצעד ‎ המוות ‎ ללא ‎ כל ‎ מחשבה ‎ ועניין,‎ 
פעלתי ‎ בצורה ‎ אוטומטית, ‎ הייתי ‎ משותק ‎ גופנית ‎ ונפשית, ‎ וחכיתי ‎ לגאולה, ‎ למלאך‎ 
המוות. ‎ לא ‎ הייתי ‎ מסוגל ‎ להמשיך, ‎ ואני ‎ חי, ‎ חי? ‎ לבד?‎ 
כל ‎ בני ‎ משפחתי, ‎ קרוביי ‎ וחבריי ‎ אינם, ‎ לא ‎ שרדו? ‎ ורק ‎ אני ‎ חי?‎ 
קמתי, ‎ התלבשתי, ‎ שתיתי, ‎ יצאתי ‎ מן ‎ הבית. ‎ עיירת ‎ רפאים. ‎ הגרמנים ‎ כנראה ‎ נטשוה‎ 
מפחד ‎ "העבדים ‎ הנוקמים".‎ 

לאן ‎ אפנה? ‎ המשכתי ‎ ללכת. ‎ אולי ‎ אמצא ‎ עוד ‎ שרידים, ‎ ייתכן ‎ שנשאר ‎ בחיים ‎ מישהו‎ 
מבני ‎ משפחתי, ‎ מידידיי? ‎ הגעתי ‎ לבד־טלץ. ‎ בית ‎ ספר ‎ לקציני ‎ אס.אס. ‎ נכנסתי‎ 
לספריה. ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ זמן ‎ לא ‎ ראיתי ‎ ספרים, ‎ מדפי ‎ ספרים... ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ זמן ‎ לא‎ 
הרחתי ‎ את ‎ ריח ‎ הספרים, ‎ לא ‎ נגעתי ‎ בידי ‎ בספר. ‎ אני ‎ לוקח ‎ לידי ‎ ספר, ‎ מציץ ‎ בו ‎ - 
"מיין ‎ קאמפף" ‎ של ‎ היטלר, ‎ איזו ‎ אכזבה!‎ 

התמוטטתי. ‎ מצאתי ‎ עצמי ‎ בבית ‎ החולים ‎ בסט׳ ‎ אוטילין, ‎ לא ‎ הרחק ‎ מהעיר ‎ לנדסברג.‎ 
זהו ‎ מנזר ‎ שהפך ‎ לבית ‎ חולים ‎ לחיילים ‎ גרמניים ‎ ועם ‎ תום ‎ המלחמה ‎ שימש ‎ את‎ 
החולים ‎ ששרדו ‎ מן ‎ המחנות.‎ 

שלושה ‎ שבועות ‎ פרפרתי ‎ בין ‎ חיים ‎ ומוות. ‎ טיפוס, ‎ חולשה ‎ איומה, ‎ גופי ‎ הגיב‎ 
בצורה ‎ "נורמלית", ‎ היה ‎ לו ‎ קשה ‎ להסתגל ‎ לחיים.‎ 

התעוררתי ‎ כאשר ‎ נדמה ‎ היה ‎ לי ‎ שאני ‎ שומע ‎ "הגיעו ‎ חיילים ‎ מארץ ‎ ישראל!" ‎ חיילים‎ 
מארץ ‎ ישראל? ‎ פקחתי ‎ את ‎ עיניי, ‎ סביבי ‎ התעוררות ‎ של ‎ החולים, ‎ קמים ‎ ממיטותיהם,‎ 
חלקם ‎ מתחילים ‎ לנוע ‎ לעבר ‎ היציאה, ‎ חלקם ‎ צופים ‎ בחלונות ‎ לעבר ‎ החצר.‎ 
אינני ‎ יודע ‎ איך ‎ קמתי. ‎ בצעדים ‎ מהוססים, ‎ נשען ‎ על ‎ קירות, ‎ אני ‎ יורד ‎ במדרגות,‎ 
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זוחל ‎ עד ‎ ליציאה ‎ ומגיע ‎ לחצר ‎ בית ‎ החולים. ‎ אכן, ‎ אני ‎ רואה ‎ במו ‎ עיניי ‎ את ‎ דגל‎ 
ישראל ‎ (כחול־לבן ‎ ומגן ‎ דוד ‎ צהוב) ‎ מתנוסס ‎ על ‎ ג׳יפ ‎ צבאי ‎ ובתוכו ‎ 5  חיילים‎ 
במדים ‎ ירקרקים ‎ (בריטיים), ‎ חיילים ‎ מארץ ‎ ישראל. ‎ אני ‎ מתקרב ‎ יחד ‎ עם ‎ יתר‎ 
החולים ‎ אל ‎ הג׳יפ, ‎ אלה ‎ חיילים, ‎ אני ‎ רוצה ‎ לנגוע ‎ בהם, ‎ בדגל, ‎ לנשק ‎ אותם...‎ 
ולמות! ‎ חלומי ‎ התממש, ‎ זכיתי ‎ לרגע ‎ הגאולה ‎ האמיתית, ‎ לנקמה ‎ המיוחלת. ‎ עם‎ 
ישראל ‎ חי! ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ קיימת. ‎ הגרמנים ‎ הנאצים, ‎ הצוררים ‎ למיניהם, ‎ לא ‎ יכלו‎ 
לנו!‎ 

אני ‎ רוצה ‎ להוסיף ‎ כאן ‎ אפיזודה ‎ שאינה ‎ שייכת ‎ ישירות ‎ לסיפורי ‎ אך ‎ יש ‎ בה ‎ משהו‎ 
מן ‎ הסוריאליסטי. ‎ בקרב ‎ קבוצת ‎ חיילי ‎ הבריגדה ‎ שהיו ‎ בג,יפ, ‎ בפיקודו ‎ של ‎ א. ‎ חוטר‎ 
ישי, ‎ היה ‎ חייל ‎ אחד, ‎ נפתלי ‎ אונגר ‎ שמו. ‎ לימים ‎ אני ‎ יושב ‎ בקיבוצי ‎ נצר־סרני ‎ בחברת‎ 
חבר ‎ הקיבוץ ‎ מן ‎ הקבוצה ‎ הוותיקה ‎ שהצטרפה ‎ לנצר ‎ מגבעת־ברנר ‎ בתקופת ‎ הפילוג‎ 
בקיבוץ ‎ המאוחד. ‎ הוא ‎ מספר ‎ לי, ‎ ששרת ‎ בבריגדה ‎ והראה ‎ לי ‎ גם ‎ תמונות ‎ מן ‎ הימים‎ 
הם. ‎ לפתע ‎ אני ‎ נתקל ‎ בצילום ‎ ישן ‎ ובו ‎ עומד ‎ הג׳יפ ‎ של ‎ הבריגדה, ‎ לידו ‎ חמשת‎ 
החיילים ‎ מוקפים ‎ בשרידי ‎ שואה ‎ בסנט. ‎ אוטילין ‎ וביניהם ‎ אני ‎ השריד, ‎ והוא ‎ החייל.‎ 
לימים, ‎ בתו ‎ דבורה ‎ ובני ‎ נחום ‎ נישאים ‎ ויש ‎ לנו ‎ שלוש ‎ נכרות ‎ משותפות.‎ 
נפלאות ‎ דרכי ‎ הבורא.‎ 

שמואל ‎ פיזאר, ‎ בספרו ‎ "כעוף ‎ החול" ‎ כותב, ‎ ששחרורו ‎ לא ‎ דמה ‎ כלל ‎ לחלומו ‎ כפי‎ 
שנטווה ‎ בשנים ‎ של ‎ מאבק ‎ לחיים ‎ לא ‎ היה ‎ זה ‎ "סוף ‎ מאושר, ‎ זו ‎ הייתה ‎ התחלה ‎ של‎ 
משהו ‎ לא ‎ ידוע ‎ מטריד ‎ ומדאיג״‎ (עמ, ‎ 92).‎ 

תחושתי ‎ הייתה ‎ שונה. ‎ כשם ‎ שגורלו ‎ של ‎ כל ‎ אחד ‎ היה ‎ שונה ‎ ומיוחד, ‎ כך ‎ גם ‎ תגובתו‎ 
לשחרור ‎ הייתה ‎ שונה.‎ 

אני ‎ לא ‎ מתי. ‎ אדרבה, ‎ התאוששתי ‎ במהירות ‎ רבה. ‎ כוחות ‎ עלומים ‎ פרצו ‎ בי. ‎ נדמיתי‎ 
לעץ ‎ שעמד ‎ בשלכת, ‎ חסר ‎ עלים, ‎ עירום ‎ וכאילו ‎ קפוא, ‎ והנה ‎ עם ‎ נגיעת ‎ קרני ‎ השמש‎ 
הראשונות ‎ לפתע ‎ התכסה ‎ בעלווה ‎ ירוקה ‎ ובניצנים ‎ פרחוניים, ‎ וכאילו ‎ מבשר ‎ את‎ 
בוא ‎ האביב ‎ והפריחה.‎ 

בכל ‎ נימי ‎ נשמתי ‎ חשתי ‎ שעלינו ‎ להתארגן, ‎ להתלכד, ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ולהצטרף‎ 
למאבק ‎ על ‎ הקמת ‎ המדינה ‎ היהודית. ‎ האמנתי ‎ שאני ‎ חייב ‎ להצדיק ‎ את ‎ הישרדותי,‎ 
שאין ‎ לה ‎ אולי ‎ הסבר ‎ רציונלי. ‎ אני ‎ אחד ‎ המעטים ‎ מתוך ‎ רבים ‎ שלא ‎ זכו, ‎ שרדתי,‎ 
עליי ‎ להקדיש ‎ את ‎ חיי ‎ לבניית ‎ מולדת ‎ חדשה־ישנה. ‎ פרצתי ‎ לחיים ‎ החדשים ‎ כשבלבי‎ 
בוערת ‎ אמונה ‎ ותקווה ‎ שנוכל ‎ לבנות ‎ מדינה ‎ משלנו, ‎ יפה, ‎ שוויונית, ‎ איכותית. ‎ וזו‎ 
נקמתי ‎ ונקמתנו ‎ הגדולה.‎ 

אצל ‎ רובנו ‎ בערו ‎ יצרי ‎ נקם. ‎ רצינו ‎ לנקום ‎ בצוררים ‎ ובבוגדים. ‎ רבים ‎ ביטאו ‎ יצרים‎ 
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אלה ‎ בהתנכלויות ‎ ובמעשים ‎ בדיוניים ‎ ורצחניים. ‎ התנהלו ‎ אז ‎ ויכוחים ‎ רבים ‎ בנושא‎ 
זה. ‎ אני ‎ וחבריי ‎ ראינו ‎ בעלייה ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ בשמירה ‎ על ‎ דמותנו ‎ היהודית ‎ והאנושית,‎ 
ובהקדשת ‎ חיינו ‎ בעתיד ‎ לבניית ‎ מולדת, ‎ ביטוי ‎ נאות ‎ לנקמה ‎ ולהצדקת ‎ ההישרדות.‎ 
ברשימות ‎ ובמכתבים ‎ שכתבתי ‎ בתקופה ‎ הרחוקה ‎ ההיא, ‎ אני ‎ נוכח ‎ לדעת ‎ בתפיסה‎ 
האידיאליסטית, ‎ באמונה ‎ התמימה ‎ שנשאתי ‎ בקרבי ‎ וברצון ‎ העז ‎ לפעול ‎ למען ‎ הגשמת‎ 
האידיאלים. ‎ ביטויים ‎ כאלה ‎ מצאתי ‎ גם ‎ בקרב ‎ חברי ‎ וחניכי.‎ 
יצאתי ‎ לדרך, ‎ חיפשתי ‎ חברים, ‎ מכרים, ‎ סתם ‎ צעירים ‎ יהודים ‎ ששרדו ‎ והזדהו ‎ עם‎ 
הרעיון ‎ הציוני. ‎ הגעתי ‎ לפלדפינג ‎ שבבווריה. ‎ פלדפינג ‎ היה ‎ מחנה ‎ של‎ "היטלר ‎ יוגנד"‎ 
שהפך ‎ למחנה ‎ עקורים ‎ שקלט ‎ את ‎ ניצולי ‎ צעדות ‎ המוות ‎ באותו ‎ אזור. ‎ היו ‎ בו‎ 
בתקופה ‎ ההיא ‎ כ־6,000 ‎ יהודים. ‎ רק ‎ מיעוט ‎ מן ‎ הניצולים ‎ היפנה ‎ את ‎ מירצו ‎ לפעילות‎ 
ציונית, ‎ לבנייה ‎ או ‎ הצטרפות ‎ לקיבוצים ‎ ולהכשרות ‎ שהוקמו ‎ במחנות ‎ הפליטים.‎ 
מיעוט ‎ מן ‎ הניצולים ‎ התגלגל ‎ לעיסקי ‎ השוק ‎ השחור, ‎ אם ‎ במקרה ‎ ואם ‎ כמרד ‎ בחיי‎ 
התלות ‎ במחנות, ‎ שלא ‎ הביאו ‎ איתם ‎ כל ‎ תקווה.‎ 

הגרעין ‎ הציוני ‎ שהוקם ‎ בפלדפינג ‎ בהמתנה ‎ לאפשרות ‎ של ‎ עלייה, ‎ חי ‎ חיי ‎ שיתוף,‎ 
עבודה ‎ ולימודים. ‎ ארגנו ‎ מעין ‎ "קומונה", ‎ התחלקנו ‎ במזון ‎ שקיבלנו, ‎ בבגדים, ‎ בכל‎ 
מה ‎ שהיה ‎ לנו. ‎ היינו ‎ חסרי ‎ כל, ‎ יתומים, ‎ ובמצב ‎ זה ‎ קל ‎ לקיים ‎ משטר ‎ של ‎ שוויון‎ 
ושיתוף. ‎ הרוב ‎ הגדול ‎ לא ‎ הצטרף ‎ לאף ‎ אחת ‎ מן ‎ הקבוצות ‎ הללו, ‎ אלא ‎ חי ‎ ללא‎ 
תקווה ‎ במחנות ‎ הפליטים, ‎ תלוי ‎ בגורמי ‎ סיוע ‎ שונים.‎ 

במאי-יוני ‎ 1945, ‎ מיד ‎ עם ‎ סיום ‎ המלחמה, ‎ רוב ‎ היהודים ‎ רוכזו ‎ במספר ‎ לא ‎ גדול‎ 
של ‎ מחנות ‎ בסביבת ‎ מינכן, ‎ לנדסברג, ‎ פלדפינג, ‎ פרנולד ‎ וצלסהיים. ‎ עד ‎ אביב ‎ 1946 
במינכן ‎ וסביבותיה ‎ היה ‎ הריכוז ‎ העיקרי ‎ של ‎ שארית ‎ הפליטה. ‎ עם ‎ גבור ‎ זרם ‎ הפליטים‎ 
היהודים, ‎ הותקנו ‎ קסרקטינים ‎ של ‎ הצבא ‎ הגרמני ‎ שהתרוקנו ‎ למקומות ‎ קליטה‎ 
חדשים.‎ 

המחנות ‎ הראשונים ‎ שנפתחו ‎ בגרמניה, ‎ קמו ‎ בתוך ‎ שכונות ‎ ליד ‎ ערים, ‎ שמתוכן‎ 
הועברו ‎ הגרמנים ‎ למקומות ‎ חדשים. ‎ לעומת ‎ זאת, ‎ המחנות ‎ החדשים ‎ כבר ‎ נבנו‎ 
במחנות ‎ שבויים ‎ שהתרוקנו. ‎ חל ‎ שינוי ‎ ביחס ‎ של ‎ שלטונות ‎ הכיבוש ‎ לשאלה ‎ היהודית‎ 
וליחסם ‎ לגרמניה ‎ ולגרמנים. ‎ תוך ‎ פרק ‎ זמן ‎ לא ‎ ארוך, ‎ חלו ‎ תמורות ‎ בהלך ‎ הרוח ‎ של‎ 
שלטונות ‎ הכיבוש ‎ ושל ‎ החייל ‎ האמריקאי ‎ שהושפע ‎ מן ‎ הנערות ‎ הגרמניות ‎ שבילה‎ 
איתן.‎ 

יש ‎ לציין, ‎ שהאנשים ‎ חולקו ‎ למחנות ‎ העקורים ‎ לפי ‎ ארץ ‎ מוצאם ‎ ולא ‎ על־פי ‎ מוצאם‎ 
הדתי. ‎ כך, ‎ שבהתחלה ‎ הפליטים ‎ היהודים ‎ גרו ‎ במחנות ‎ משותפים ‎ עם ‎ שבויים‎ 
ועריקים ‎ רוסיים, ‎ אוקראינים ‎ וכיו״ב.‎ 

האירועים ‎ שאני ‎ בא ‎ לתאר ‎ התרחשו ‎ בתקופה ‎ קצרה ‎ יחסית, ‎ אך ‎ הם ‎ היו ‎ דרמטיים‎ 
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ומלאי ‎ חוויות ‎ והתרחשויות ‎ שמימד ‎ הזמן ‎ הרגיל ‎ הנורמלי ‎ אינו ‎ תופס.‎ 
אהרון ‎ אפלפלד ‎ ב״מסות ‎ בגוף ‎ ראשון" ‎ כותב: ‎ "האימה ‎ האפוקליפטית... ‎ נשתרעה‎ 
לאורך ‎ שש ‎ שנים. ‎ ספק ‎ אם ‎ ישנן ‎ שש ‎ שנים ‎ ארוכות ‎ כאלו ‎ בהסטוריה ‎ היהודית. ‎ היו‎ 
אלה ‎ שנים ‎ שכל ‎ דקה, ‎ שנייה ‎ וחלק ‎ שנייה, ‎ גדושות ‎ היו ‎ מעבר ‎ ליכולת ‎ קיבולך‎ 
(עמ, ‎ 22).‎ 

אמנם, ‎ השנים ‎ הראשונות ‎ שלאחר ‎ המלחמה ‎ לא ‎ היו ‎ כבר ‎ בצל ‎ "האימה‎ 
האפוקליפטית", ‎ אך ‎ גם ‎ הן ‎ היו ‎ מלאות ‎ וגדושות ‎ באירועים, ‎ במתחים ‎ ובחרדות,‎ 
שיכולת ‎ קיבולן ‎ הייתה ‎ קשה ‎ ומימד ‎ הזמן ‎ לא ‎ היה ‎ רגיל. ‎ כל ‎ שבוע, ‎ כל ‎ חודש, ‎ שינה‎ 
את ‎ החיים ‎ ואת ‎ מסלולם.‎ 

כאמור, ‎ הצבא ‎ האמריקאי ‎ וארגון ‎ אונר״א ‎ דאגו ‎ לצרכים ‎ האלמנטריים ‎ שלנו, ‎ אבל‎ 
היו ‎ לנו ‎ צרכים ‎ תרבותיים, ‎ רוחניים ‎ ולא ‎ רק ‎ חומריים. ‎ באחד ‎ הימים ‎ פגשתי ‎ רב‎ 
צבאי ‎ אמריקאי־יהודי, ‎ רב ‎ רפורמי, ‎ אברהם ‎ קלאוזנר ‎ שמו. ‎ הוא ‎ גילה ‎ כלפינו, ‎ הקבוצה‎ 
הציונית, ‎ יחס ‎ ידידותי ‎ מאוד. ‎ ביקשנו, ‎ שימצא ‎ לנו ‎ בניין ‎ שנוכל ‎ להקים ‎ מועדון‎ 
נוער ‎ ציוני ‎ חלוצי. ‎ אני ‎ זוכר ‎ יום ‎ אחד, ‎ שהוא ‎ לקח ‎ אותי ‎ בג׳יפ ‎ צבאי, ‎ הביא ‎ אותי‎ 
למעין ‎ ארמון ‎ שעמד ‎ על ‎ גבעה ‎ נישאה, ‎ מוקף ‎ גן ‎ ומרחבי ‎ דשאים ‎ ופרחים, ‎ ואמר ‎ לי:‎ 
"זוהי ‎ וילה ‎ שהייתה ‎ שייכת ‎ ליוליוס ‎ שטרייכר ‎ ימח ‎ שמו, ‎ עורך ‎ ה״שטירמער"‎ (שבועון‎ 
נאצי ‎ ששפע ‎ ארס ‎ אנטישמי ‎ והסתה ‎ פרועה ‎ נגד ‎ היהודים. ‎ הקריקטורות ‎ האנטישמיות‎ 
שלו ‎ ידועות ‎ לשימצה). ‎ הצבא ‎ האמריקאי ‎ החרים ‎ את ‎ הבית ‎ הזה ‎ ומסרו ‎ לנו. ‎ כך‎ 
הוקם ‎ "בית ‎ הרצל", ‎ סניף ‎ נוח״ם ‎ ראשון ‎ בפלדפינג. ‎ לשם ‎ עברה ‎ קבוצה ‎ של ‎ כ־40‎ 
צעירים ‎ שקראה ‎ לעצמה ‎ "קיבוץ ‎ מעפילים". ‎ זו ‎ קבוצה ‎ שארגנתי ‎ במחנה ‎ הפליטים‎ 
ושימשתי ‎ מדריך ‎ שלה. ‎ הרעיונות ‎ שהדריכו ‎ אותנו ‎ -  עלייה ‎ בכל ‎ דרך ‎ לארץ ‎ ישראל,‎ 
חיי ‎ שיתוף ‎ ושוויון ‎ כהכנה ‎ לחיי ‎ קיבוץ ‎ בא״י, ‎ איחוד ‎ כל ‎ הכוחות ‎ הציוניים ‎ החלוציים.‎ 
היטלר ‎ ימח ‎ שמו ‎ כשרצח ‎ את ‎ העם ‎ היהודי ‎ לא ‎ הבחין ‎ בין ‎ דתיים ‎ וחילוניים, ‎ בין‎ 
חברי ‎ תנועות ‎ אלו ‎ או ‎ אחרות, ‎ הוא ‎ השמיד ‎ אותנו ‎ בגלל ‎ היותנו ‎ יהודים. ‎ המסקנה‎ 
המתבקשת ‎ לגבינו ‎ שרידי ‎ השואה ‎ האיומה ‎ הייתה, ‎ לבנות ‎ תנועת ‎ נוער ‎ ציונית,‎ 
חלוצית, ‎ מאוחדת, ‎ שתשאף ‎ לעלות ‎ בכל ‎ דרך ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
"בית ‎ הרצל" ‎ שקק ‎ חיים. ‎ עשרות ‎ נערות ‎ ונערים ‎ באו, ‎ הצטופפו ‎ לפעילות ‎ החברתית‎ 
והתרבותית ‎ שאירגנו ‎ שם. ‎ חוגים ‎ ללימודי ‎ עברית, ‎ לימוד ‎ תולדות ‎ הציונות,‎ 
ההיסטוריה ‎ היהודית, ‎ שירים ‎ וריקודים, ‎ וטיפוח ‎ הרוח ‎ והאמונה ‎ בציונות ‎ ובעלייה‎ 
לארץ ‎ ישראל.‎ 

מאין ‎ היו ‎ לנו ‎ הכוחות, ‎ המשאבים ‎ הרוחניים, ‎ מאין ‎ שאבנו ‎ את ‎ האמונה, ‎ את‎ 
האידיאליזם? ‎ כיצד ‎ קרה ‎ נס ‎ התחייה ‎ האישית ‎ והקבוצתית?‎ 
רוח ‎ זו ‎ הייתה ‎ נחלתם ‎ של ‎ צעירות ‎ וצעירים ‎ רבים. ‎ הם ‎ התארגנו ‎ בקבוצות ‎ הכשרה,‎ 
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בקיבוצים, ‎ במועדונים ‎ בתוך ‎ מחנות ‎ הפליטים ‎ ששרתה ‎ בהם ‎ אווירת ‎ ניוון ‎ ובטלה.‎ 
לא ‎ רק ‎ בפלדפינג ‎ הייתה ‎ התעוררות ‎ כזאת, ‎ אלא ‎ בכל ‎ ריכוז ‎ של ‎ יהודים, ‎ בכל ‎ מחנה‎ 
של ‎ שארית ‎ הפליטה. ‎ קמו ‎ מן ‎ ההריסות ‎ יחידים ‎ וקבוצות ‎ שהתחילו ‎ להתארגן,‎ 
לפעול, ‎ לעודד, ‎ לעורר ‎ את ‎ האמונה ‎ בעתיד ‎ טוב ‎ יותר ‎ לפרט ‎ ולכלל.‎ 
לא ‎ פעם ‎ תהיתי, ‎ כיצד ‎ קרה ‎ הנס ‎ הזה, ‎ נס ‎ ההישרדות ‎ ונס ‎ התחייה, ‎ החזרה ‎ לחיים‎ 
ולאמונה ‎ התמימה, ‎ האידיאליסטית. ‎ כיצד ‎ קמו ‎ שרידי ‎ אדם ‎ מן ‎ השאול, ‎ פרשו‎ 
כנפיים ‎ והחלו ‎ להתרומם ‎ ולעוף? ‎ כעוף ‎ החול...‎ 

מדוע ‎ שרדתי ‎ ואחרים ‎ רבים ‎ וטובים ‎ לא ‎ זכו ‎ בחיים? ‎ יד ‎ המקרה? ‎ הגורלי ‎ נפלאות‎ 
דרכי ‎ הבורא?‎ 

ואחרי ‎ החורבן, ‎ כיצד ‎ זה ‎ שבו ‎ במהירות ‎ כוחות ‎ הנפש ‎ והרוח? ‎ ניתנו ‎ הסברים ‎ רבים‎ 
ומלומדים, ‎ אין ‎ לי ‎ תשובה ‎ משכנעת.‎ 

"כל ‎ אחת ‎ מפרשות ‎ אלה ‎ מכילה ‎ פליאות ‎ אין ‎ ספור, ‎ שמוקדיהן: ‎ סוד ‎ כוח ‎ ההישרדות‎ 
של ‎ ילדים ‎ בני ‎ שמונה, ‎ עשר, ‎ חמש ‎ עשרה, ‎ בעולם ‎ ללא ‎ רחמים, ‎ שבו ‎ הם ‎ נאבקו ‎ עם‎ 
המוות ‎ יום־יום, ‎ במשך ‎ חמש ‎ או ‎ שש ‎ שנים ‎ וסוד ‎ כוח ‎ השיבה ‎ המהירה ‎ לחיים‎ 
"נורמליים", ‎ שיש ‎ בהם ‎ שיר ‎ וצחוק, ‎ אמון ‎ באדם, ‎ אהבת ‎ היפה, ‎ רצון ‎ ללמוד ‎ ולעבוד,‎ 
נכונות ‎ לשוב ‎ ולהילחם"‎ (אהרון ‎ מגד).‎ 

כבר ‎ ב־16 ‎ בחודש ‎ יולי ‎ 1945, ‎ התקיימה ‎ בלנדסברג ‎ התכנסות ‎ ראשונה ‎ של ‎ מדריכים‎ 
ופעילים ‎ של ‎ קבוצות ‎ נוער ‎ וצעירים ‎ ממחנות ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ באזור ‎ הכיבוש‎ 
האמריקאי. ‎ למעשה, ‎ חודשיים ‎ לאחר ‎ השחרור ‎ הונח ‎ היסוד, ‎ אבן ‎ הפינה, ‎ לתנועת‎ 
נוח״ם ‎ (נוער ‎ חלוצי ‎ מאוחד) ‎ בגרמניה. ‎ רוב ‎ הפעילים ‎ המרכזיים ‎ היו ‎ חברי ‎ תנועות‎ 
נוער ‎ חלוציות ‎ במחתרת ‎ הסובייטית ‎ והנאצית, ‎ בעיקר ‎ בגטאות ‎ ליטא ‎ ובמקומות‎ 
אחרים.‎ 

באותה ‎ התכנסות ‎ בלנדסברג ‎ חוויתי ‎ גם ‎ חוויה ‎ אישית ‎ שהייתה ‎ לה ‎ השפעה ‎ על ‎ כל‎ 
חיי ‎ העתידיים. ‎ פגשתי ‎ שם ‎ נערה ‎ צעירה, ‎ יפה, ‎ שערותיה ‎ ערמוניות, ‎ פניה ‎ כפני‎ 
מלאך. ‎ היא ‎ הייתה ‎ בעיניי ‎ כל ‎ כך ‎ זכה ‎ וטהורה. ‎ ממבט ‎ ראשון ‎ התאהבתי ‎ בה ‎ וגם‎ 
היא ‎ בי, ‎ ומאז ‎ לא ‎ נפרדנו. ‎ בנינו ‎ משפחה ‎ וזכינו ‎ לצאצאים ‎ נפלאים ‎ -  לבן ‎ ולבת,‎ 
לארבע ‎ נכדות ‎ ונכד.‎ 

אסתר ‎ נולדה ‎ בפרנקפורט ‎ ע׳׳נ ‎ מיין‎ (גרמניה). ‎ אביה ‎ נפטר ‎ כשהייתה ‎ בת ‎ שמונה.‎ 
האם ‎ נשארה ‎ עם ‎ שישה ‎ ילדים. ‎ אסתר ‎ הועברה, ‎ עם ‎ עוד ‎ שניים ‎ מאחיה, ‎ לבית‎ 
יתומים ‎ בקאסל. ‎ הייתה ‎ בדרך ‎ כלל ‎ ילדה ‎ שמחה ‎ ומקובלת ‎ בחברה. ‎ כשפרצה ‎ המלחמה‎ 
פינו ‎ את ‎ בית ‎ היתומים, ‎ והיא ‎ נשלחה ‎ לברלין ‎ לדוד ‎ שלה, ‎ אח ‎ אמה. ‎ את ‎ האם‎ 
ושלושת ‎ הילדים ‎ הקטנים ‎ הוציאו ‎ למחנה ‎ ריכוז ‎ ליד ‎ ריגה ‎ ושם ‎ הושמדו.‎ 
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אסתר ‎ עברה ‎ לקבוצת ‎ הכשרה ‎ של ‎ "עליית ‎ הנוער,/ ‎ שם ‎ היא ‎ עבדה ‎ במשתלה.‎ 
בשנים ‎ 1943-1942  שלחו ‎ אותה ‎ עם ‎ קבוצת ‎ ההכשרה ‎ לאושוויץ.‎ 
"כשירדתי ‎ עם ‎ כולם ‎ מהקרון ‎ ראיתי ‎ איש ‎ שאיש ‎ אס.אס. ‎ אחד ‎ מכה ‎ במוט ‎ ברזל‎ 
אישה ‎ שהיה ‎ לה ‎ תינוק ‎ על ‎ ידיה, ‎ היא ‎ לא ‎ רצתה ‎ להיפרד ‎ ממנו. ‎ כמובן ‎ שלקחו‎ 
ממנה ‎ את ‎ התינוק. ‎ היא ‎ הייתה ‎ גמורה. ‎ זאת ‎ הייתה ‎ התמונה ‎ מהמפגש ‎ הראשון ‎ שלי‎ 
עם ‎ אושוויץ ‎ אחרי ‎ מסע ‎ קשה ‎ בקרון ‎ בהמות ‎ סגור ‎ הרמטית... ‎ אבל ‎ היינו ‎ קבוצה‎ 
ומהקבוצה ‎ שאבנו ‎ את ‎ הכוח ‎ והאופטימיות ‎ והרצון ‎ לחיות...‎ 
יום ‎ אחד, ‎ במקרה ‎ נקלעתי ‎ לקבוצת ‎ בנות ‎ שנשלחו ‎ לרייסקו, ‎ שם ‎ הייתה ‎ משתלה‎ 
שגידלו ‎ בה ‎ גומי. ‎ אמרתי ‎ שהמקצוע ‎ שלי ‎ גננות, ‎ והשאירו ‎ אותי ‎ שם. ‎ עבדו ‎ שם‎ 
בעיקר ‎ אסירות ‎ לא־יהודיות. ‎ חייתי ‎ שם ‎ בפחד ‎ גדול ‎ והמשכתי ‎ לעבוד ‎ עד ‎ שבוקר‎ 
אחד ‎ ערכו ‎ מפקד. ‎ היה ‎ ערפל. ‎ הגיעה ‎ אישה ‎ אחת ‎ מהאס.אס. ‎ מלווה ‎ בכלב ‎ ענק.‎ 
היא ‎ הובילה ‎ אותי. ‎ לבי ‎ נפל, ‎ חשבתי: ‎ ריבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ לאן ‎ לוקחים ‎ אותי? ‎ מה‎ 
קורה ‎ עכשיו? ‎ את ‎ החרדה ‎ הזאת ‎ אני ‎ חשה ‎ גם ‎ היום... ‎ גייסתי ‎ את ‎ כל ‎ כוחותי, ‎ לא‎ 
ידעתי ‎ מאין ‎ היו ‎ לי ‎ הכוחות. ‎ והנה ‎ אני ‎ רואה ‎ שמש ‎ גדולה ‎ גדולה. ‎ אני ‎ רואה ‎ שמש,‎ 
אה, ‎ איזה ‎ יופי! ‎ זה ‎ יביא ‎ לי ‎ מזל... ‎ ואנו ‎ ממשיכות ‎ ללכת... ‎ לא ‎ הרגשתי ‎ כלום,‎ 
הרגשתי ‎ רק ‎ שאני ‎ הולכת ‎ בחוץ ‎ והשמש ‎ תביא ‎ לי ‎ מזל. ‎ הגעתי ‎ לרייסקו. ‎ האס.אס.‎ 
קיבלו ‎ אותי ‎ והוא ‎ שאל ‎ אותי: ‎ את ‎ צ׳כית? ‎ אמרתי: ‎ כן. ‎ האישה ‎ הזו ‎ מהאס.אס.‎ 
עזבה ‎ ואמרו ‎ לי: ‎ את ‎ נשראת ‎ פה.‎ 

התנאים ‎ היו ‎ יחסית ‎ טובים ‎ יותר ‎ מאשר ‎ בבירקנאו. ‎ עבדנו ‎ במשתלה, ‎ קשרנו ‎ גירלנדות‎ 
שהעבירו ‎ בסלים ‎ לאושוויץ ‎ והייתה ‎ שם ‎ מעבדה. ‎ שם ‎ גם ‎ פגשתי ‎ חברה ‎ טובה‎ 
שהייתה ‎ לי ‎ כמו ‎ אם. ‎ היא ‎ הייתה ‎ מבוגרת ‎ ממני ‎ בשבע ‎ שנים, ‎ היא ‎ הייתה ‎ ציירת‎ 
ונשלחה ‎ הנה ‎ לצייר ‎ ציורים ‎ בוטניים. ‎ היו ‎ לי ‎ ידיים ‎ טובות ‎ ורצון ‎ חזק ‎ לחיים,‎ 
השאירו ‎ אותי ‎ שם. ‎ זה ‎ היה ‎ מקום, ‎ אפשר ‎ לומר, ‎ די ‎ נורמלי...‎ 
אווה, ‎ חברתי, ‎ ואני ‎ התחלנו ‎ לתכנן ‎ בריחה ‎ מן ‎ המחנה. ‎ הכנו ‎ משמיכה ‎ בגדים ‎ אזרחיים‎ 
-  חולצות ‎ וזוג ‎ מכנסיים ‎ -  והסתרנו ‎ אותם. ‎ שיער ‎ היה ‎ לנו ‎ קצת, ‎ אמנם ‎ שיער‎ 
קצר. ‎ כשהייתה ‎ הפצצה, ‎ כל ‎ אנשי ‎ האס.אס. ‎ הסתתרו. ‎ ביניהם ‎ היה ‎ אחד ‎ מסלובקיה‎ 
שהיה ‎ חבר ‎ מתקופת ‎ הלימודים ‎ בבית ‎ הספר ‎ של ‎ אווה ‎ חברתי. ‎ הוא ‎ הבטיח ‎ לעזור‎ 
לנו. ‎ ליד ‎ המחנה ‎ הייתה ‎ מסילת ‎ ברזל ‎ עליה ‎ עברו ‎ רכבות ‎ עם ‎ פחם. ‎ ידענו ‎ שעומדים‎ 
לפנות ‎ את ‎ אושוויץ. ‎ זה ‎ היה ‎ סוף ‎ דצמבר ‎ 1944. ‎ הבחור ‎ הסלובקי ‎ היה ‎ בקשר ‎ עם‎ 
נהג ‎ הרכבת ‎ וביקש ‎ ממנו ‎ שיאט ‎ את ‎ מהירות ‎ רכבת ‎ הפחם. ‎ הוא ‎ סיכן ‎ את ‎ חייו ‎ ונסע‎ 
לאט. ‎ הרכבת ‎ בדרך ‎ כלל ‎ הייתה ‎ איטית. ‎ אנחנו ‎ קפצנו ‎ על ‎ אחד ‎ הקרונות ‎ והסתתרנו‎ 
בין ‎ הפחמים. ‎ באחד ‎ הסיבובים ‎ כשהרכבת ‎ האטה, ‎ קפצנו ‎ מן ‎ הקרון ‎ והסתתרנו.‎ 
היה ‎ לילה ‎ ושתינו ‎ התחלנו ‎ ללכת. ‎ לא ‎ ידענו ‎ איפה ‎ אנחנו ‎ נמצאות. ‎ ביום ‎ הסתתרנו‎ 
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ביער, ‎ בלילה ‎ המשכנו ‎ ללכת ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לאחד ‎ הכפרים. ‎ פגשנו ‎ אישה ‎ זקנה ‎ אחת,‎ 
והיא ‎ אמרה: ‎ בוז׳ה ‎ מוי! ‎ בוז׳ה ‎ מוי! ‎ (אלוהים ‎ שלי). ‎ אווה ‎ ידעה ‎ צ׳כית, ‎ האשה ‎ נתנה‎ 
לנו ‎ אוכל ‎ והסתירה ‎ אותנו ‎ אבל ‎ רק ‎ לילה ‎ אחד. ‎ מכאן ‎ המשכנו ‎ ללכת ‎ ממקום‎ 
למקום. ‎ הסתדרנו ‎ בכל ‎ מצב. ‎ עשינו ‎ מה ‎ שיכולנו. ‎ הגענו ‎ לבית ‎ של ‎ משפחה ‎ שהבעל‎ 
היה ‎ רוקח ‎ שהסתיר ‎ אותנו. ‎ יש ‎ לי ‎ תמונה ‎ משם ‎ עם ‎ אווה, ‎ חברתי ‎ ואשתו. ‎ הוא‎ 
מחק ‎ לנו ‎ את ‎ המספר ‎ המקועקע ‎ עם ‎ משחה, ‎ שאם ‎ יתפסו ‎ אותנו ‎ שלא ‎ יכירו ‎ שברחנו‎ 
מאושוויץ. ‎ במקום ‎ הזה ‎ היינו ‎ כשישה ‎ שבועות. ‎ המשכנו ‎ בנדודינו. ‎ אני ‎ שיחקתי‎ 
חרשת־אילמת. ‎ הגעתי ‎ לבית ‎ חולים ‎ וסיפרתי ‎ שאני ‎ פליטה ‎ והתייצבתי ‎ לעבודה.‎ 
זה ‎ היה ‎ בצ׳כוסלובקיה. ‎ נפרדתי ‎ מאווה... ‎ פינו ‎ את ‎ בית ‎ החולים, ‎ ואני ‎ הלכתי ‎ יחד‎ 
עם ‎ החולים ‎ והצוות ‎ עד ‎ שהרוסים־הפרטיזנים ‎ עצרו ‎ את ‎ הרכבת. ‎ ברחתי ‎ עד‎ 
שנתפסתי ‎ ע״י ‎ הפרטיזנים. ‎ הצ׳כית ‎ שלי ‎ הייתה ‎ מספיק ‎ טובה ‎ להגיד ‎ שאני ‎ לא‎ 
גרמנייה, ‎ שאני ‎ יהודייה ‎ והראיתי ‎ את ‎ המספר ‎ המוטשטש ‎ שקועקע ‎ באושוויץ.‎ 
חקרו ‎ אותי ‎ במשטרה ‎ ובסופו ‎ של ‎ דבר ‎ שיחררו ‎ אותי...‎ 
חמישה ‎ חודשים, ‎ מינואר ‎ עד ‎ ה־3ו ‎ במאי, ‎ כשהרוסים ‎ נכנסו, ‎ התגלגלתי ‎ במקומות‎ 
מסתור ‎ בצ׳כיה. ‎ עבדתי ‎ אצל ‎ גויים ‎ בשדות ‎ ובכל ‎ מיני ‎ עבודות. ‎ זו ‎ הייתה ‎ תקופה‎ 
קשה ‎ מאוד... ‎ בין ‎ החיילים ‎ הרוסים ‎ היה ‎ חייל ‎ אחד ‎ יהודי ‎ ששמר ‎ עליי ‎ ודאג ‎ להעביר‎ 
אותי ‎ לפראג, ‎ לקהילה ‎ היהודית ‎ שהתחילה ‎ להתארגן. ‎ שם ‎ ביקשתי ‎ קשר ‎ עם ‎ ארץ‎ 
ישראל, ‎ כי ‎ זו ‎ הייתה ‎ שאיפתי ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ עם ‎ קבוצת ‎ יהודים ‎ הגעתי‎ 
למינכן, ‎ התחלתי ‎ לחפש ‎ את ‎ המשפחה ‎ -  אולי ‎ מישהו ‎ שרד. ‎ הגעתי ‎ ללאנדסברג‎ 
והצטרפתי ‎ לקבוצת ‎ נו״חם.‎ 

מאז ‎ עברו ‎ שנים ‎ רבות. ‎ לנגד ‎ עיניי ‎ עולה ‎ התמונה ‎ הבאה:‎ 
ערב ‎ ״יום ‎ הזכרון ‎ לשואה ‎ ולגבורה״, ‎ תש״ח, ‎ 1980, ‎ בקיבוץ ‎ נצר־סרני. ‎ קבוצת ‎ חברים,‎ 
זקנים, ‎ מבוגרים, ‎ צעירים ‎ וילדים, ‎ ביניהם ‎ שרידי ‎ שואה, ‎ מתכנסים ‎ ברחבה ‎ לפני‎ 
חדר ‎ הזיכרון ‎ למשפחות ‎ שנספו ‎ בשואה. ‎ משואות ‎ אש ‎ נדלקות, ‎ קוראים ‎ קטעים‎ 
מיומן ‎ גטו ‎ ורשה, ‎ מדברי ‎ הצוואה ‎ של ‎ מרדכי ‎ אנילביץ, ‎ קטעי ‎ שירה ‎ ונגינה.‎ 
בקהל ‎ הנאספים ‎ עומדת ‎ אסתר, ‎ אשתי, ‎ שרידת ‎ אושוויץ. ‎ על ‎ ידה ‎ השמאלית ‎ צלקת‎ 
טשטוש ‎ מספר ‎ הקעקוע ‎ מאושוויץ. ‎ על ‎ ידה ‎ שתי ‎ נכדותיה, ‎ דור ‎ שני ‎ בישראל, ‎ בנות‎ 
לילידי ‎ הארץ ‎ והקיבוץ. ‎ אביהם, ‎ בנה ‎ של ‎ אסתר. ‎ עם ‎ סיום ‎ הטכס ‎ ושירת ‎ "אני‎ 
מאמין" ‎ לוחשות ‎ לה ‎ הנכדות: ‎ "סבתא, ‎ בואי ‎ איתנו ‎ לחדר ‎ הזיכרון". ‎ בחדר ‎ הזיכרון‎ 
עומד ‎ שולחן, ‎ כאילו ‎ תלוי ‎ באוויר, ‎ מתחת ‎ לזכוכית ‎ ספר ‎ הזיכרון ‎ למשפחות ‎ החברים‎ 
שניספו ‎ בשואה. ‎ אסתר ‎ פותחת ‎ את ‎ הספר, ‎ מעלעלת ‎ בו ‎ ועוצרת ‎ בדף ‎ דמוי ‎ גוויל.‎ 
על ‎ הדף ‎ רשומים ‎ שמות ‎ אמה ‎ שנפלה ‎ בשואה ‎ ושמות ‎ שלושת ‎ אחיה ‎ בני ‎ שמונה‎ 
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ועשר. ‎ נרצחו ‎ ביום... ‎ בקייזרוולד ‎ שבלטביה. ‎ עפרי ‎ ומיכל ‎ לוטשות ‎ עיניים ‎ גדולות‎ 
ובוהות ‎ על ‎ הדף ‎ ולוחשות, ‎ ״מדוע ‎ רצחו ‎ את ‎ הילדים ‎ -  אחיך?"‎ 

אחרי ‎ שהתברר‎ (בלנדסברג) ‎ שיש ‎ לנו ‎ תאים־סניפים ‎ לא ‎ מעטים ‎ בכל ‎ מחנות ‎ שארית‎ 
הפליטה ‎ היה ‎ לנו ‎ מובן ‎ מאליו ‎ ההמשך ‎ של ‎ הפעילות ‎ התנועתית־החינוכית, ‎ החינוך‎ 
להגשמת ‎ הרעיונות ‎ והאידיאלים ‎ עליהם ‎ התחנכנו ‎ וחינכנו ‎ בשנות ‎ האופל.‎ 
הרעיון ‎ המיוחד ‎ שצמח ‎ בדיונינו ‎ היה ‎ רעיון ‎ האיחוד. ‎ מיצוי ‎ המשותף ‎ והרחקת‎ 
המסגרות ‎ המפלגות. ‎ יצוין, ‎ שגם ‎ חברים ‎ דתיים, ‎ חברי ‎ תנועות ‎ נוער ‎ דתיות ‎ לשעבר,‎ 
היו ‎ שותפים ‎ להקמת ‎ התנועה ‎ נוח״ם ‎ ולהנהגתה.‎ 

רעיון ‎ זה ‎ נבע ‎ מעומק ‎ תודעתנו. ‎ זו ‎ הייתה ‎ מסקנה ‎ המתבקשת ‎ מנסיון ‎ השואה ‎ ־ 
נרצחנו ‎ ללא ‎ הבדלי ‎ השקפה ‎ והשתייכות. ‎ אחרי ‎ ששרדנו, ‎ נקומם ‎ את ‎ שארית ‎ הפליטה‎ 
כמחנה ‎ מלוכד ‎ ומאוחד ‎ שהועיד ‎ את ‎ עצמו ‎ להעפיל ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ולבנות ‎ בה ‎ את‎ 
עתידו. ‎ תהליך ‎ דומה ‎ התרחש ‎ גם ‎ באזור ‎ הכיבוש ‎ הבריטי. ‎ שם ‎ קם, ‎ בגרינגסהוף,‎ 
קיבוץ ‎ "בוכנבלד", ‎ וכן ‎ במקומות ‎ נוספים. ‎ קיבוץ‎ "בוכנבלד", ‎ ששינה ‎ את ‎ שמו ‎ בישראל‎ 
לקיבוץ ‎ נצר־סרני, ‎ נשאר ‎ למעשה ‎ הקיבוץ ‎ העצמאי ‎ היחיד ‎ שהוקם ‎ בארץ ‎ על־ידי‎ 
שרידי ‎ שואה ‎ חברי ‎ נוח״ם.‎ 

הרעיון ‎ של ‎ איחוד ‎ שרידי ‎ הנוער ‎ היהודי ‎ למאמץ ‎ עליון ‎ להגשמת ‎ הציונות, ‎ הנו ‎ פרי‎ 
מחשבה ‎ קולקטיבית ‎ שצמחה ‎ בגטאות, ‎ במחנות, ‎ בעיירות, ‎ בין ‎ פרטיזנים ‎ וחיילים‎ 
יהודים ‎ ששרתו ‎ בבריגדה ‎ העברית ‎ ובצבאות ‎ שונים ‎ אחרים.‎ 
תנועת ‎ נוח״ם ‎ קמה ‎ במובן ‎ המקורי ‎ של ‎ הרעיון ‎ הזה. ‎ בעיתון ‎ נוח״ם, ‎ שיצא ‎ לאור‎ 
בגרמניה ‎ מיד ‎ עם ‎ הקמת ‎ התנועה, ‎ בשם ‎ "ניצוץ"‎ (שהופיע ‎ כבר ‎ בגטו ‎ קובנה ‎ (ליטא)‎ 
ועורכו ‎ שלמה ‎ פרנקל ‎ המשיך ‎ בהוצאתו ‎ גם ‎ בגרמניה), ‎ נכתב ‎ בין ‎ השאר: ‎ "מקימי‎ 
התנועה ‎ האמינו ‎ בכוח ‎ הלהט ‎ של ‎ אמונתם ‎ והסברתם ‎ המשכנעת ‎ בחום ‎ ליבם,‎ 
בתחושת ‎ האסון ‎ והמסקנות ‎ שיש ‎ להוציא ‎ יהיה ‎ די ‎ כדי ‎ לכבוש ‎ את ‎ הנוער ‎ כולו‎ 
ולהוליכו ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ כתנועה ‎ בונה, ‎ מאחדת ‎ ואדירה" ‎ (׳לביצורו ‎ של ‎ נוח״ם׳,‎ 
גליון ‎ מס׳ ‎ 54).‎ 

המשימה ‎ הגדולה ‎ ביותר ‎ הייתה ‎ להקים ‎ ארגון ‎ וכלים ‎ ליצירת ‎ התנועה. ‎ במרוצת‎ 
הזמן ‎ הנוער ‎ אורגן ‎ בסניפים, ‎ בקיבוצים, ‎ בחוות ‎ להכשרה ‎ חקלאית. ‎ אורגנו ‎ סמינרים‎ 
למדריכים ‎ ולפעילים ‎ מקומיים, ‎ אזוריים ‎ וארציים. ‎ כונסו ‎ כינוסים ‎ לבירור ‎ דרכה‎ 
האידיאולוגית ‎ של ‎ התנועה. ‎ נוח״ם ‎ הוגדרה ‎ כתנועה ‎ פתוחה ‎ לכל ‎ הנוער ‎ היהודי‎ 
ההולך ‎ להגשמה ‎ בארץ ‎ ישראל.‎ 
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"נוח״ם" ‎ הקיפה ‎ אלפי ‎ נערים ‎ ונערות ‎ מגילים ‎ שונים, ‎ רובם ‎ מי ‎ שהיו ‎ חברים ‎ בתנועות‎ 
נוער ‎ שונות ‎ בעבר ‎ וסתם ‎ חלוצים ‎ פרטיזנים ‎ ולשעבר ‎ לא ‎ דתיים ‎ ודתיים. ‎ כתנועות‎ 
שלמות ‎ הצטרפו ‎ לנוח״ם ‎ הסתדרות ‎ הנוער‎ "גורדוניה", ‎ "מכבי ‎ הצעיר" ‎ וה״איחוד"‎ 
הפולני ‎ שהיסוד ‎ שלו ‎ היה ‎ ״הנוער ‎ הציוני״. ‎ ב־7ו ‎ בפברואר ‎ 1946  התכנסה ‎ הוועידה‎ 
הראשונה ‎ של ‎ נוח״ם ‎ בגרמניה, ‎ כשהתנועה ‎ מנתה ‎ קרוב ‎ ל־6,000 ‎ בני ‎ נוער ‎ חלוצי‎ 
מאורגן.‎ 

לנוח״ם ‎ הייתה ‎ שאיפה ‎ עזה ‎ לכלול ‎ את ‎ כל ‎ הנוער ‎ החלוצי ‎ במסגרת ‎ אחת ‎ כאשר‎ 
יסודותיה ‎ האידיאולוגיים ‎ הם: ‎ מאבק ‎ להקמת ‎ מדינה ‎ יהודית ‎ בימינו. ‎ זהו ‎ ביטוי‎ 
לתמצית ‎ כמיהת ‎ דור ‎ החורבן. ‎ לשארית ‎ הפליטה ‎ זהו ‎ עניין ‎ חיוני ‎ -  כל ‎ מצבה ‎ היא‎ 
תוצאה ‎ של ‎ בני ‎ עם ‎ ללא ‎ סטטוס ‎ חוקי, ‎ ללא ‎ הגנה ‎ וכתובת ‎ של ‎ מדינה ‎ חוקית. ‎ זו‎ 
כמיהה, ‎ שאיפה ‎ ומסקנה ‎ פוליטית, ‎ על ‎ כן ‎ גם ‎ נכונות ‎ וכוח ‎ להיאבק ‎ על ‎ הגשמת‎ 
הרעיון ‎ של ‎ המדינה ‎ היהודית. ‎ לנוער ‎ של ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ ההיאבקות ‎ על ‎ המדינה‎ 
היהודית ‎ הייתה ‎ דרך, ‎ שעליה ‎ גם ‎ מוכן ‎ היה ‎ להקריב ‎ את ‎ חייו.‎ 
היסודות ‎ האידיאולוגיים ‎ הנוספים ‎ -  הגשמה ‎ עצמית ‎ וחלוציות, ‎ העפלה, ‎ הגנה‎ 
ועבודה. ‎ כמובן ‎ שנוח״ם ‎ חינכה ‎ לזיקה ‎ להסתדרות ‎ העובדים ‎ הכללית ‎ ולהתיישבות‎ 
העובדת.‎ 

לא ‎ הייתה ‎ התעלמות ‎ מן ‎ הפלגנות ‎ שאפיינה ‎ את ‎ תנועת ‎ העבודה ‎ בארץ ‎ ישראל‎ 
ואת ‎ התנועות ‎ ההתיישבותיות. ‎ נוח״ם ‎ ראתה ‎ את ‎ תפקידה ‎ המיוחד ‎ להיאבק ‎ על‎ 
הרחבת ‎ האחדות ‎ הפועלית ‎ והאחדות ‎ החלוצית. ‎ למרות ‎ מודעותה, ‎ שהפילוג ‎ אוכל‎ 
בכל ‎ פה ‎ ושכל ‎ נסיונות ‎ האיחוד ‎ התנפצו, ‎ נוח״ם ‎ האמינה ‎ שתפקידה ‎ ההיסטורי ‎ של‎ 
תנועת ‎ העבודה ‎ הציונית ‎ לשאוף ‎ לאיחוד ‎ ולהגשמה ‎ ציונית. ‎ לנוח״ם ‎ הייתה‎ 
האמביציה ‎ ליצור ‎ את ‎ הכוח ‎ המגשים ‎ את ‎ האיחוד. ‎ קיבוציה ‎ בארץ ‎ יהיו ‎ לא ‎ רק‎ 
כלים ‎ להגשמה, ‎ אלא ‎ כלים ‎ למאבק ‎ על ‎ איחוד ‎ התנועה ‎ וככל ‎ שכוחה ‎ יהיה ‎ רב ‎ יותר‎ 
כך ‎ גם ‎ תצמח ‎ השפעתה ‎ על ‎ כלל ‎ תנועת ‎ העבודה ‎ ותנועת ‎ ההתיישבות.‎ 
ייתכן, ‎ ובדיעבד ‎ לא ‎ רק ‎ ייתכן, ‎ שזו ‎ הייתה ‎ אמונה ‎ נאיבית, ‎ תמימה, ‎ הן ‎ בהערכת‎ 
הכוח ‎ העצמי ‎ והן ‎ בהערכת ‎ השפעתה ‎ על ‎ המציאות ‎ הארץ ‎ ישראלית. ‎ ייתכן, ‎ שזו‎ 
הייתה ‎ אשליה ‎ בהערכת ‎ כוחו ‎ של ‎ נוער ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ ושל ‎ הכוחות ‎ השותפים‎ 
לאמונה ‎ זו ‎ בארץ ‎ ישראל, ‎ אבל ‎ אין ‎ ספק ‎ שזו ‎ הייתה ‎ אמונה ‎ כנה ‎ וגדולה ‎ שנשאו‎ 
מנהיגי ‎ ודברי ‎ תנועה ‎ זו ‎ ולאורה ‎ חינכו ‎ אלפי ‎ נערים ‎ ונערות. ‎ זכיתי ‎ להיות ‎ אחד‎ 

־  ־ד••‎ 

ממייסדיה ‎ ומנהיגיה ‎ של ‎ תנועה ‎ זו.‎ 
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המפגש ‎ עם ‎ חיילי ‎ הבריגדה‎ 


סיפרתי ‎ קודם ‎ על ‎ פגישתי ‎ הראשונה ‎ עם ‎ חמישה ‎ חיילי ‎ הבריגדה ‎ בסט׳ ‎ אוטילין,‎ 
במאי ‎ 1945, ‎ זמן ‎ קצר ‎ אחרי ‎ השחרור. ‎ זה ‎ היה ‎ מפגש ‎ של ‎ דמדומים, ‎ כשעדיין ‎ הייתי‎ 
תלוי ‎ כחוט ‎ השערה ‎ בין ‎ חיים ‎ ומוות.‎ 

המפגש ‎ בחודשי ‎ יולי-אוגוסט ‎ עם ‎ חיילי ‎ הבריגדה ‎ היה ‎ מפגש ‎ של ‎ אחים. ‎ הבריגדה‎ 
חנתה ‎ בגמר ‎ המלחמה ‎ על ‎ גבול ‎ איטליה־אוסטריה, ‎ אך ‎ שליחיה ‎ הגיעו ‎ מהר ‎ לכל‎ 
המחנות ‎ של ‎ הפליטים ‎ היהודים ‎ באוסטריה ‎ ובגרמניה. ‎ בסוף ‎ יולי ‎ עברו ‎ כל ‎ יחידותיה‎ 
את ‎ אזורי ‎ הכיבוש ‎ בגרמניה ‎ ושארית ‎ הפליטה ‎ ראתה ‎ במו ‎ עיניה ‎ את ‎ הכוח ‎ הצבאי‎ 
העברי. ‎ עצם ‎ הופעתה ‎ של ‎ הבריגדה ‎ הייתה ‎ עידוד ‎ עצום ‎ לשרידי ‎ השואה. ‎ ב־28‎ 
ביולי ‎ 1945  חנתה ‎ הבריגדה ‎ כולה ‎ בלנדסברג, ‎ הייתה ‎ זו ‎ פגישה ‎ דרמטית ‎ ביותר ‎ של‎ 
יהודים ‎ משוחררים ‎ עם ‎ יהודים ‎ חופשיים ‎ מארץ ‎ ישראל.‎ 
המפגש ‎ של ‎ שרידי ‎ השואה ‎ עם ‎ אנשי ‎ הבריגדה ‎ על ‎ אדמת ‎ אירופה ‎ הוא ‎ מיוחד,‎ 
ייחודי ‎ ודרמטי. ‎ אין ‎ להשוותו ‎ עם ‎ המפגש ‎ של ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ עם‎ 
אנשי ‎ הארץ. ‎ עוצמת ‎ החוויה ‎ הייתה ‎ במגע ‎ האישי ‎ בין ‎ הניצולים ‎ והחיילים. ‎ הייתה‎ 
כאן ‎ משיכה ‎ הדדית. ‎ הבריגדה ‎ קבעה ‎ לעצמה ‎ מטרה ‎ חשובה ‎ ביותר ‎ לטפל ‎ בשארית‎ 
הפליטה. ‎ הפליטים ‎ ראו ‎ בחיילי ‎ הבריגדה ‎ את ‎ הגשמת ‎ חלומם, ‎ את ‎ תמצית ‎ תקוותם.‎ 
הם ‎ התמלאו ‎ גאווה ‎ עליהם, ‎ הם ‎ מיששו ‎ אותם, ‎ הם ‎ הסתכלו ‎ עליהם ‎ בהערצה‎ 
ובהתפעלות, ‎ אבל ‎ גם ‎ חיילי ‎ הבריגדה ‎ ראו ‎ בשרידי ‎ השואה ‎ שותפים ‎ ואחים. ‎ "לא‎ 
עדת ‎ פליטים ‎ רצוצים, ‎ מוקפי ‎ גדרי ‎ תיל ‎ וזקיפים ‎ הנכם ‎ ־  אלא ‎ הצבא ‎ החזק ‎ ביותר‎ 
בעולם״‎ (אהרון ‎ חוטר ‎ ישי, ‎ "הארץ״, ‎ 8  במרס ‎ 1946).‎ 

חיילי ‎ הבריגדה ‎ פגשו ‎ את ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ סמוך ‎ לסיום ‎ המלחמה ‎ והיו ‎ איתה ‎ עד‎ 
שלהי ‎ 1945.‎ 

אנשי ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ החלו ‎ להתארגן ‎ במסגרת ‎ ארגון ‎ ציוני ‎ עצמאי ‎ מיד ‎ עם ‎ השחרור‎ 
ובמקומות ‎ מסוימים ‎ עוד ‎ לפניו. ‎ הדוגמה ‎ הבולטת ‎ כיצד ‎ קם ‎ הגרעין ‎ הראשון ‎ של‎ 
קיבוץ ‎ בוכנבלד ‎ עוד ‎ במחנה ‎ הריכוז ‎ בוכנבלד ‎ (ראה: ‎ "קיבוץ ‎ בוכנבלד", ‎ יהודית‎ 
תידור ‎ באומל, ‎ בית ‎ לוחמי ‎ הגטאות, ‎ הוצאת ‎ הקיבוץ ‎ המאוחד, ‎ 1994). ‎ הקשר ‎ עם‎ 
הבריגדה ‎ נוצר ‎ מיד ‎ עם ‎ המפגש. ‎ קשר ‎ זה ‎ היה ‎ רב ‎ עוצמה ‎ ובעל ‎ חשיבות ‎ הסטורית.‎ 


30 


המפגש ‎ עם ‎ החיילים ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ חיזק ‎ את ‎ התהליך ‎ הדינמי ‎ של ‎ הקמת ‎ נוח״ם‎ 
ו״ההסתדרות ‎ הציונית" ‎ בדרכים ‎ רבות. ‎ קיבלנו ‎ עידוד ‎ מורלי ‎ עצום ‎ וכן ‎ עזרה ‎ כספית‎ 
וארגונית ‎ והכוונה.‎ 

גם ‎ בתחום ‎ האידיאולוגי ‎ המפגש ‎ היה ‎ חשוב ‎ מאוד. ‎ גם ‎ חיילי ‎ הבריגדה ‎ במפגשם‎ 
עם ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ הבינו ‎ את ‎ הלקח ‎ החשוב ‎ מן ‎ העבר ‎ הטרגי ‎ והזדהו ‎ עם ‎ רעיון‎ 
האחדות ‎ והאיחוד ‎ של ‎ שארית ‎ הכוחות ‎ הציוניים ‎ והחלוציים. ‎ הייתה ‎ תמימות‎ 
רעים ‎ בתחום ‎ זה ‎ בין ‎ החיילים ‎ והשרידים. ‎ אין ‎ לי ‎ ספק, ‎ שהתפתחותה ‎ של ‎ נוח״ם,‎ 
פריחתה ‎ ופעילותה ‎ רבת ‎ ההיקף, ‎ לא ‎ הייתה ‎ מגיעה ‎ להישגים ‎ שהגיעה ‎ אלמלא‎ 
הקשר, ‎ ההבנה, ‎ תחושת ‎ השותפות, ‎ תמימות ‎ הרעים ‎ שגילו ‎ חיילי ‎ הבריגדה. ‎ זה‎ 
היה ‎ מפגש ‎ פורה ‎ ומפרה, ‎ בונה ‎ ויוצר ‎ ורב ‎ הישגים. ‎ לצערי, ‎ זה ‎ היה ‎ מפגש ‎ קצר. ‎ עם‎ 
סיומו ‎ החל ‎ תהליך ‎ של ‎ בקיעים ‎ ברעיון ‎ האחדות ‎ ובנסיונות ‎ לממשה.‎ 
חנה ‎ יבלונקה ‎ מציינת ‎ ש״במפגש ‎ שבין ‎ הבריגדה ‎ לשארית ‎ הפליטה ‎ הייתה ‎ הנכונות‎ 
מצד ‎ בני ‎ הארץ ‎ להקשיב, ‎ היה ‎ צמא ‎ אצל ‎ בני ‎ הארץ ‎ להקשיב ‎ ולשמוע ‎ את ‎ אשר ‎ עבר‎ 
על ‎ ניצולי ‎ השואה ‎ בשנות ‎ הסבל. ‎ בד ‎ בבד ‎ עז ‎ היה ‎ רצונה ‎ של ‎ שארית ‎ הפליטה‎ 
לספר״‎ (״אחים ‎ זרים״, ‎ הוצאת ‎ יד ‎ בן ‎ צבי, ‎ 1994, ‎ עמ, ‎ 52).‎ 

אני ‎ זוכר ‎ את ‎ שיחות ‎ הנפש ‎ שקיימתי ‎ עם ‎ חיילים ‎ מהבריגדה ‎ ואני ‎ זוכר ‎ באיזה ‎ צמא‎ 
שתיתי ‎ את ‎ סיפוריהם ‎ על ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ על ‎ נופיה ‎ וישוביה. ‎ באיזו ‎ כמיהה ‎ ציפיתי‎ 
ליום ‎ שאוכל ‎ להצטרף ‎ למפעל ‎ הציוני, ‎ ההתיישבותי, ‎ ומה ‎ רבה ‎ הייתה ‎ נכונותי‎ 
לקבל ‎ כל ‎ משימה ‎ שתוטל ‎ עליי. ‎ ומאידך, ‎ שפעו ‎ מצד ‎ החיילים ‎ אחווה, ‎ ידידות‎ 
חמה, ‎ התעניינות ‎ אמת ‎ בעברי ‎ ובגורלי. ‎ חשתי ‎ הערכה, ‎ לעתים ‎ הערצה, ‎ מצידם.‎ 
הם ‎ הקשיבו ‎ לסיפורי ‎ ההישרדות, ‎ ההתקוממות, ‎ ההתארגנות ‎ התנועתית ‎ במחתרת,‎ 
גילויי ‎ האנושיות ‎ והחברות ‎ שם ‎ בתופת. ‎ אכן, ‎ זה ‎ היה ‎ מפגש ‎ של ‎ אחים ‎ ומבחינה‎ 
לאומית ‎ "מפגש ‎ היסטורי".‎ 

ב־950ו ‎ נבחרתי ‎ למזכיר ‎ הנוער ‎ העובד ‎ בישראל. ‎ כחניך ‎ תנועת ‎ נוער ‎ חלוצית,‎ 
אמנם ‎ בגולה, ‎ לא ‎ היה ‎ לי ‎ קשה ‎ להסתגל ‎ להוויית ‎ תנועת ‎ נוער, ‎ אמנם ‎ ישראלית. ‎ לא‎ 
הצהרתי ‎ על ‎ היותי ‎ שריד ‎ שואה ‎ אך ‎ גם ‎ לא ‎ הסתרתי ‎ זאת. ‎ לא ‎ סיפרתי ‎ על ‎ תפקידי‎ 
במחתרת ‎ וכו׳. ‎ חניכים, ‎ כולל ‎ המדריכים, ‎ לא ‎ זיהו ‎ אותי ‎ כאחד ‎ שבא ‎ מהגולה ‎ הדוויה‎ 
וזכיתי ‎ להערכה ‎ רבה ‎ ולגלי ‎ אהדה.‎ 

באחד ‎ הערבים ‎ באתי ‎ לאחת ‎ הקומונות ‎ של ‎ "הנוער ‎ העובד". ‎ שרנו, ‎ שוחחנו, ‎ סיפרנו‎ 
צ׳יזבטים ‎ ולפתע ‎ העליתי ‎ את ‎ סיפורי ‎ מימי ‎ השואה. ‎ הייתה ‎ דממה, ‎ הקשבה ‎ עד‎ 
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שאפשר ‎ היה ‎ לחתוך ‎ את ‎ האוויר, ‎ וחשתי ‎ בהפתעה, ‎ אולי ‎ בהלם, ‎ שאחז ‎ את ‎ החברה‎ 
(מדריכים, ‎ בני ‎ קיבוצים ‎ וכיו״ב), ‎ שאני ‎ ־  "מנהיגם" ‎ ־  אחד ‎ מאלה.‎ 

המפגש ‎ עם ‎ אנשי ‎ הבריגדה ‎ היה ‎ מפגש ‎ שנחרת ‎ בלבי ‎ לעד ‎ וכך ‎ גם ‎ המפגש ‎ עם‎ 
השליחים ‎ (סיומה ‎ פנסקי, ‎ יהודה ‎ לוין, ‎ צבי ‎ לנגזם) ‎ הראשונים ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ (רחל‎ 
כצנלסון, ‎ לסיה ‎ גלילי, ‎ לייבלה ‎ [לוי ‎ שריד], ‎ אורי ‎ ינובסקי). ‎ זו ‎ הייתה ‎ פגישה ‎ של‎ 
שווים ‎ כשאהבה ‎ וערגה ‎ בצידו ‎ ותחושה ‎ שהם ‎ שמחים ‎ ששרדנו.‎ 
גם ‎ עירית ‎ קינן ‎ במחקרה ‎ מדגישה ‎ ש״יחסם ‎ הבסיסי ‎ של ‎ חיילי ‎ הבריגדה ‎ אל ‎ הניצולים‎ 
היה ‎ יחס ‎ אמפטי ‎ ותומך, ‎ הם ‎ היו ‎ משוכנעים ‎ בכוחם ‎ של ‎ הניצולים ‎ לשוב ‎ לחיי‎ 
היצירה... ‎ ולגבי ‎ חלק ‎ מן ‎ הניצולים ‎ פיתחו ‎ החיילים ‎ תדמית ‎ חיובית ‎ עד ‎ כדי ‎ התפעלות‎ 
והשתאות...״‎ (עמ׳ ‎ 55 ו).‎ 

"ייחודה ‎ של ‎ שליחות ‎ החיילים ‎ בסיכומו ‎ של ‎ דבר ‎ היה ‎ בראש ‎ וראשונה ‎ ברגש ‎ הכן‎ 
והמתפרץ ‎ שהוביל ‎ אותה ‎ ושבא ‎ לידי ‎ ביטוי ‎ בכל ‎ יחסיהם ‎ של ‎ החיילים ‎ עם ‎ הניצולים...‎ 
תרומתם ‎ של ‎ החיילים ‎ לפריצתו ‎ של ‎ הרגש ‎ הציוני ‎ בקרב ‎ הניצולים, ‎ הגם ‎ שהיה‎ 
ממילא ‎ חשוב ‎ ביותר... ‎ בהחלט ‎ ניתן ‎ להסיק ‎ שהם ‎ יצרו ‎ את ‎ המושג ‎ "ארץ ‎ ישראל"‎ 
כמושג ‎ זהה ‎ למושג ‎ "בית ‎ ליהודים"... ‎ נוכחותו ‎ של ‎ "צבא ‎ יהודי" ‎ שהעמיד ‎ את ‎ כל‎ 
אמצעיו ‎ לעזרת ‎ אחיו ‎ שניצלו ‎ מן ‎ התופת ‎ הייתה ‎ "החינוך ‎ הציוני" ‎ הטוב ‎ ביותר‎ 
שניתן ‎ להעלות ‎ על ‎ הדעת".‎ 

תחושותיי ‎ ונסיוני ‎ האישי ‎ תואמים ‎ באופן ‎ מלא ‎ את ‎ מסקנות ‎ המחקרים. ‎ מדוע ‎ לא‎ 
זכו ‎ ניצולי ‎ השואה ‎ למפגש ‎ כזה, ‎ למערכת ‎ יחסים ‎ כזו, ‎ עם ‎ בואם ‎ לארץ ‎ ישראל? ‎ זו‎ 
שאלה ‎ שהתשובה ‎ עליה ‎ מורכבת ‎ ותסיט ‎ אותי ‎ מנושא ‎ ספרי, ‎ למרות ‎ ששאלה ‎ זו‎ 
מטרידה ‎ אותי ‎ רבות ‎ ובמשך ‎ זמן ‎ רב. ‎ המעניין ‎ שלאחר ‎ החזרתה ‎ של ‎ הבריגדה ‎ ארצה‎ 
ושחרור ‎ חייליה ‎ "למפעלם ‎ ההתנדבותי ‎ של ‎ אלפי ‎ בודדים ‎ לא ‎ היה ‎ הד ‎ בארץ ‎ וגם‎ 
ל׳מפגש ‎ ההיסטורי׳ ‎ כמעט ‎ שלא ‎ הייתה ‎ תהודה ‎ בארץ ‎ ישראל״‎ (יבלונקה, ‎ עמ, ‎ 54).‎ 
השליחים ‎ הארצישראלים ‎ הראשונים ‎ הגיעו ‎ לגרמניה ‎ רק ‎ בסוף ‎ 1945. ‎ וזו ‎ כבר‎ 
׳אופרה׳ ‎ אחרת.‎ 

בסוף ‎ אוקטובר ‎ 1945  ביקר ‎ בן ‎ גוריון ‎ במחנות ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ בגרמניה. ‎ בן ‎ גוריון‎ 
חזה ‎ כי ‎ מאות ‎ אלפי ‎ יהודים ‎ מארצות ‎ מזרח ‎ אירופה ‎ יתרכזו ‎ כאן ‎ במחנות ‎ בחסות‎ 
הצבא ‎ האמריקאי ‎ עד ‎ אשר ‎ יוכלו ‎ להגיע ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ הוא ‎ פנה ‎ לאמריקנים ‎ שיפנו‎ 
אזור ‎ מסוים ‎ מתושביו ‎ הגרמנים ‎ ויכריזו ‎ עליו ‎ כעל ‎ אזור ‎ יהודי. ‎ גנרל ‎ אייזנהאור,‎ 
המפקד ‎ העליון ‎ וראש ‎ המטה ‎ הכללי ‎ הגנרל ‎ בדל ‎ סמית, ‎ גילו ‎ אהדה ‎ רבה ‎ וסיבלות‎ 
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היהודים ‎ נגעו ‎ לליבם ‎ אך ‎ הציעו ‎ להכריז ‎ על ‎ אזור ‎ הכיבוש ‎ האמריקני ‎ בגרמניה‎ 
כ״מקלט ‎ ארעי ‎ ליהדות ‎ הנרדפת".‎ 

בן ‎ גוריון ‎ הבין ‎ את ‎ הפוטנציאל ‎ של ‎ ריכוז ‎ יהודי ‎ גדול ‎ בגרמניה, ‎ שרידי ‎ שואה ‎ במחנות,‎ 
במאבק ‎ נגד ‎ מדיניות ‎ "הספר ‎ הלבן" ‎ של ‎ הבריטים.‎ 

אני ‎ זוכר ‎ ביקור ‎ זה ‎ ואת ‎ השינוי ‎ שהביא. ‎ בן ‎ גוריון ‎ התרגש ‎ מאוד ‎ מהמפגש ‎ עם‎ 
הניצולים ‎ ועם ‎ מצוקותיהם. ‎ הוא ‎ התרשם ‎ מאוד ‎ מהרוח ‎ הציונית ‎ שמצא ‎ ושוכנע,‎ 
שיש ‎ לפעול ‎ מיד ‎ להצלתם ‎ של ‎ השרידים. ‎ הוא ‎ הגיע ‎ למסקנה, ‎ שהייתה ‎ שלו ‎ מאז‎ 
ומתמיד, ‎ שהפתרון ‎ היחיד ‎ הינו ‎ עלייה ‎ מהירה ‎ והקמת ‎ מדינה ‎ עברית.‎ "... ‎ אני ‎ הגעתי‎ 
למסקנה ‎ שיש ‎ שלושה ‎ כוחות ‎ שיעמדו ‎ לנו ‎ במערכה: ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ אמריקה‎ 
והמחנות...״‎ (מתוך ‎ דבריו ‎ בוועדה ‎ הפוליטית ‎ למפא״י ‎ ב־945ו.ו ‎ 22.1, ‎ אחרי ‎ שובו‎ 
מביקורו ‎ בגרמניה).‎ 

הוא ‎ הבין, ‎ שזה ‎ הזמן ‎ להפעיל ‎ את ‎ העוצמה ‎ המדינית ‎ הגלומה ‎ בעצם ‎ קיומה ‎ של‎ 
שארית ‎ הפליטה ‎ במצב ‎ חסר ‎ מוצא.‎ 

פרופסור ‎ זאב ‎ צחור ‎ טוען, ‎ שאיש ‎ לא ‎ תכנן ‎ מלכתחילה ‎ להפוך ‎ את ‎ מצוקת ‎ היהודים‎ 
לנשק ‎ פוליטי. ‎ התהליך ‎ שהפך ‎ את ‎ העקורים ‎ לגורם ‎ פוליטי ‎ התגבש ‎ כתוצאה ‎ משילוב‎ 
מספר ‎ גורמים ‎ שפעלו ‎ במקביל, ‎ חוסר ‎ המוצא ‎ של ‎ שארית ‎ הפליטה, ‎ קיום ‎ המחנות‎ 
בליבה ‎ של ‎ גרמניה, ‎ תחושת ‎ האשם ‎ של ‎ עמי ‎ אירופה ‎ וארה״ב ‎ שביקשו ‎ להיפטר‎ 
בהקדם ‎ מאנדרטה ‎ חיה ‎ זו ‎ של ‎ יהודים ‎ בבית ‎ הקברות ‎ הענק ‎ של ‎ עמם ‎ וכו,. ‎ ומעל‎ 
לכל ‎ -  העקורים ‎ היהודים ‎ עצמם ‎ שהיו ‎ נכונים, ‎ לאחר ‎ כל ‎ מה ‎ שעבר ‎ עליהם, ‎ להיות‎ 
גורם ‎ פעיל ‎ במאבק ‎ הציוני.‎ 

כידוע, ‎ היסטוריונים ‎ חדשים ‎ וישנים ‎ מותחים ‎ ביקורת ‎ על ‎ עמדותיו ‎ ומדיניותו ‎ של‎ 
בן ‎ גוריון ‎ בעניין ‎ "ניצול" ‎ פליטי ‎ השואה ‎ במאבק ‎ עם ‎ מדיניות ‎ בריטניה. ‎ גם ‎ בימים‎ 
ההם ‎ התנהל ‎ ויכוח ‎ קשה ‎ עם ‎ בן ‎ גוריון ‎ בהנהלת ‎ הסוכנות ‎ היהודית. ‎ יצחק ‎ גרינבוים,‎ 
לדוגמה ‎ שאל, ‎ האם ‎ אנשי ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ יהיו ‎ מסוגלים ‎ לשאת ‎ על ‎ כתפיהם ‎ את‎ 
המאבק ‎ הזה ‎ והאם ‎ זה ‎ מוסרי ‎ להשתמש ‎ בהם ‎ למאבק ‎ זה.‎ 
מנסיוני ‎ דאז, ‎ כחבר ‎ פעיל ‎ בהנהגת ‎ נוח״ם, ‎ לא ‎ הייתה ‎ לי ‎ ולנו ‎ הרגשה ‎ של ‎ "ניצול‎ 
ציוני" ‎ או ‎ "קלף" ‎ שמשתמשים ‎ בו. ‎ היינו ‎ גורם ‎ מאורגן ‎ ונחוש ‎ ורב ‎ עוצמה. ‎ המוני‎ 
הפליטים ‎ במחנות ‎ היו ‎ נכונים ‎ ונחושים ‎ לעלות ‎ בכל ‎ דרך, ‎ בספינות ‎ רעועות, ‎ דרך‎ 
קפריסין, ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ כמדריכים ‎ רצינו ‎ לשמש ‎ דוגמה ‎ אישית ‎ לנוער ‎ ולצעירים‎ 
שחינכנו.‎ 

בעדויות ‎ של ‎ הילדים ‎ שיצאתי ‎ איתם ‎ לדרך, ‎ באים ‎ לידי ‎ ביטוי ‎ אמונה ‎ ברעיון ‎ הציוני‎ 
ורצון ‎ להגשימו ‎ ללא ‎ רתיעה ‎ ופקפוק.‎ 
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פעלו ‎ שני ‎ כוחות ‎ -  כוח ‎ המשיכה ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ למולדת, ‎ לבית, ‎ וכוח ‎ הרתיעה‎ 
מגרמניה ‎ וההתנגדות ‎ מהשהייה ‎ בה.‎ 

גרמניה ‎ -  עיי ‎ מפולות, ‎ ערים ‎ חרבות ‎ ומפוצצות, ‎ ערימות ‎ ערימות ‎ של ‎ הריסות.‎ 
גרמניה ‎ מבותרת, ‎ פצועה, ‎ נכנעת ‎ ומשותקת. ‎ תילי ‎ חורבות ‎ ואיש ‎ לא ‎ טיפל ‎ בפינוי‎ 
ההריסות. ‎ במספר ‎ ערים ‎ לא ‎ היה ‎ לגרמנים ‎ אור ‎ חשמל. ‎ לאזרחים ‎ לא ‎ הייתה ‎ רשות‎ 
להשתמש ‎ במכוניות ‎ או ‎ בטלפון. ‎ בערים ‎ היה ‎ רעב ‎ כבד, ‎ לא ‎ כן ‎ בכפרים. ‎ מנגנון‎ 
המדינה ‎ האדיר ‎ נתרסק ‎ לרסיסים. ‎ המוסדות ‎ היו ‎ ממונים ‎ והחלטותיהם ‎ היו ‎ טעונות‎ 
אישור ‎ מטעם ‎ שלטונות ‎ הכיבוש. ‎ גזע ‎ האדונים ‎ הושפל ‎ עד ‎ עפר. ‎ העם ‎ הגרמני‎ 
ברובו ‎ היה ‎ מוכן ‎ לשרת ‎ את ‎ אדוניהם ‎ החדשים. ‎ הם ‎ התחנפו ‎ לכובשים ‎ וחיפשו ‎ את‎ 
חסותם. ‎ דיברו ‎ בלעג ‎ על ‎ הנהגתם ‎ מאתמול, ‎ אשר ‎ לכבודה ‎ רגילים ‎ היו ‎ להריע‎ 
והשתדלו ‎ לעורר ‎ רגשי ‎ רחמים ‎ לעוניים ‎ ולסבלם. ‎ עם ‎ זאת ‎ היו ‎ רחוקים ‎ מכל ‎ הרהורי‎ 
תשובה ‎ אמיתיים.‎ 

ברחוב ‎ הגרמני ‎ שררו ‎ הכניעה, ‎ החנופה ‎ והשחיתות, ‎ ההלשנה, ‎ השוק ‎ השחור ‎ והזנות.‎ 
ברחובות ‎ שוטטו ‎ קבוצות ‎ ילדים ‎ וביקשו ‎ נדבות ‎ מחיילים ‎ אמריקנים, ‎ גברים ‎ גרמנים‎ 
היו ‎ מחפשים ‎ בצדי ‎ המדרכות ‎ אחרי ‎ בדלי ‎ סיגריות, ‎ נשים ‎ ונערות ‎ היו ‎ מוכרות ‎ את‎ 
גופן ‎ תמורת ‎ שוקולד ‎ או ‎ מספר ‎ סיגריות.‎ 

ואני ‎ מסתובב ‎ בין ‎ החורבות ‎ במינכן, ‎ צופה ‎ בגרמנים ‎ הכנועים, ‎ פושטי ‎ היד‎ 
והמתכופפים ‎ לכל ‎ בדל ‎ סיגריה. ‎ נשים ‎ מוכרות ‎ את ‎ גופן ‎ ו״כבודך, ‎ וכן ‎ האנשים‎ 
המחפשים ‎ אחר ‎ שרידי ‎ רכוש ‎ ונפש.‎ 

כך ‎ במינכן ‎ וכך ‎ בברלין. ‎ אונטער ‎ דען ‎ לינדען ‎ המפורסם, ‎ הכל ‎ הרוס, ‎ נחרב ‎ ואני ‎ חי‎ 
ומטייל ‎ להנאתי ‎ ומשקיף ‎ על ‎ החורבן.‎ 

הלכתי ‎ עם ‎ טדיק ‎ ז״ל, ‎ חברי ‎ הטוב. ‎ בדרכנו ‎ מגרמניה ‎ לפולין ‎ גנבנו ‎ את ‎ הגבול,‎ 
נעצרנו ‎ ונכלאנו ‎ וכעבור ‎ כמה ‎ ימים ‎ השתחררנו. ‎ מטרתנו ‎ הייתה ‎ להקים ‎ בפולין‎ 
תנועת ‎ אחות ‎ לנוח״ם ‎ בגרמניה ‎ ולפגוש ‎ את ‎ הפליטים ‎ היהודים ‎ החוזרים ‎ מרוסיה‎ 
לפולין, ‎ לארגנם ‎ בתנועה ‎ ובקיבוצים ‎ ולהכינם ‎ לקראת ‎ עלייתם ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

את ‎ המצב ‎ בגרמניה ‎ ובאירופה ‎ מיד ‎ עם ‎ סיום ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה ‎ אפשר ‎ לתאר‎ 
כנדידת ‎ עמים ‎ ענקית. ‎ מיליוני ‎ פליטים ‎ מכל ‎ העמים. ‎ שבויים, ‎ אסירים, ‎ עובדי ‎ כפייה,‎ 
חיילים ‎ משוחררים, ‎ פרטיזנים ‎ -  כל ‎ הערב ‎ רב ‎ הזה ‎ נדד ‎ לכיוונים ‎ שונים, ‎ רובם‎ 
המכריע ‎ הלא ‎ יהודים ‎ נדד ‎ לארצות ‎ המוצא ‎ שלהם, ‎ למולדת ‎ שלהם.‎ 
אירופה ‎ ההרוסה ‎ של ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה ‎ ומיליוני ‎ הפליטים ‎ הנשרכים ‎ בדרכיה‎ 
החרבות ‎ יצרה ‎ גם ‎ הלוך ‎ רוח ‎ מיוחד. ‎ תוך ‎ חודשים ‎ מספר ‎ הוחזרו ‎ כחמישה ‎ מליונים‎ 
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פליטים ‎ לארצותיהם. ‎ בסתיו ‎ 945  ו  נשארו ‎ עדיין ‎ בגרמניה ‎ כשמונה ‎ מאות ‎ אלף‎ 
פליטים ‎ אשר ‎ לא ‎ יכלו ‎ או ‎ לא ‎ רצו ‎ לחזור ‎ למולדתם. ‎ מרביתם ‎ לא ‎ נמנו ‎ דווקא ‎ על‎ 
קורבנות ‎ הנאצים.‎ 

בין ‎ פליטים ‎ אלה ‎ היו ‎ הפליטים ‎ היהודים ‎ חטיבה ‎ מיוחדת. ‎ בתוך ‎ מהומה ‎ רבתי ‎ זו‎ 
היוו ‎ היהודים ‎ מיעוט ‎ מבחינה ‎ כמותית ‎ ומשהו ‎ ייחודי ‎ מבחינה ‎ מהותית. ‎ ליהודים‎ 
לא ‎ היה ‎ לאן ‎ לחזור ‎ ואלה ‎ שחזרו ‎ מצאו ‎ רק ‎ את ‎ חורבן ‎ ביתם ‎ ומשפחותיהם. ‎ אדמת‎ 
אירופה ‎ הייתה ‎ מקוללת ‎ היא ‎ הקיאה ‎ גם ‎ את ‎ שארית ‎ הפליטה. ‎ פניהם ‎ של ‎ היהודים‎ 
היו ‎ מועדות ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ או ‎ לארצות ‎ מעבר ‎ לים.‎ 

בקיץ ‎ 1945  (יוני-יולי) ‎ נמצאו ‎ ככל ‎ הנראה ‎ בגרמניה ‎ ובאוסטריה ‎ כ־50,000 ‎ יהודים,‎ 
כחצי ‎ אחוז‎ (!) ‎ מסך ‎ כל ‎ הפליטים ‎ שהיו ‎ בזמן ‎ הזה ‎ בגרמניה. ‎ לא ‎ היו ‎ בכלל ‎ ילדים‎ 
עד ‎ גיל ‎ שש ‎ בשארית ‎ הפליטה, ‎ רק ‎ 3%  מכלל ‎ האוכלוסייה ‎ היהודית ‎ היו ‎ בגילאי ‎ 6־‎ 
17, ‎ 86%  בגילאי ‎ 45-18. ‎ כל ‎ הילדים ‎ הושמדו ‎ וכל ‎ הזקנים ‎ הושמדו ‎ או ‎ מתו ‎ בשנות‎ 
המלחמה. ‎ בסוף ‎ יולי ‎ 1945  התקיימה ‎ ועידה ‎ של ‎ היהודים ‎ המשוחררים ‎ בבוואריה‎ 
בסנט ‎ אוטילן. ‎ בוועידה ‎ השתתפו ‎ כמאה ‎ צירים ‎ מכל ‎ המחנות ‎ והקהילות ‎ בבוואריה.‎ 
נוכחו ‎ גם ‎ שליחי ‎ הבריגדה ‎ היהודית ‎ וחבר ‎ הנהלת ‎ הסוכנות ‎ היהודית ‎ אליהו ‎ דובקין.‎ 
ליד ‎ שולחן ‎ הנשיאות ‎ ישב ‎ גם ‎ ילד ‎ בן ‎ שש, ‎ אולי ‎ הילד ‎ היהודי ‎ היחיד ‎ בגיל ‎ זה ‎ שנותר‎ 
בחיים ‎ במחנות ‎ הריכוז.‎ 

בסוף ‎ שנת ‎ 1946  היו ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ עד ‎ גיל ‎ 6  כבר ‎ 8.5%  מכלל ‎ האוכלוסייה‎ 
היהודית, ‎ ילדים ‎ בגיל ‎ בית ‎ הספר ‎ 12%.‎ 

אלפים ‎ של ‎ יהודים ‎ החלו ‎ לזרום ‎ מפולין ‎ ומהונגריה ‎ לאוסטריה ‎ ולגרמניה, ‎ הזרם‎ 
היה ‎ ספונטני. ‎ אלפים ‎ הלכו ‎ בכל ‎ הדרכים ‎ מבלי ‎ להתחשב ‎ בקשיי ‎ הדרך. ‎ לזרם ‎ הזה‎ 
הצטרפו ‎ יהודים ‎ רבים ‎ שהגיעו ‎ מערבות ‎ רוסיה. ‎ הרכב ‎ אוכלוסייה ‎ זאת ‎ היה ‎ שונה.‎ 
כאן ‎ כבר ‎ היו ‎ משפחות, ‎ חצאי ‎ משפחות, ‎ ילדים ‎ וגם ‎ מבוגרים. ‎ אלה ‎ שהתעכבו‎ 
בפולין ‎ מצאו ‎ שממה, ‎ חורבן, ‎ עוינות ‎ ופוגרומים, ‎ כשהמפורסם ‎ ביניהם ‎ היה ‎ הפוגרום‎ 
האיום ‎ בקילצה, ‎ שם ‎ נרצחו ‎ למעלה ‎ מ־40 ‎ יהודים, ‎ פליטי ‎ שואה. ‎ בשנת ‎ 1946 
הגיעו ‎ לאזור ‎ הכיבוש ‎ האמריקאי ‎ של ‎ גרמניה ‎ 110,000  יהודים. ‎ באפריל ‎ 1947  היו‎ 
בגרמניה ‎ הכבושה ‎ על־ידי ‎ שלוש ‎ המעצמות ‎ המערביות, ‎ 175,000  יהודים ‎ ברובם‎ 
המכריע ‎ באזור ‎ הכיבוש ‎ האמריקאי.‎ 

חלוקת ‎ האוכלוסייה ‎ בהתחלת ‎ 1947  הייתה ‎ כזאת: ‎ כ־70% ‎ במחנות ‎ ־  95,000;‎ 
26%  בקהילות ‎ -  36,000, ‎ היתר ‎ בבתי ‎ ילדים, ‎ הכשרות ‎ וכיו״ב.‎ 
המצב ‎ החברתי ‎ במחנות ‎ הלך ‎ והידרדר, ‎ הייתה ‎ דריכות ‎ וציפייה ‎ להכרעה ‎ שתבוא‎ 
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סוף ‎ סוף. ‎ הציבור ‎ היה ‎ נחוש ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ כשהוצע ‎ להוציא ‎ מאות ‎ ילדים‎ 
לאנגליה ‎ סרבו ‎ והוחלט ‎ להשאירם ‎ בגרמניה ‎ עד ‎ שיוכלו ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
כשבאה ‎ ועדת ‎ החקירה ‎ האנגלו־אמריקאית ‎ הצביעו ‎ 96.8%  של ‎ תושבי ‎ המחנות‎ 
שהפתרון ‎ היחיד ‎ עלייה ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ורבים ‎ ענו ‎ על ‎ השאלה ‎ מהו ‎ המקום‎ 
האלטרנטיבי ‎ לבחירתם ‎ -  הקרמטוריום. ‎ עם ‎ זאת ‎ הזמן ‎ פועל ‎ לרעה, ‎ ניכרים ‎ היו‎ 
סימני ‎ יאוש ‎ ונפילה ‎ ברוח. ‎ הבטלה ‎ מאונס ‎ משפיעה ‎ לרעה ‎ והיא ‎ אם ‎ כל ‎ חטאת.‎ 
לנו, ‎ חברי ‎ הנהגת ‎ התנועה ‎ ומדריכיה, ‎ היה ‎ ברור, ‎ שעלינו ‎ להוציא ‎ את ‎ הנערות‎ 
והנערים ‎ חברי ‎ נורדם ‎ ותנועות ‎ הנוער ‎ האחרות ‎ מן ‎ ההוויה ‎ המנוונת ‎ של ‎ המחנות.‎ 
המחשבה ‎ הייתה ‎ להקים ‎ הכשרות ‎ חקלאיות. ‎ בחודש ‎ יוני ‎ 1946  היו ‎ כ־2,000 ‎ איש‎ 
ב־24 ‎ חוות ‎ הכשרה ‎ לעומת ‎ 700  בחודש ‎ מרץ.‎ 

על ‎ פעולה ‎ אחת ‎ שהשתתפתי ‎ בה ‎ בפועל, ‎ ברצוני ‎ לספר. ‎ יצאתי ‎ עם ‎ כמה ‎ קבוצות‎ 
של ‎ נוח״ם ‎ לאזור ‎ במברג ‎ בחסות ‎ הצבא ‎ האמריקאי ‎ ובסיוע ‎ אונר״א. ‎ הגענו ‎ לכמה‎ 
כפרים ‎ באזור ‎ -  לוסאו, ‎ פרייביץ ‎ ואחרים. ‎ פינינו ‎ בתים ‎ מיושביהם ‎ הגרמניים‎ 
והתיישבנו ‎ שם ‎ כ״הכשרה ‎ חקלאית׳,.‎ 

האיכרים ‎ הגרמנים, ‎ מצד ‎ אחד ‎ היו ‎ מפוחדים ‎ ומרוגזים, ‎ מצד ‎ אחר ‎ קיבלו ‎ סיוע‎ 
בעבודות ‎ החקלאות ‎ השונות. ‎ מערכת ‎ היחסים ‎ הייתה ‎ בעייתית, ‎ אבל ‎ לא ‎ היו‎ 
התנגשויות ‎ מיוחדות. ‎ היציאה ‎ מן ‎ המחנות ‎ לכפרים, ‎ לנוף ‎ שונה, ‎ לעבודה ‎ חקלאית,‎ 
לחיי ‎ עבודה ‎ ולהכנה ‎ לקראת ‎ חיינו ‎ בארץ ‎ ישראל, ‎ הייתה ‎ חשובה ‎ ביותר ‎ מבחינה‎ 
ציונית, ‎ חברתית ‎ ואישית.‎ 

בתוך ‎ זרם ‎ הפליטים ‎ שזרם ‎ לגרמניה ‎ באו ‎ קבוצות ‎ של ‎ ילדים ‎ בכל ‎ הגילים, ‎ רובם ‎ היו‎ 
יתומים, ‎ אך ‎ היו ‎ ביניהם ‎ גם ‎ ילדים ‎ רבים ‎ שהיו ‎ להם ‎ הורים, ‎ או ‎ לפחות ‎ אב ‎ או ‎ אם.‎ 
ההורים ‎ מסרו ‎ אותם ‎ בפולין ‎ לתנועות ‎ הנוער ‎ מתוך ‎ תקווה, ‎ כי ‎ בדרך ‎ זו ‎ יזכו ‎ הילדים‎ 
לעלייה ‎ מהירה ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ קבוצות ‎ אלו ‎ הגיעו ‎ בקצב ‎ מהיר ‎ עם ‎ מדריכיהן ‎ ותוך‎ 
זמן ‎ קצר ‎ נתאספו ‎ בגרמניה ‎ כשלושת ‎ אלפים ‎ וחמש ‎ מאות ‎ ילדים ‎ בקיבוצי ‎ ילדים‎ 
ונוער.‎ 

אונר״א ‎ הקימה ‎ מחנה ‎ גדול ‎ ברוזנהיים ‎ לבדיקת ‎ הילדים ‎ ומיונם. ‎ מחנה ‎ זה ‎ קלט‎ 
1,200  ילדים. ‎ מרוזנהיים ‎ עברו ‎ הילדים ‎ כעבור ‎ זמן ‎ מה ‎ למחנות ‎ קבועים. ‎ מחנות‎ 
אלה ‎ הוקמו ‎ על־פי ‎ השתייכות ‎ הילדים ‎ לתנועות ‎ הנוער ‎ השונות. ‎ תוך ‎ זמן ‎ קצר ‎ היו‎ 
בגרמניה ‎ 1 1  מחנות ‎ ילדים ‎ ונוער.‎ 
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בדרך ‎ מפולין ‎ לגרמניה‎ 


הזרימה ‎ הגדולה ‎ של ‎ פליטים ‎ יהודים ‎ מרוסיה ‎ דרך ‎ פולין ‎ לגרמניה ‎ שינתה ‎ את ‎ פניה‎ 
של ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ במחנות ‎ גרמניה, ‎ מן ‎ היסוד. ‎ הוכפל ‎ ושולש ‎ מספר ‎ האנשים‎ 
וגם ‎ הרכב ‎ האוכלוסייה ‎ השתנה ‎ תכלית ‎ שינוי. ‎ מספר ‎ הילדים ‎ בגילאים ‎ 5-1  עלה‎ 
מ־400 ‎ בראשית ‎ שנת ‎ 1946  ל־6,000 ‎ בסופה. ‎ מספר ‎ הילדים ‎ בגילאים ‎ 17-6  עלה‎ 
מ־2,800 ‎ ל־17,500. ‎ השינוי ‎ הבולט ‎ ביותר ‎ היה ‎ שהבאים ‎ מרוסיה ‎ באו ‎ משפחות‎ 
שלמות ‎ והיסוד ‎ המשפחתי ‎ אפיין ‎ ציבור ‎ זה. ‎ ואילו ‎ המשוחררים ‎ ממחנות ‎ הריכוז‎ 
היו ‎ ברובם ‎ המכריע ‎ בודדים, ‎ שרידים ‎ של ‎ משפחות ‎ שהושמדו.‎ 
במחצית ‎ השנייה ‎ של ‎ 1945  ובמחצית ‎ הראשונה ‎ של ‎ 1946  הייתה ‎ היציאה ‎ מפולין‎ 
מעטה ‎ ובתנאי ‎ מחתרת ‎ חמורים. ‎ בנסיבות ‎ אלו ‎ רק ‎ צעירים ‎ וקיבוצי ‎ הכשרה ‎ של‎ 
התנועות ‎ יכלו ‎ לצאת. ‎ בשלב ‎ מאוחר ‎ יותר ‎ נמצאו ‎ דרכים ‎ קצרות ‎ יותר ‎ ופחות‎ 
מסוכנות ‎ שאיפשרו ‎ את ‎ יציאתם ‎ של ‎ ילדים ‎ ומשפחות.‎ 
סיפור ‎ העברתם ‎ של ‎ הילדים ‎ בדרך ‎ לא ‎ דרך, ‎ גניבת ‎ גבולות, ‎ תחבולות ‎ ואילתורים‎ 
הוא ‎ סיפור ‎ הרואי־טרגי. ‎ שליחים ‎ מארץ ‎ ישראל, ‎ כשארגנו ‎ את ‎ "הבריחה" ‎ יחד ‎ עם‎ 
חברי ‎ תנועה ‎ שהתגייסו ‎ לפעולה ‎ זו ‎ עשו ‎ את ‎ המלאכה.‎ 

מספר ‎ אחד ‎ מאנשי ‎ "הבריחה": ‎ "... ‎ ליל ‎ חושך, ‎ צלמוות, ‎ גשם ‎ עז ‎ ניתך ‎ ארצה.‎ 
נביחות ‎ הכלבים ‎ רודפות ‎ אחרינו ‎ עד ‎ לעמקי ‎ היער ‎ והיער ‎ נמשך ‎ עד ‎ אין ‎ קץ. ‎ בדרך‎ 
לא ‎ דרך, ‎ בשבילים ‎ מפותלים, ‎ מתבוססים ‎ בבוץ ‎ הדביק ‎ מאה ‎ ילדים ‎ שנאספו ‎ על‎ 
ידי ‎ התנועה. ‎ הם ‎ הולכים ‎ ילד ‎ ילד ‎ וצרורו ‎ הדל ‎ בידו ‎ האחת ‎ ומקל ‎ הנדודים ‎ בשנייה...‎ 
הננו ‎ קרובים ‎ לגבול. ‎ כנראה ‎ השגיחו ‎ בנו ‎ השומרים, ‎ בחלל ‎ האוויר ‎ מצפצפים ‎ כדורי‎ 
רובים. ‎ הילדים ‎ משתטחים ‎ בבוץ, ‎ הם ‎ נשמעים ‎ לפקודות ‎ כחיילים ‎ ממושמעים...‎ 
הילדים ‎ מגלים ‎ אומץ ‎ לב ‎ מעורר ‎ הערצה, ‎ הם ‎ יודעים ‎ שהם ‎ בדרך ‎ לארץ ‎ ישראל...".‎ 
"... ‎ במשך ‎ דקות ‎ מספר ‎ הועלו ‎ הילדים ‎ על ‎ האוטו ‎ דחוסים ‎ וצפופים, ‎ כ־60 ‎ ילד.‎ 
ראיתי ‎ כיצד ‎ הילדים ‎ הקטנים ‎ בני ‎ 15-10  נעים ‎ במשמעת ‎ מופתית ‎ כחיילים ‎ קטנים.‎ 
עד ‎ מהרה ‎ כולם ‎ היו ‎ מכונסים ‎ בפנים ‎ מכוסים ‎ בברזנט. ‎ שלוש ‎ שעות ‎ ישבו, ‎ לא ‎ נתנו‎ 
שינה ‎ לעפעפיהם ‎ וציפו ‎ לידיעה ‎ שאפשר ‎ לזוז. ‎ כבישים ‎ רבים ‎ חוצים ‎ ליד ‎ הגבול‎ 
וצריך ‎ לדעת ‎ אימתי ‎ אפשר ‎ לצאת ‎ ביתר ‎ ביטחון ‎ לדרך..."‎ (שליח ‎ מארץ ‎ ישראל).‎ 
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אלפי ‎ יהודים ‎ החלו ‎ לזרום ‎ מפולין ‎ ומהונגריה ‎ לאוסטריה ‎ ולגרמניה. ‎ הזרם ‎ היה‎ 
ספונטני. ‎ אלפים ‎ הלכו ‎ בכל ‎ הדרכים ‎ מבלי ‎ להתחשב ‎ בקשיי ‎ הדרך. ‎ לזרם ‎ הזה‎ 
הצטרפו ‎ יהודים ‎ רבים ‎ שהגיעו ‎ מערבות ‎ רוסיה ‎ ועמם ‎ ילדים ‎ ונערים.‎ 
בסוף ‎ 1945  יצאתי ‎ בשליחות ‎ התנועה ‎ לפולין ‎ כשהמשימה ‎ הייתה ‎ לפגוש ‎ את‎ 
היהודים ‎ החוזרים ‎ מברית ‎ המועצות ‎ ("הרפטריאציה") ‎ ולארגן ‎ את ‎ הצעירים ‎ ואת‎ 
הנוער ‎ בקיבוצים ‎ ומשם ‎ להעבירם ‎ לגרמניה.‎ 

הגעתי ‎ ללודז׳ ‎ ולוורשה. ‎ פגשתי ‎ את ‎ טריק ‎ ז״ל ‎ שישב ‎ במרכז ‎ "החלוץ" ‎ ואת ‎ לייבל‎ 
(לוי ‎ שריד) ‎ חבר ‎ יגור, ‎ מן ‎ השליחים ‎ הראשונים ‎ שהגיעו ‎ לפולין ‎ מארץ ‎ ישראל.‎ 
יצאתי ‎ לשלזיה ‎ (שלונסק) ‎ לעיר ‎ וורוצלב‎ (ברסלאו), ‎ לשם ‎ הגיעו ‎ הרכבות ‎ מרוסיה.‎ 
באזור ‎ זה ‎ שוכנו ‎ הפליטים ‎ החוזרים ‎ כי ‎ את ‎ האזור ‎ נטשו ‎ גרמנים ‎ פולנים ‎ (פולקס‎ 
דויטשע), ‎ שפחדו ‎ מנקמת ‎ הרוסים ‎ והפולנים.‎ 

הרכבות ‎ היו ‎ "מפוצצות" ‎ מרוב ‎ בני ‎ אדם. ‎ המהומה ‎ רבתי, ‎ אנרכיה ‎ בכל, ‎ נתליתי ‎ על‎ 
קרון ‎ של ‎ רכבת ‎ והגעתי ‎ איך ‎ שהוא ‎ לוורוצלב. ‎ יצאתי ‎ לתחנת ‎ הרכבת ‎ אליה ‎ הגיעו‎ 
המוני ‎ פליטים ‎ יהודים ‎ ששרדו ‎ את ‎ המלחמה ‎ בערבות ‎ סיביר ‎ ורוסיה ‎ האסיאתית,‎ 
ביניהם ‎ ילדים, ‎ נערים ‎ וצעירים, ‎ חלקם ‎ משפחות ‎ או ‎ חצאי ‎ משפחות. ‎ ארגנתי ‎ קבוצה‎ 
של ‎ צעירים, ‎ פרצנו ‎ לבית ‎ נטוש ‎ והתארגנו ‎ כקיבוץ ‎ "מעפילים" ‎ ב׳. ‎ מעין ‎ המשך‎ 
לקיבוץ ‎ "מעפילים" ‎ שהקמתי ‎ ב״בית ‎ הרצל" ‎ בפלדפינג. ‎ אנשי ‎ "הבריחה" ‎ מארץ‎ 
ישראל ‎ יחד ‎ עם ‎ חברי ‎ תנועה ‎ סייעו ‎ בארגון ‎ האנשים, ‎ סידורם ‎ בבתים ‎ ובעיקר‎ 
בארגון ‎ העברתם ‎ הלאה ‎ לכיוון ‎ אוסטריה ‎ גרמניה ‎ כאשר ‎ המטרה ‎ הסופית ‎ -  עלייה‎ 
לארץ ‎ ישראל. ‎ המעבר ‎ בגבולות ‎ היה ‎ כרוך ‎ בקשיים ‎ עצומים. ‎ באחת ‎ ההזדמנויות‎ 
העברתי ‎ כך ‎ את ‎ אמי ‎ ואחותי ‎ שהגיעו ‎ מליטא ‎ בדרך ‎ בלתי ‎ לגלית.‎ 
בין ‎ האנשים ‎ הרבים ‎ שעברו ‎ מסלול ‎ זה ‎ היו ‎ גם ‎ "הילדים" ‎ שלי ‎ שפגשתים ‎ ברוזנהיים‎ 
לקראת ‎ מסענו ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

גם ‎ אני ‎ חוויתי ‎ חוויות ‎ דומות ‎ לחוויות ‎ הילדים. ‎ באחת ‎ הפעמים ‎ עברתי ‎ את ‎ הגבול‎ 
הפולני ‎ בדרך ‎ לא ‎ דרך, ‎ עם ‎ אמי ‎ ואחותי ‎ שהעברתי ‎ מליטא.‎ 
כשחיסלו ‎ את ‎ הגטו ‎ ביוני-יולי ‎ 1944, ‎ הוציאו ‎ אותי ‎ יחד ‎ עם ‎ אמי ‎ ואחותי ‎ למחנה‎ 
הריכוז ‎ שטוטהוף, ‎ שם ‎ הופרדנו. ‎ התחושה ‎ הייתה ‎ שזה ‎ הסוף ‎ ולעולם ‎ לא ‎ נתראה.‎ 
כשנסתיימה ‎ המלחמה ‎ נודע ‎ לי, ‎ שאמי ‎ ואחותי ‎ נשארו ‎ בחיים ‎ והן ‎ חזרו ‎ לשבלי‎ 
(ליטא). ‎ כשיצאתי ‎ בסוף ‎ 1945  לשליחותי ‎ מגרמניה ‎ לפולין ‎ להקים ‎ את ‎ נוח״ם‎ 
בפולין ‎ ולארגן ‎ את ‎ הצעירים ‎ והילדים ‎ היהודים ‎ שחוזרים ‎ מרוסיה ‎ לפולין ‎ התכוונתי‎ 
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ליצור ‎ קשר ‎ עם ‎ אמי ‎ ואחותי. ‎ אמי ‎ ואחותי ‎ חזרו ‎ לעיירתם ‎ בליטא, ‎ כי ‎ קיוו ‎ שאולי‎ 
ימצאו ‎ מישהו ‎ ששרד ‎ מן ‎ המשפחה, ‎ ואכן ‎ הן ‎ פגשו ‎ את ‎ אחי ‎ ששירת ‎ כל ‎ שנות‎ 
המלחמה ‎ בצבא ‎ האדום, ‎ ונודע ‎ להן ‎ שאני ‎ בחיים. ‎ למרות ‎ הצער ‎ שאבי ‎ נרצח, ‎ לא‎ 
היה ‎ גבול ‎ לאושרנו ‎ ולשמחתנו.‎ 

אני ‎ רציתי ‎ להוציאן ‎ מליטא ‎ שהייתה ‎ אז ‎ מדינה ‎ בברה״מ, ‎ ולהביאן ‎ לארץ ‎ ישראל‎ 
ונוצר ‎ בינינו ‎ קשר ‎ באמצעות ‎ אנשי ‎ "הבריחה" ‎ שפעלו ‎ ברחבי ‎ ברה״מ ‎ והעבירו‎ 
יהודים ‎ תוך ‎ סיכונים ‎ רבים ‎ דרך ‎ גבול ‎ ברה״מ ‎ ופולין.‎ 

בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ הן ‎ הגיעו ‎ לפולין ‎ לוורוצלב ‎ שם ‎ "צרפתי" ‎ אותן ‎ ל״קיבוץ ‎ הכשרה".‎ 
אחד ‎ האנשים ‎ שנפגש ‎ איתן ‎ בשבלי ‎ ודאג ‎ להעברתן ‎ את ‎ הגבול ‎ היה ‎ מולה ‎ ז״ל. ‎ הוא‎ 
היה ‎ בחור ‎ נפלא, ‎ נעים ‎ הליכות, ‎ חבר ‎ ומסור ‎ לתנועה ‎ ולרעיון ‎ הציוני, ‎ הוא ‎ ריכז ‎ את‎ 
פעולת ‎ "הבריחה" ‎ בברה״מ. ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ נתפס ‎ על־ידי ‎ המשטרה ‎ הסובייטית,‎ 
נכלא ‎ ל־25 ‎ שנות ‎ מאסר ‎ בסיביר, ‎ שם ‎ התאבד. ‎ (לפי ‎ ספרו ‎ של ‎ יעקב ‎ ינאי, ‎ מולקה,‎ 
הוצאת ‎ עם ‎ עובד, ‎ 1988).‎ 

מולקה, ‎ כפי ‎ שקראו ‎ לו ‎ חבריו, ‎ הצליח ‎ זמן ‎ קצר ‎ אחר ‎ תום ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה‎ 
לחמוק ‎ מברית ‎ המועצות ‎ ולהגיע ‎ לאיטליה, ‎ אל ‎ אנשי ‎ הבריגדה ‎ בדרכו ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
הוא ‎ החליט ‎ להסתנן ‎ חזרה ‎ לרוסיה ‎ כדי ‎ להציל ‎ את ‎ היהודים, ‎ שארית ‎ הפליטה,‎ 
שנשארו ‎ שם. ‎ "...איני ‎ יכול ‎ להסתפק ‎ בזה ‎ שניצלתי ‎ בעצמי ‎ והשארתי ‎ מאחורי‎ 
מאות ‎ חסרי ‎ אונים... ‎ גם ‎ אם ‎ זה ‎ אפילו ‎ יחזיר ‎ אותי ‎ למאורת ‎ החיה ‎ הרעה, ‎ שאין ‎ כל‎ 
ביטחון ‎ שאצא ‎ משם ‎ שלם...״ ‎ כתב ‎ לחבר ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ ממילנו ‎ ב־ 28.9.1 945 . 

צבי ‎ נצר ‎ שעמד ‎ בראש ‎ ארגון‎ "הבריחה" ‎ בפולין ‎ כותב:‎ 
״ .. ‎ הייתה ‎ כמיהה ‎ למולדת ‎ ממש. ‎ השנאה ‎ מסביב ‎ העמיקה ‎ וטיפחה ‎ את ‎ הרגש ‎ הזה.‎ 
140  אלף ‎ היהודים ‎ שיצאו ‎ לדרך ‎ ובאו ‎ לפולין, ‎ רובם ‎ המכריע ‎ היו ‎ ציונים. ‎ הייתה‎ 
בהם ‎ נכונות ‎ לעלייה ‎ בכל ‎ הדרכים ‎ ובכל ‎ התנאים.‎ 

ארץ ‎ ישראל ‎ הרחוקה ‎ שהיו ‎ מנותקים ‎ ממנה ‎ שנים, ‎ הייתה ‎ עטורה ‎ עכשיו ‎ זוהר‎ 
מיוחד. ‎ הייתה ‎ כמיהה ‎ לבית, ‎ למקלט, ‎ למנוחה. ‎ במקום ‎ זאת ‎ נתקלו ‎ בשנאה...‎ 
השתלטנו ‎ על ‎ פעולה ‎ זו ‎ על־ידי ‎ חבר ‎ הפעילים ‎ שהועמדו ‎ לרשותנו ‎ על־ידי ‎ תנועות‎ 
הנוער ‎ ובעזרתם ‎ אורגן ‎ והוקם ‎ מפעל ‎ זה ‎ של‎ "הבריחה". ‎ (צבי ‎ נצר, ‎ פרקים ‎ מפרשת‎ 
"הבריחה" ‎ בפולין).‎ 

"...אין ‎ לתאר ‎ את ‎ פעולת ‎ הבריחה ‎ בלי ‎ ארגוני ‎ הנוער ‎ והמפלגות ‎ הציוניות. ‎ מקום‎ 
מכריע ‎ להם ‎ בהתלכדות ‎ שרידי ‎ השואה ‎ והפיכתם ‎ לנושא ‎ מתחדש ‎ צמא ‎ חיים ‎ ויודע‎ 
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דרך״ ‎ (בן ‎ צבי ‎ איטר ‎ -  מראשי ‎ "הבריחה" ‎ בפולין, ‎ שליח ‎ מהארץ).‎ 
"גורלם ‎ של ‎ ילדי ‎ הפליטה ‎ נגע ‎ ללב ‎ כולם ‎ וההתעניינות ‎ בבעיה ‎ זו ‎ הייתה ‎ גדולה‎ 
ביותר. ‎ מספרם ‎ לא ‎ היה ‎ רב ‎ והופעתו ‎ של ‎ ילד ‎ יחיד ‎ או ‎ קבוצת ‎ ילדים ‎ חדשה ‎ שניצלה‎ 
ונגאלה ‎ עוררה ‎ התרגשות ‎ ונכונות ‎ לעזור ‎ ולהקל.‎ 

סיפורו ‎ של ‎ כל ‎ ילד ‎ כמעט ‎ על ‎ נסיבות ‎ הצלתו ‎ והמקרים ‎ אודותם ‎ נשאר ‎ בחיים ‎ היה‎ 
מעין ‎ נס ‎ אשר ‎ קשה ‎ להסבירו. ‎ את ‎ היתומים ‎ הראשונים ‎ בחודשים ‎ הראשונים‎ 
לשחרור ‎ התחלנו ‎ לקלוט ‎ בסט׳ ‎ אוטילין, ‎ פלדפינג ‎ ופרנוולד ‎ ובינואר ‎ 1946  נוסד‎ 
כפר ‎ הילדים ‎ הראשון ‎ בסרוט ‎ (¥זז£1יד3) ‎ שעל־יד ‎ אנספק. ‎ הקיבוצים ‎ לתנועותיהם‎ 
השונות, ‎ אשר ‎ הלכו ‎ וקמו ‎ במהירות, ‎ ריכזו ‎ גם ‎ הם ‎ בתוכם ‎ ילדים ‎ עם ‎ הורים ‎ או‎ 
יתומים. ‎ בינתיים ‎ הלך ‎ ורב ‎ מספר ‎ הילדים ‎ אשר ‎ נגאלו ‎ מבתי ‎ נוצרים ‎ או ‎ כנסיות‎ 
בהונגריה ‎ ובפולין. ‎ תוך ‎ כשנה ‎ מיום ‎ השחרור, ‎ נתלקטו ‎ כעשרים ‎ אלף ‎ ילדים ‎ שנשארו‎ 
בתום ‎ המלחמה ‎ במחנות ‎ או ‎ הובאו ‎ לגרמניה ‎ מארצות ‎ אירופה ‎ השונות. ‎ הם ‎ הובאו‎ 
על־ידי ‎ "הבריחה". ‎ להעברתם ‎ וקליטתם ‎ הוקמו ‎ ריכוזים ‎ ובתי ‎ ילדים ‎ ברוזנהיים,‎ 
לנדפולס ‎ ובמקומות ‎ אחרים".‎ 

מתוך ‎ דו״ח ‎ של ‎ שליח ‎ מא״י ‎ -  ילדי ‎ פולין ‎ ראשונים ‎ דרך ‎ צ׳כיה ‎ ואוסטריה ‎ - 
לגרמניה ‎ (1946). ‎ (ארכיון ‎ "ההגנה").‎ 

"ניצוץ", ‎ בטאון ‎ נוח״ם ‎ בגרמניה, ‎ שיצא ‎ לאור ‎ עוד ‎ במחתרת ‎ הציונית ‎ בגטו ‎ קובנה‎ 
ומיד ‎ עם ‎ ההתארגנות ‎ הראשונה ‎ של ‎ התנועה ‎ בגרמניה ‎ חידש ‎ את ‎ הופעתו, ‎ פירסם‎ 
את ‎ המאמר ‎ ״להצלת ‎ ילדי ‎ ישראל״‎ (10.1.46) ‎ "...כמה ‎ רוטט ‎ הלב ‎ לפגישת ‎ האחים‎ 
הקטנים ‎ הנוהרים ‎ אלינו ‎ על ‎ צרורותיהם... ‎ עוד ‎ עיניהם ‎ עייפות ‎ מטלטולי ‎ הדרכים‎ 
ומביעותי ‎ העבר, ‎ אך ‎ כבר ‎ נדלק ‎ בהן ‎ ברק ‎ חדש: ‎ שוב ‎ הם ‎ בין ‎ יהודים, ‎ בתוך ‎ עמם...‎ 
מכאן ‎ תקצר ‎ הדרך ‎ לארץ ‎ חלומותיהם... ‎ זהו ‎ פקדון ‎ יקר. ‎ נשמור ‎ עליהם ‎ מכל ‎ רע‎ 
ונעניק ‎ להם ‎ מכל ‎ הטוב ‎ והאור ‎ ששרד ‎ בנו, ‎ עד ‎ אשר ‎ תבוא ‎ עת ‎ עלייתם."‎ 
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עדויות ‎ ילדים‎ 


"אנחנו ‎ כאן ‎ חודשיים ‎ וחצי ‎ וזה ‎ נצח.‎ 
היום ‎ נפרט ‎ באיטיות ‎ לדקות ‎ ושניות‎ , 
אבל ‎ גם ‎ יחידות ‎ זמן ‎ זעירות ‎ אלו ‎ אינן‎ 
חולפות ‎ מאליהן. ‎ הזמן ‎ עצר ‎ מלכת ‎ כאן‎ , 
נוזל ‎ אל ‎ תוכך ‎ ומחלחל. ‎ שעה ‎ אחת‎ 
מלאה ‎ כשנת ‎ ח״ם‎ ".‎ 

אהרון ‎ אפל‎ פלד, ‎ "מכרה ‎ הקרח"‎ 


" כשלעצמי‎ ,  עודני ‎ מאמין ‎ שכל ‎ עניין‎ 
רוחני ‎ אמית• ‎ -  מן ‎ הראוי ‎ שיתמצה‎ 
בפריזמה ‎ האישית"‎ 

אהרון ‎ אפלפלד, ‎ "מסות ‎ בגוף ‎ ראשון"‎ 


ארץ, ‎ למה ‎ נאלמתי‎ 

מאיר ‎ דימרמן‎ 

מאיר ‎ דימרמן ‎ היה ‎ ילד ‎ בן ‎ תשע ‎ כשפרצה ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה. ‎ ב־ו94ו ‎ הצליח‎ 
לברוח ‎ יחד ‎ עם ‎ הוריו ‎ ברכבת ‎ מרובנה‎ (פולין) ‎ לברה״מ. ‎ באחת ‎ התחנות ‎ ירד ‎ מהרכבת‎ 
להביא ‎ מים ‎ להוריו, ‎ בינתיים ‎ הרכבת ‎ זזה ‎ והוא ‎ נשאר ‎ בודד, ‎ עזוב, ‎ חסר ‎ כל ‎ ובלי‎ 
ידיעת ‎ השפה ‎ הרוסית, ‎ בעיר ‎ אוקראינית ‎ זרה.‎ 

אספה ‎ אותו ‎ אישה ‎ רחמניה ‎ שחמלה ‎ עליו ‎ ואיתה ‎ הגיע ‎ לסיביר. ‎ שם ‎ היא ‎ הביאה‎ 
אותו ‎ לבית ‎ יתומים. ‎ ילד ‎ יהודי ‎ יחיד ‎ סובל ‎ מתעלולים ‎ אנטישמיים, ‎ עד ‎ שברח‎ 
משם, ‎ וכך ‎ התחיל ‎ להתגלגל ‎ ולנדוד ‎ ממקום ‎ למקום ‎ כל ‎ שנות ‎ המלחמה. ‎ בסיום‎ 
המלחמה ‎ הגיע ‎ לפולין ‎ ומשם ‎ לגרמניה, ‎ לרוזנהיים, ‎ בית ‎ ילדים ‎ של ‎ נוח״ם, ‎ משם‎ 
יצא ‎ עם ‎ קבוצה ‎ של ‎ 80  נערים ‎ ונערות, ‎ יחד ‎ אתי, ‎ לדרך ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ בדרך ‎ נעצר‎ 
על־ידי ‎ הבריטים ‎ והובא ‎ לקפריסין ‎ ומשם ‎ הגיע ‎ סוף ‎ סוף ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ לקבוצת‎ 
כנרת.‎ 

במלחמת ‎ השחרור, ‎ ההתקפה ‎ על ‎ עמק ‎ הירדן, ‎ מאות ‎ כדורים ‎ ופגזים ‎ מתפוצצים‎ 
בחצרות ‎ הקיבוצים, ‎ על ‎ כביש ‎ יבניאל ‎ ובבניינים. ‎ פגז ‎ סורי ‎ פגע ‎ במאיר ‎ והוא ‎ נהרג.‎ 
הוא ‎ היה ‎ ילד ‎ מקסים. ‎ תמיד ‎ גילה ‎ נכונות ‎ לעזור, ‎ לשאת ‎ בעול, ‎ תמיד ‎ עודד ‎ וסייע‎ 
לחבריו. ‎ הוא ‎ היה ‎ נער ‎ שתקן, ‎ חיוך ‎ תמידי ‎ על ‎ שפתיו ‎ וטוב ‎ לב ‎ זהר ‎ מעיניו.‎ 
מה ‎ אכזרי ‎ הגורל! ‎ ילד ‎ עברי ‎ שעבר ‎ תלאות ‎ ונדודים, ‎ שבע ‎ צרות ‎ כל ‎ ימיו, ‎ הגיע‎ 
למחוז ‎ חפצו, ‎ בא ‎ קץ ‎ לנדודיו, ‎ חלומו ‎ מתגשם ‎ -  ולפתע ‎ עוקרת ‎ אותו ‎ יד ‎ זדונית ‎ מן‎ 
העולם ‎ הזה.‎ 

מאיר ‎ היה ‎ מהראשונים ‎ בחברה ‎ שהכרתי ‎ ושוחחתי ‎ איתו. ‎ זוכר ‎ אני ‎ את ‎ דבריו ‎ על‎ 
החברים, ‎ כאילו ‎ רצה ‎ לעודד ‎ אותי. ‎ שמחתי ‎ מאוד ‎ שמצאתי ‎ בחור ‎ כזה ‎ בחברה.‎ 
במשך ‎ כל ‎ זמן ‎ עבודתי ‎ לא ‎ איכזב ‎ אותי ‎ מאיר. ‎ תמיד ‎ גילה ‎ נכונות ‎ לעזור, ‎ לשאת‎ 
בעול ‎ ולתרום ‎ את ‎ כל ‎ מרצו ‎ לכלל.‎ 

קשה ‎ להרבות ‎ בדברים. ‎ אין ‎ צורך ‎ להפליג ‎ בשבחים ‎ על ‎ חבר ‎ שהלך ‎ ואיננו. ‎ נדמה ‎ לי‎ 
שהשתיקה ‎ היא ‎ הביטוי ‎ הנאמן ‎ ביותר ‎ לדמותו. ‎ מאיר, ‎ הבחור ‎ השתקן, ‎ המסור‎ 
והנאמן, ‎ בחיוך ‎ תמידי ‎ על ‎ שפתיו, ‎ בנצנוץ ‎ של ‎ נעורים ‎ וטוב ‎ לב ‎ בעיניו, ‎ ילווה ‎ אותנו‎ 
בכל ‎ דרכינו.‎ 

נמשיך ‎ בהגשמת ‎ חלומו!‎ 

מאיר ‎ נהג ‎ לרשום ‎ ביומנו ‎ מזכרונותיו ‎ וחוויותיו. ‎ רוב ‎ הדברים ‎ שנכתבו ‎ בנדודים‎ 
ובקפריסין ‎ אבדו ‎ בימים ‎ הטרופים ‎ שעברו ‎ עלינו ‎ בכנרת. ‎ הגיע ‎ לידינו ‎ יומן ‎ בודד‎ 
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בכריכה ‎ "קפריסאית" ‎ שנעשתה ‎ במו ‎ ידיו. ‎ מאיר ‎ הצטיין ‎ במיוחד ‎ במלאכת ‎ יד ‎ ולא‎ 
מעטים ‎ החפצים ‎ שנשארו ‎ איתנו, ‎ רובם ‎ מלאכת ‎ מחשבת ‎ המעידים ‎ על ‎ כשרון‎ 
וטוב ‎ טעם.‎ 

הרשימות ‎ המעטות ‎ נכתבו ‎ כמובן ‎ ביידיש. ‎ הן ‎ רצופות ‎ רגש ‎ פיוטי ‎ ומעידות ‎ על‎ 
כשרון ‎ ביטוי ‎ רב ‎ שמתגלה ‎ לנו ‎ בנער ‎ זה, ‎ שלא ‎ זכה ‎ לקבל ‎ השכלה ‎ וכל ‎ ימיו ‎ סבל‎ 
ונדד. ‎ מיומנו:‎ 

ארץ, ‎ למה ‎ נאלמת!‎ 

בוא׳ ‎ לעזרת ‎ יתום ‎ בודד ‎ וגלמוד!‎ 

איש ‎ לא ‎ דאג ‎ ליתום: ‎ אולי ‎ הוא ‎ רעב‎ ,  אולי ‎ הוא ‎ זקוק ‎ לנעלים? ‎ אנשים‎ 
רבים ‎ היו ‎ מסביבו. ‎ העיר ‎ הייתה ‎ גדולה. ‎ בכל ‎ יום ‎ באים ‎ איכרים ‎ מכפרים‎ 
ומוכרים ‎ פיחת‎ ,חמאה ‎ וחלב‎ .א׳ ‎ תם ‎ באו ‎ עוד ‎ רבים ‎ העירה, ‎ אבל ‎ אף ‎ אחד‎ 
לא ‎ חשב ‎ על ‎ היתום. ‎ הוא ‎ לא ‎ פנה ‎ לאיש‎ .  הוא ‎ לא ‎ ידע ‎ איך ‎ לגשת ‎ לבן ‎ אדם‎ 
זר ‎ שעובר ‎ על ‎ פניו ‎ בריצה ‎ כרוח. ‎ איך ‎ לעצור ‎ ולשאול ‎ ממנו ‎ דבר, ‎ אבל‎ 
בלילה ‎ כשנרדם ‎ הוא ‎ שמע ‎ על ‎ ידו ‎ קול ‎ חרישי ‎ רועד‎ ,כקול ‎ אם‎ .זאת ‎ הייתה‎ 
התבל ‎ שהינה ‎ אם ‎ לכל ‎ יתום, ‎ אבל ‎ את ‎ פשר ‎ הדברים ‎ לא ‎ הבין. ‎ הוא ‎ ישן.‎ 

היה ‎ חורף. ‎ שלג ‎ עבר ‎ בסערה ‎ על ‎ פני ‎ כל ‎ הדרכים ‎ והנהרות. ‎ הרוח ‎ נהמה‎ 
בקול, ‎ זה ‎ היה ‎ קול ‎ התבל ‎ שנישא ‎ ממרחקים ‎ וקרא: ‎ מ׳ ‎ רוצה ‎ לדאוג‎ 
ליתומי? ‎ אבל ‎ איש ‎ לא ‎ שמע ‎ לקול ‎ הרוח‎ .איש ‎ לא ‎ הקשיב ‎ לו‎ .רגלי ‎ היתום‎ 
היו ‎ יחפות, ‎ הסמרטוטים ‎ על ‎ בשרו ‎ נקרעו ‎ לגמרי. ‎ מהקור ‎ והרעב ‎ חלה‎ 
ונפל ‎ ברחוב‎ .שכב ‎ והקשיב ‎ בדממה ‎ לאדמה ‎ שקראה ‎ לו ‎ בקול ‎ אמה׳ ‎ עדין:‎ 
יתומי ‎ היקר‎ ,בוא ‎ אלי‎ .הוא ‎ הבחין ‎ בקול ‎ אמו‎ ,אבל ‎ לא ‎ ידע ‎ מאין ‎ בא ‎ הקול.‎ 
בכוחותיו ‎ האחרונים ‎ התרומם ‎ והתחיל ‎ ללכת ‎ אחריו. ‎ יצא ‎ מחוץ ‎ לעיר ‎ על‎ 
פני ‎ דרכים ‎ וכל ‎ הזמן ‎ שמע ‎ את ‎ קול ‎ אמו ‎ הקורא: ‎ יתומי ‎ היקר ‎ בוא ‎ אל"!‎ 

היה ‎ לו ‎ קר. ‎ הרעב ‎ הציק ‎ לו. ‎ שירך ‎ את ‎ רגליו ‎ עוד ‎ כברת ‎ דרך ‎ ונפל ‎ אין‎ 
אונים. ‎ הקשיב ‎ לכל ‎ הדרכים, ‎ לאבנים, ‎ ושמע ‎ יותר ‎ ויותר ‎ ברור ‎ את ‎ קול‎ 
האדמה ‎ הקורא ‎ אליו: ‎ בוא ‎ אלי ‎ יתומי. ‎ הוא ‎ שמע ‎ בקולה ‎ ונצמד ‎ בכל ‎ גופו‎ 
אליה, ‎ בשכחה ‎ רבה ‎ נאחז ‎ באצבעותיו, ‎ בצפורניו, ‎ בבשר ‎ התבל. ‎ אז ‎ הבין‎ 
שאמא ‎ אדמה ‎ קוראת ‎ לו ‎ וענה: ‎ אמא,אמא ‎ שלי.‎ 
הרוח ‎ פיזרה ‎ על ‎ פני ‎ כל ‎ הדרכים ‎ את ‎ הקריאה ‎ והד ‎ ענה ‎ לו: ‎ אמא, ‎ אמא‎ 
שלי. ‎ הצפורנים ‎ ננעצו ‎ באהבה ‎ יותר ‎ ויותר ‎ עמוק ‎ באדמה, ‎ גופו ‎ היה ‎ קר,‎ 
הרוח ‎ כיסתה ‎ אותו ‎ בחול.‎ 

מאז ‎ עברו ‎ הרבה‎ ,הרבה ‎ שנים‎ ,ועוד ‎ היום ‎ שומעים ‎ את ‎ בכי ‎ היתום ‎ בלילות.‎ 
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כריכת ‎ עמנו ‎ של ‎ מאיר ‎ דימרמן ‎ ז״ל, ‎ שנעשתה ‎ בקפריסין, ‎ בעבודת־יר, ‎ יולי ‎ 1947 
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מאיר ‎ היה ‎ אחד ‎ משמונים ‎ הילדים ‎ שאספתי ‎ ברוזנהיים ‎ ויצאתי ‎ איתם ‎ למסע ‎ ארוך,‎ 
בדרך ‎ לא ‎ דרך, ‎ בדרך ‎ ההעפלה, ‎ כשהמטרה ‎ הייתה ‎ להגיע ‎ לארץ ‎ הנכספת ‎ לארץ‎ 
ישראל.‎ 

זהו ‎ סיפור ‎ אחד ‎ מסיפוריהם ‎ של ‎ שמונים ‎ יתומי ‎ שואה ‎ שהגיעו ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר‎ 
לארץ ‎ ישראל, ‎ אך ‎ זהו ‎ גם ‎ סיפורם ‎ של ‎ אלפים ‎ ורבבות ‎ מעפילים, ‎ פליטי ‎ השואה‎ 
שערגו ‎ לבית, ‎ למולדת, ‎ לבנות ‎ ולהיבנות ‎ בה.‎ 


ילד ‎ ילד ‎ וסיפור ‎ האימה ‎ וההצלה ‎ שלו‎ 

יעקב ‎ גולדשטיין‎ 

אני ‎ יושב ‎ במשרדו ‎ של ‎ פרופסור ‎ יעקב ‎ גולדשטיין ‎ באוניברסיטת ‎ חיפה. ‎ ביקשתי‎ 
אותו ‎ לספר ‎ את ‎ סיפורו ‎ משם... ‎ והוא ‎ בקולו ‎ הבהיר ‎ ובשפתו ‎ העשירה ‎ מספר ‎ לי ‎ את‎ 
סיפורו, ‎ בטון ‎ ניטרלי, ‎ אקדמי, ‎ כאילו ‎ היה ‎ זה ‎ סיפורו ‎ של ‎ מישהו ‎ אחר.‎ 

"נולדתי ‎ בפולין ‎ ב־933ו, ‎ בעיירה ‎ גנבושוב ‎ על ‎ הוויסלה. ‎ הייתי ‎ בן ‎ שש ‎ כשפרצה‎ 
המלחמה. ‎ לא ‎ הלכתי ‎ עוד ‎ לבית ‎ הספר. ‎ הגטו ‎ נפתח ‎ ב־942ו. ‎ עד ‎ אז ‎ חיינו ‎ בלי ‎ גדר.‎ 
הגיעו ‎ אלינו ‎ הרבה ‎ פליטים ‎ יהודים ‎ מהעיירות ‎ בסביבה. ‎ ב־940ו ‎ נולד ‎ אחי.‎ 
ב־1942 ‎ חיסלו ‎ את ‎ הגטו ‎ ומשפחתי ‎ עברה ‎ לכפר. ‎ גם ‎ לשם ‎ הגיע ‎ התור ‎ לחיסול‎ 
ומשם ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ בשיירה. ‎ אני ‎ ואמי ‎ קפצנו ‎ מן ‎ העגלה. ‎ את ‎ האח ‎ בן ‎ השנתיים‎ 
השארנו ‎ אצל ‎ גויים. ‎ אבי ‎ ואמי ‎ ואני ‎ חזרנו ‎ לעיירה ‎ שלנו, ‎ זה ‎ היה ‎ בסוף ‎ הקיץ ‎ והיה‎ 
ברור ‎ שקשה ‎ להסתתר. ‎ ההורים ‎ מצאו ‎ משפחה ‎ פולנית ‎ מוורשה ‎ וההורים ‎ הגיעו‎ 
איתם ‎ להסכם ‎ שיסתירו ‎ אותי ‎ בורשה ‎ תמורת ‎ כסף. ‎ נשארתי ‎ לבד ‎ בוורשה. ‎ אמי‎ 
ואבי ‎ הסתתרו ‎ אצל ‎ גויים ‎ באזור ‎ העיירה ‎ שלנו. ‎ הם ‎ הסתירו ‎ אותי. ‎ שמעתי ‎ על‎ 
המרד ‎ בגטו ‎ ורשה ‎ ועל ‎ המרד ‎ הפולני. ‎ הייתי ‎ בעליית ‎ גג. ‎ לא ‎ יכולתי ‎ ליישר ‎ את‎ 
רגליי ‎ ונעצרה ‎ צמיחתן. ‎ הם ‎ היו ‎ נותנים ‎ לי ‎ אוכל ‎ וכך ‎ עברתי ‎ שנתיים ‎ וחצי. ‎ כאשר‎ 
פרץ ‎ המרד ‎ הפולני ‎ בוורשה, ‎ הגרמנים ‎ התחילו ‎ באופן ‎ שיטתי ‎ ב־944ו ‎ להחרים ‎ את‎ 
הבתים ‎ ולפנות ‎ את ‎ הדיירים. ‎ הפולנים ‎ שהסתירו ‎ אותי ‎ הסתלקו ‎ והשאירו ‎ אותי‎ 
לבד, ‎ הם ‎ לא ‎ רצו ‎ להסתכן. ‎ אני ‎ נאלצתי ‎ לצאת ‎ מן ‎ הבית ‎ שבו ‎ הסתתרתי ‎ כשהגרמנים‎ 
התחילו ‎ לשרוף ‎ אותו. ‎ העשן ‎ התחיל ‎ להחניק ‎ אותי ‎ ואז ‎ התחלתי ‎ לזחול ‎ החוצה ‎ מן‎ 
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הבית. ‎ תפסו ‎ אותי ‎ שני ‎ ז׳נדרמים ‎ גרמנים. ‎ הייתי ‎ מגודל ‎ פרא. ‎ הם ‎ מייד ‎ חשדו ‎ בי‎ 
והביאו ‎ אותי ‎ לאיזה ‎ מקום ‎ בוורשה. ‎ שם ‎ הורידו ‎ לי ‎ את ‎ המכנסיים ‎ ורצו ‎ לגמור‎ 
איתי. ‎ פתאום ‎ צצו ‎ שני ‎ חיילי ‎ ורמאכט ‎ גרמנים, ‎ היה ‎ ביניהם ‎ ויכוח, ‎ החיילים ‎ לקחו‎ 
אותי ‎ מהז׳נדרמים ‎ והביאו ‎ אותי ‎ למקום ‎ שבו ‎ חנתה ‎ הפלוגה ‎ שלהם, ‎ שם ‎ היה ‎ בור‎ 
מלא ‎ מים. ‎ אמרו ‎ לי ‎ להתרחץ, ‎ נתנו ‎ לי ‎ בגדים, ‎ נתנו ‎ לי ‎ 5,000  זלוטי ‎ והביאו ‎ אותי‎ 
למקום ‎ ריכוז ‎ של ‎ האוכלוסייה ‎ הפולנית.‎ 

כנראה ‎ שהם ‎ ידעו ‎ שאני ‎ ילד ‎ יהודי ‎ ועל ‎ זה ‎ נסב ‎ הוויכוח ‎ בינם ‎ לבין ‎ הז׳נדרמים, ‎ הרי‎ 
הורידו ‎ לי ‎ את ‎ המכנסים ‎ וראו ‎ שאני ‎ נימול. ‎ אין ‎ ספק ‎ שהחיילים ‎ הגרמנים ‎ הצילו‎ 
אותי, ‎ זו ‎ עובדה.‎ 

משם ‎ פינו ‎ אותי ‎ לאזור ‎ אחר ‎ (טבורקי). ‎ שם ‎ חייתי ‎ בתור ‎ ילד ‎ פולני ‎ עד ‎ שהרוסים‎ 
כבשו ‎ את ‎ ורשה ‎ בסוף ‎ החורף ‎ 1944, ‎ ראשית ‎ 1945. ‎ זכרתי ‎ את ‎ הכתובת ‎ של ‎ הגוי‎ 
מן ‎ הכפר. ‎ כתבתי ‎ לו ‎ מכתב ‎ שאני ‎ חי ‎ ואז, ‎ יום ‎ בהיר ‎ אחד, ‎ נפתחת ‎ הדלת ‎ ואמי‎ 
עומדת ‎ בדלת. ‎ זה ‎ היה ‎ ראשית ‎ 1945. ‎ אמי ‎ לקחה ‎ אותי ‎ מטבורקי ‎ (ליד ‎ ורשה)‎ 
ומשם ‎ נסענו ‎ דרך ‎ ורשה ‎ ההרוסה ‎ לעיירה ‎ שלנו. ‎ התחלתי ‎ להתאושש ‎ ולעמוד ‎ על‎ 
הרגליים. ‎ הסתבר ‎ לי, ‎ שגם ‎ אבא ‎ נשאר ‎ בחיים. ‎ האח ‎ הקטן ‎ נעלם ‎ ושוב ‎ התאחדנו‎ 
כמשפחה. ‎ לבסוף ‎ דוד ‎ צעיר ‎ לקח ‎ אותי ‎ ללודז ‎ וחזר ‎ לעיירה ‎ לעזור ‎ להורים ‎ לאסוף‎ 
את ‎ החפצים ‎ שנשארו ‎ ולנסות ‎ למצוא ‎ את ‎ עקבות ‎ האח ‎ הצעיר. ‎ כעבור ‎ יומיים‎ 
ההורים ‎ נרצחו ‎ על ‎ ידי ‎ הפולנים. ‎ זה ‎ היה ‎ לפני ‎ הפוגרום ‎ בקלץ ‎ (!).‎ 
רצחו ‎ את ‎ הוריי, ‎ את ‎ הדוד ‎ שלי, ‎ דודה, ‎ את ‎ כל ‎ המשפחה. ‎ לו ‎ הייתי ‎ נשאר ‎ איתם ‎ גם‎ 
אותי ‎ היו ‎ רוצחים. ‎ הם ‎ רצחו ‎ אותם ‎ בדם ‎ קר. ‎ ב־1987, ‎ אחרי ‎ שנים ‎ ארוכות, ‎ חזרתי‎ 
לפולין. ‎ הגעתי ‎ לעיירה. ‎ מישהו ‎ הראה ‎ לי ‎ שטח ‎ וטען ‎ ששם ‎ הם ‎ קבורים. ‎ זה ‎ היה‎ 
גורן ‎ של ‎ פולנים.‎ 

דוד ‎ שלי, ‎ אח ‎ של ‎ אבי ‎ שאשתו ‎ (דודה ‎ שלי) ‎ נרצחה ‎ יחד ‎ עם ‎ הוריי, ‎ הגיע ‎ אליי‎ 
וסיפר ‎ לי ‎ על ‎ רצח ‎ הוריי. ‎ הוא ‎ אמר ‎ לי, ‎ שאין ‎ טעם ‎ להישאר ‎ בפולין ‎ וצריך ‎ לברוח‎ 
מכאן. ‎ עם ‎ הדוד ‎ הזה ‎ הברחתי ‎ את ‎ הגבולות, ‎ ברטיסלבה, ‎ וינה ‎ עד ‎ שהגעתי ‎ לגרמניה,‎ 
לפרנוולד, ‎ בראשית ‎ 1946. ‎ שם ‎ הייתה ‎ קבוצה ‎ של ‎ 12  בנות ‎ שנשארו ‎ מקבוצה‎ 
גדולה ‎ יותר ‎ שעלתה ‎ בעלייה ‎ ב׳ ‎ לארץ. ‎ אני ‎ הצטרפתי ‎ לקבוצה ‎ הזו ‎ כי ‎ שם ‎ היה ‎ בן‎ 
דוד ‎ שלי. ‎ כאן ‎ נפרדתי ‎ מדודי. ‎ הקבוצה ‎ השתייכה ‎ לנוח״ם. ‎ מפרנוולד, ‎ כשהגיע‎ 
תורנו ‎ לנסות ‎ לחתור ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ עברנו ‎ לאיטליה. ‎ שם ‎ איחדו ‎ אותנו ‎ עם ‎ קבוצות‎ 
נוספות. ‎ היינו ‎ כבר ‎ כמאה ‎ איש. ‎ באיטליה ‎ היינו ‎ כחצי ‎ שנה. ‎ הייתי ‎ ילד ‎ יחיד ‎ בקבוצה‎ 
של ‎ מבוגרים".‎ 

טון ‎ הדיבור ‎ של ‎ יעקב ‎ מאמת ‎ את ‎ דבריו ‎ של ‎ אפלפלד. ‎ אני ‎ נזכר ‎ בקטע ‎ מספרו ‎ של‎ 
א׳ ‎ אפלפלד ‎ ״מסות ‎ בגוף ‎ ראשון״‎ (עמ, ‎ 109):‎ 
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"שנים ‎ רבות ‎ היינו ‎ בהשבחה, ‎ בהעלמה ‎ ובהסתרה. ‎ מעט ‎ במודע ‎ והרבה ‎ בלא ‎ יודעין.‎ 
האמת, ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ אין ‎ עוד ‎ צורך ‎ במאמץ ‎ זה. ‎ נסיון ‎ השואה ‎ שוב ‎ אינו‎ 
מצוקה ‎ של ‎ השעה, ‎ הוא ‎ שקע ‎ ונטמע ‎ בנו ‎ ובמסיבת ‎ ידידים ‎ אנו ‎ מדברים ‎ על ‎ כך‎ 
בחופשיות, ‎ כאילו ‎ לא ‎ היה ‎ זה ‎ עוד ‎ הניסיון ‎ שלנו ‎ אלא ‎ מאורע ‎ שמותר ‎ לדבר ‎ עליו‎ 
במונחים ‎ היסטוריים. ‎ החיים ‎ הלכו ‎ ונעגלו ‎ עלינו ‎ גם ‎ אם ‎ מדי ‎ פעם ‎ מתפרצות ‎ מתוך‎ 
הזיכרון ‎ אי ‎ אלו ‎ העוויות ‎ של ‎ אי ‎ השלמה".‎ 

"מדוע ‎ רצית ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל?" ‎ שאלתי ‎ את ‎ יעקב, ‎ "הרי ‎ לא ‎ קיבלת ‎ כל ‎ חינוך‎ 
ציוני".‎ 

הוא ‎ השיב: ‎ "אני ‎ הרי ‎ לא ‎ למדתי ‎ אף ‎ פעם, ‎ לא ‎ הספקתי, ‎ אבל ‎ כל ‎ המזון ‎ הרוחני ‎ שלי‎ 
כשהסתתרתי ‎ בוורשה, ‎ היו ‎ ספרים. ‎ הייתה ‎ שם ‎ בת, ‎ בגילי, ‎ שהייתה ‎ מביאה ‎ לי ‎ יחד‎ 
עם ‎ המזון, ‎ ספר ‎ שהייתה ‎ לוקחת ‎ מן ‎ הספרייה. ‎ אני ‎ קראתי ‎ רק ‎ פולנית ‎ כי ‎ את‎ 
היידיש ‎ שכחתי, ‎ ודרך ‎ הספרים ‎ התפתחה ‎ המודעות ‎ שלי ‎ שאני ‎ יהודי, ‎ שיש ‎ עם‎ 
יהודי ‎ ושישנה ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ קראתי ‎ את ‎ ספריו ‎ של ‎ סנקביץ ‎ "באש ‎ ובחרב" ‎ ו״המבול"‎ 
ובהם ‎ כל ‎ הפרובלמטיקה ‎ שעוררו. ‎ רכשתי ‎ באמצעות ‎ הספרים ‎ ידע ‎ ומודעות ‎ לאומית.‎ 
וכבר ‎ אז ‎ החלטתי ‎ בלבי ‎ שאני ‎ צריך ‎ ללכת ‎ לארץ ‎ ישראל."‎ 


רק ‎ מידע ‎ פשוט‎ 

מנדל ‎ פיין‎ 

"נולדתי ‎ בליטא, ‎ קובנה. ‎ כשפרצה ‎ המלחמה ‎ הייתי ‎ ילד ‎ בן ‎ תשע, ‎ בן ‎ יחיד. ‎ נכנסתי‎ 
עם ‎ הוריי ‎ לגטו ‎ קובנה. ‎ כשהייתה ‎ "אקציית ‎ הילדים" ‎ הצלחתי ‎ להסתתר ‎ בעליית‎ 
גג. ‎ לא ‎ גילו ‎ אותי ‎ וניצלתי. ‎ עם ‎ חיסול ‎ הגטו ‎ ב־1944 ‎ הגעתי ‎ עם ‎ אבי ‎ למחנה ‎ ריכוז‎ 
שטוטהוף, ‎ משם ‎ לדכאו ‎ ומדכאו ‎ למחנה ‎ עבודה ‎ בקאופרינג.‎ 
אבי ‎ דאג ‎ לי ‎ כל ‎ הזמן ‎ והציל ‎ את ‎ חיי. ‎ הייתי ‎ ילד ‎ גבוה ‎ וגילי ‎ הצעיר ‎ לא ‎ בלט, ‎ הודות‎ 
לכך ‎ הצלחתי ‎ לעבור ‎ את ‎ ה״סלקציות" ‎ בשטוטהוף ‎ ובדכאו.‎ 
לקראת ‎ סיום ‎ המלחמה ‎ חליתי ‎ וכשהוציאו ‎ את ‎ היהודים ‎ ל״מצעד ‎ המוות" ‎ השאירו‎ 
אותי ‎ ואת ‎ אבי ‎ במחנה. ‎ בסוף ‎ אפריל ‎ הגיע ‎ הצבא ‎ האמריקאי ‎ ושחרר ‎ אותנו. ‎ משם‎ 
נלקחתי ‎ לבית ‎ חולים ‎ לשרידי ‎ שואה ‎ בסנט ‎ אוטילין. ‎ לכשהבראתי ‎ הגעתי ‎ באוקטובר‎ 
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945  ו  לפלדפינג, ‎ מחנה ‎ של ‎ פליטי ‎ שואה.‎ 

הייתי ‎ כל ‎ כך ‎ צמא ‎ לידע, ‎ ללימודים, ‎ קלטתי ‎ הכל ‎ כמו ‎ ספוג. ‎ התשוקה ‎ ללימודים‎ 
הייתה ‎ תשוקתי ‎ העזה ‎ ביותר. ‎ הציונות ‎ לא ‎ הייתה ‎ בדמי... ‎ הצטרפתי ‎ במקרה ‎ לנוח״ם,‎ 
נגררתי ‎ ל״בית ‎ הרצל", ‎ די ‎ נסחבתי ‎ לזה, ‎ ומשם ‎ נשלחתי ‎ לרוזנהיים. ‎ כל ‎ הזמן ‎ חשבתי‎ 
על ‎ לימודים... ‎ ועל ‎ בעיות ‎ העולם...‎ 

רק ‎ בקפריסין ‎ התגבשה ‎ ההכרה ‎ הציונית ‎ שלי. ‎ שפתי ‎ הייתה ‎ יידיש, ‎ עברית ‎ למדתי‎ 
ברצינות ‎ רק ‎ בישראל."‎ 

על ‎ המלחמה ‎ וזוועותיה ‎ הוא ‎ כמעט ‎ ולא ‎ מספר, ‎ כאילו ‎ הכל ‎ נמחק. ‎ הוא ‎ מוסר ‎ רק‎ 
מידע ‎ פשוט ‎ על ‎ אירועים. ‎ בהמשך ‎ סיפוריו ‎ -  חוויותיו ‎ בקפריסין, ‎ בכפר ‎ הנוער, ‎ על‎ 
העלייה ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ והמפגש ‎ עם ‎ קבוצת ‎ כנרת ‎ ואפיקים ‎ ואז ‎ הסיפור ‎ מתחיל‎ 
לזרום. ‎ ההסתכלות ‎ שלו ‎ די ‎ אירונית, ‎ הומור ‎ ליטאי ‎ יבש.‎ 

"אבי ‎ נתן ‎ לי ‎ זוג ‎ מכנסי ‎ צמר ‎ לפני ‎ עלייתי ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ אני ‎ לא ‎ נפרדתי ‎ מן ‎ המכנסיים.‎ 
באנייה ‎ ("תיאודור ‎ הרצל") ‎ שכבתי ‎ בצפיפות ‎ איומה, ‎ היה ‎ חום ‎ כבד, ‎ לא ‎ הרשו‎ 
לעלות ‎ לסיפון, ‎ רק ‎ בלילות. ‎ הייתי ‎ כל ‎ הזמן ‎ עם ‎ המכנסיים ‎ וכך ‎ גם ‎ הגעתי ‎ לקפריסין".‎ 


עבודת ‎ פרך ‎ והישרדות‎ 

חיים ‎ גולני‎ 

"נולדתי ‎ ב־929ו ‎ בווילנה", ‎ מספר ‎ חיים ‎ גולני‎ (לוין). ‎ "אבות ‎ אבותי ‎ נולדו ‎ בווילנה.‎ 
הייתי ‎ מן ‎ המגויסים ‎ הראשונים ‎ לחטיבת ‎ גולני ‎ בעמק ‎ הירדן ‎ לכן ‎ שיניתי ‎ את ‎ שם‎ 
משפחתי ‎ מלוין ‎ לגולני.‎ 

עד ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה ‎ התחנכתי ‎ בחדר ‎ מודרני ‎ בווילנה. ‎ אמי ‎ ושתי‎ 
אחיותי ‎ נספו ‎ במחנה ‎ הריכוז ‎ קייזרוולד ‎ ליד ‎ ריגה. ‎ לסבי ‎ היו ‎ ו  ו  ילדים ‎ ולנשואים‎ 
שבהם ‎ ילדים, ‎ שבט ‎ גדול, ‎ עברנו ‎ עם ‎ הכיבוש ‎ הסובייטי ‎ ללידה. ‎ למדתי ‎ בבית ‎ ספר‎ 
יהודי ‎ כללי ‎ בווילנה. ‎ ב־ ‎ ו  94  ו  פרצה ‎ המלחמה ‎ ווילנה ‎ נכבשה ‎ על ‎ ידי ‎ הגרמנים.‎ 
נכלאנו ‎ בגטו ‎ וילנה, ‎ הגטו ‎ הקטן. ‎ בגטו ‎ הסתובבתי ‎ עם ‎ כל ‎ הנערים, ‎ לא ‎ למדתי.‎ 
אחר ‎ כך ‎ הועברתי ‎ יחד ‎ עם ‎ הוריי ‎ לגטו ‎ הגדול, ‎ שם ‎ למדנו, ‎ כמובן, ‎ לא ‎ בתנאי ‎ לימוד‎ 
רגילים. ‎ בגטו ‎ וילנה ‎ הייתי ‎ במועדון ‎ ילדים ‎ ונוער ‎ בראשותו ‎ של ‎ אבא ‎ קובנר, ‎ התחלתי‎ 
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לעבוד. ‎ בסתיו ‎ 1943  חוסל ‎ הגטו ‎ ולקחו ‎ אותנו ‎ לאסטוניה. ‎ הפרידו ‎ ביני ‎ ואבי ‎ לבין‎ 
אמי ‎ ואחיותי. ‎ זו ‎ פעם ‎ אחרונה ‎ שראיתי ‎ אותן. ‎ נודע ‎ לי ‎ שהטביעו ‎ אותן ‎ ב־1944‎ 
בים ‎ הבלטי ‎ באוניה ‎ שאמורה ‎ הייתה ‎ לקחת ‎ אותן ‎ לשטוטהוף. ‎ הביאו ‎ אותנו‎ 
לאסטוניה, ‎ מחנה ‎ קיביולי, ‎ לכריית ‎ סלעי ‎ ביטומיט. ‎ לשם ‎ הביאו ‎ המוני ‎ אסירים,‎ 
גם ‎ שבויים ‎ רוסיים. ‎ עבדנו ‎ במכרות ‎ בעומק ‎ של ‎ 100-60  מטר ‎ מתחת ‎ לאדמה, ‎ קור‎ 
שהגיע ‎ ל־35 ‎ מעלות ‎ מתחת ‎ לאפס. ‎ ביגוד ‎ דל, ‎ אוכל ‎ זעום, ‎ עבודת ‎ פרך. ‎ הגענו ‎ לשם‎ 
מווילנה ‎ כ־3,000 ‎ יהודים, ‎ שני ‎ שליש ‎ נספו ‎ שם. ‎ אני ‎ הייתי ‎ נער ‎ חסון ‎ ועברתי ‎ את‎ 
הסלקציה ‎ בווילנה.‎ 

ב־1944 ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לשטוטהוף‎ (מחנה ‎ ריכוז), ‎ כי ‎ הרוסים ‎ התקרבו ‎ לאסטוניה.‎ 
בשטוטהוף ‎ היינו ‎ שלושה ‎ שבועות. ‎ ברחתי ‎ פעמיים ‎ מסלקציות, ‎ ממשלוח ‎ הילדים‎ 
לקרמטוריום.‎ 

בסוף ‎ 1944  העבירו ‎ אותנו ‎ לדרום ‎ מערב ‎ גרמניה, ‎ וירטנבג, ‎ על ‎ גבול ‎ גרמניה־שוויץ־‎ 
צרפת, ‎ ששם ‎ היו ‎ מכרות ‎ דומות ‎ לאלו ‎ שבאסטוניה. ‎ הם ‎ נזקקו ‎ לעובדים ‎ מיומנים.‎ 
שם ‎ היה ‎ מחנה ‎ עבודה ‎ איום. ‎ עבדנו ‎ במכרות, ‎ תוך ‎ חודשים ‎ אחדים ‎ מאלף ‎ יהודים‎ 
שהגיעו ‎ לשם ‎ נשארו ‎ 73. ‎ מתו ‎ מרעב, ‎ ממחלות, ‎ ממכות ‎ ומירי. ‎ שם ‎ חליתי ‎ בטיפוס.‎ 
עם ‎ התקרב ‎ הצבא ‎ הצרפתי ‎ הובילו ‎ אותנו ‎ בצעדת ‎ מוות ‎ לעבר ‎ דכאו. ‎ שבוע ‎ הלכנו‎ 
ברגל, ‎ בחודש ‎ אפריל ‎ 1945, ‎ הגרמנים ‎ התעקשו ‎ להעביר ‎ אותנו ‎ לדכאו. ‎ הובילו‎ 
אותנו ‎ ביום ‎ ובלילות ‎ ישנו ‎ בשלג. ‎ אנשי ‎ אס.אס. ‎ ירו ‎ בכושלים. ‎ אני ‎ הייתי ‎ בדיוק‎ 
אחרי ‎ טיפוס. ‎ ב־24 ‎ באפריל ‎ 1945, ‎ הצבא ‎ הצרפתי ‎ -  לגיון ‎ הזרים ‎ בעיירה ‎ אלצהאוזן‎ 
שחרר ‎ אותנו. ‎ היינו ‎ סך ‎ הכל ‎ 73  יהודים ‎ מתוך ‎ אסירים ‎ רבים, ‎ פוליטיים, ‎ שבויים‎ 
רוסיים ‎ ואחרים.‎ 

נקלטנו ‎ בבתים ‎ נטושים ‎ גרמניים ‎ והפכו ‎ אותנו ‎ למעין ‎ חיל ‎ עזר ‎ לצבא ‎ הצרפתי ‎ כדי‎ 
ללכוד ‎ אנשי ‎ אס.אס. ‎ גרמניים ‎ שהסתתרו ‎ ביערות ‎ שוורצוואלד.‎ 
התחילו ‎ לרכז ‎ בעיר ‎ קונסטנץ ‎ בדרום ‎ גרמניה ‎ את ‎ כל ‎ היהודים ‎ ששרדו ‎ מהשואה,‎ 
שם ‎ התגוררנו ‎ בבתי ‎ מלון ‎ שהופקעו ‎ על־ידי ‎ ארגונים ‎ אמריקאים ‎ והג׳וינט. ‎ אני‎ 
עסקתי ‎ בעיקר ‎ בציד ‎ נאצים.‎ 

במרץ ‎ 1946  הייתי ‎ בן ‎ 16.5  ועבדתי ‎ כנהג. ‎ הייתי ‎ מאומן ‎ בנשק, ‎ למדתי ‎ בתקופה ‎ זו‎ 
הרבה ‎ מאוד, ‎ גויסתי ‎ לארגון ‎ הבריחה ‎ ועסקתי ‎ בהעברת ‎ מעפילים ‎ לאיטליה.‎ 
ערכו ‎ לנו ‎ אימונים ‎ צבאיים ‎ מטעם ‎ ה״הגנה״. ‎ בקיץ ‎ 1947  הגיע ‎ תורנו ‎ לעלות. ‎ כל‎ 
קבוצת ‎ הנערים ‎ הזאת, ‎ 25  במספר, ‎ עלתה ‎ באניה ‎ "אף ‎ על ‎ פי ‎ כן". ‎ נתפסנו ‎ על־ידי‎ 
הבריטים ‎ מול ‎ חופי ‎ עזה. ‎ זו ‎ ספינת ‎ מעפילים ‎ ראשונה ‎ שיצאה ‎ אחרי ‎ "יציאת ‎ אירופה"‎ 
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ולא ‎ במקרה ‎ היו ‎ בה ‎ צעירים ‎ שרכשו ‎ ניסיון ‎ קצת ‎ צבאי ‎ ולחימה ‎ פנים־אל־פנים.‎ 
הבריטים ‎ מעכו ‎ את ‎ הספינה. ‎ התנהל ‎ קרב ‎ והעבירו ‎ אותנו ‎ לקפריסין. ‎ בספטמבר‎ 
1947  הגעתי ‎ לקפריסין ‎ ושם ‎ צרפו ‎ אותי ‎ ועוד ‎ שני ‎ נערים ‎ לחברת ‎ הנוער ‎ "מעוז"‎ 
(נוח״ם) ‎ בקפריסין."‎ 


ילדה ‎ -  אבל ‎ יודעת ‎ לעבוד‎ 

דבורה ‎ אולשונג‎ (גומפריכט)‎ 

"נולדתי ‎ בפולין, ‎ בעיירה ‎ קטנה ‎ ליד ‎ פוזנן. ‎ הייתי ‎ בת ‎ תשע ‎ כשפרצה ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
השנייה. ‎ היו ‎ שם ‎ הרבה ‎ ׳פולקס ‎ דויטשע׳. ‎ האנטישמיות ‎ חגגה. ‎ לנו ‎ הייתה ‎ מאפייה‎ 
וחנות ‎ לגלנטריה. ‎ הרעילו ‎ את ‎ הסוס ‎ שהוביל ‎ את ‎ עגלת ‎ הלחם ‎ עוד ‎ לפני ‎ המלחמה‎ 
והתנכלו ‎ לנו.‎ 

עברנו ‎ לאזור ‎ לודז׳ ‎ וכשפרצה ‎ המלחמה ‎ הוכנסנו ‎ לגטו ‎ לודז׳, ‎ עד ‎ 1944  הייתי ‎ בגטו‎ 
עד ‎ הסוף. ‎ אבי ‎ נרצח ‎ ב־1940 ‎ על־ידי ‎ חייל ‎ גרמני, ‎ הוא ‎ נפל ‎ על ‎ ידי, ‎ הוא ‎ קבור ‎ בגטו.‎ 
נשארתי ‎ עם ‎ אמא, ‎ אחות ‎ ואח ‎ צעיר ‎ בן ‎ 9  שהוציאו ‎ אותו ‎ מהגטו ‎ ב״אקציית ‎ הילדים"‎ 
ב־1943, ‎ ביום ‎ ההולדת ‎ שלו. ‎ הוא ‎ קבור ‎ בהלנו.‎ 

מגטו ‎ לודז׳ ‎ הוציאו ‎ אותנו ‎ לאושוויץ. ‎ גטו ‎ לודז ‎ חוסל ‎ האחרון. ‎ באושוויץ ‎ כבר ‎ לא‎ 
קיבלתי ‎ מספר. ‎ מאושוויץ ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ למחנה ‎ נשים ‎ במיטלשטיינה ‎ בגרמניה,‎ 
מחנה ‎ של ‎ 200  נשים ‎ יהודיות. ‎ הייתי ‎ שם ‎ יחד ‎ עם ‎ אמי ‎ ואחותי, ‎ אחרי ‎ חמש ‎ שנות‎ 
גטו. ‎ נראיתי ‎ קצת ‎ יותר ‎ גדולה ‎ מגילי ‎ ויותר ‎ מלאה ‎ מאחותי. ‎ באחת ‎ הסלקציות‎ 
אמר ‎ איש ‎ אס.אס.: ‎ "את ‎ ילדה". ‎ עניתי: ‎ "אבל ‎ אני ‎ יודעת ‎ לעבוד" ‎ והוא ‎ נתן ‎ לי‎ 
לעבור. ‎ פעם ‎ שנייה ‎ סחבו ‎ את ‎ אחותי ‎ וטענו ‎ שהיא ‎ לא ‎ בריאה ‎ ושוב ‎ איזה ‎ גורל,‎ 
אמרתי ‎ אנחנו ‎ בריאות ‎ ואנחנו ‎ אחיות. ‎ נתנו ‎ לנו ‎ לעבור ‎ למחנה.‎ 
במחנה ‎ הזה ‎ עבדנו ‎ בבית ‎ חרושת, ‎ 200  נשים ‎ יהודיות ‎ מפולין ‎ וצרפו ‎ עוד ‎ 200  נשים‎ 
יהודיות ‎ מהונגריה. ‎ לא ‎ הבנו ‎ אותן. ‎ שם ‎ היינו ‎ עד ‎ שישה ‎ שבועות ‎ לפני ‎ סיום ‎ המלחמה,‎ 
משם ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ לגרפנהאו‎ (מזרח ‎ גרמניה) ‎ ושם ‎ הצטרכנו ‎ לחפור ‎ תעלות ‎ מגן.‎ 
השומרים ‎ קיללו ‎ אותנו ‎ אבל ‎ לא ‎ הרגו. ‎ ב־8 ‎ במאי ‎ 1945  הוציאו ‎ אותנו ‎ ליער ‎ לחסל‎ 
אותנו. ‎ לא ‎ קיבלו ‎ הוראות ‎ מברלין ‎ מה ‎ לעשות ‎ איתנו. ‎ הגרמנים ‎ התווכחו ‎ ביניהם‎ 
מה ‎ לעשות ‎ איתנו, ‎ הרוסים ‎ היו ‎ קרובים ‎ מאוד ‎ ואנחנו, ‎ 200  נשים ‎ מסכנות, ‎ עומדות‎ 
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אדישות, ‎ מטושטשות ‎ ומחכות ‎ לפסק ‎ הדין. ‎ בסוף ‎ החזירו ‎ אותנו ‎ למחנה ‎ והגרמנים‎ 
ברחו. ‎ למחרת ‎ הגיע ‎ אופנוע ‎ עם ‎ שני ‎ חיילים ‎ רוסים ‎ ואחריהם ‎ הצבא ‎ הרוסי. ‎ היה‎ 
רע ‎ מאוד, ‎ החלטנו ‎ להסתתר ‎ כי ‎ פחדנו ‎ שיאנסו ‎ אותנו. ‎ אמא ‎ החליטה, ‎ שאנחנו‎ 
חוזרות ‎ לפולין, ‎ משום ‎ שאולי ‎ האח ‎ הצעיר ‎ בחיים. ‎ חזרנו ‎ לפולין. ‎ בדרך ‎ קיבצנו‎ 
אוכל ‎ מאיכרים, ‎ הצטרכנו ‎ כל ‎ הזמן ‎ להסתתר ‎ מהרוסים. ‎ הלכנו ‎ שלושה ‎ שבועות‎ 
וראינו ‎ את ‎ גרמניה ‎ בחורבנה. ‎ ערים ‎ הרוסות ‎ וחרבות.‎ 
הגענו ‎ לתחנת ‎ רכבת, ‎ ברכבת ‎ הגענו ‎ לפולין. ‎ ישבנו ‎ שם ‎ חצי ‎ שנה.‎ 
היו ‎ לנו ‎ קרובי ‎ משפחה ‎ בארץ ‎ ישראל, ‎ הייתה ‎ לי ‎ סבתא ‎ בארץ ‎ ישאל, ‎ אחות ‎ ואח‎ 
של ‎ אמא ‎ שעלו ‎ לארץ ‎ עוד ‎ לפני ‎ המלחמה ‎ והיה ‎ מובן ‎ שאנו ‎ עולות ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
יצאנו ‎ מפולין, ‎ הברחנו ‎ גבולות ‎ והגענו ‎ לגרמניה ‎ לפלדפינג ‎ והצטרפנו ‎ לנוח״ם. ‎ גם‎ 
אמי ‎ הייתה ‎ בפלדפינג.‎ 

לקראת ‎ ההתארגנות ‎ לעלייה, ‎ העבירו ‎ אותי ‎ ועוד ‎ קבוצת ‎ נערים ‎ ונערות ‎ לרוזנהיים.‎ 
ברוזנהיים ‎ הייתי ‎ שלושה ‎ חודשים."‎ 


חייתי ‎ כילד ‎ נוצרי‎ 

מאיר ‎ טננבוים‎ 

אני ‎ יושב ‎ בביתו ‎ של ‎ רב ‎ חובל, ‎ ׳זאב ‎ ים׳ ‎ ותיק, ‎ בחיפה. ‎ מאיר ‎ טננבוים ‎ מספר ‎ את‎ 
סיפורו:‎ 

"הייתי ‎ ילד ‎ בן ‎ שבע ‎ כשפרצה ‎ המלחמה. ‎ נולדתי ‎ ב־932ו ‎ בפולין, ‎ בוולוני ‎ ליד ‎ ורשה.‎ 
סיימתי ‎ כיתה ‎ א׳. ‎ בהתחלה ‎ לא ‎ הבנתי ‎ מה ‎ קורה. ‎ הגרמנים ‎ התעללו ‎ ביהודים,‎ 
גילחו ‎ זקנים ‎ וכיו״ב.‎ 

זו ‎ הייתה ‎ עיירה ‎ קטנה. ‎ בסתיו ‎ 940  ו  העבירו ‎ את ‎ כל ‎ היהודים ‎ לגטו ‎ סוסניבקה. ‎ היו‎ 
לי ‎ שתי ‎ אחיות, ‎ אח ‎ והורים ‎ צעירים. ‎ עד ‎ 1942  היינו ‎ בגטו, ‎ היה ‎ שם ‎ בית ‎ חרושת‎ 
לברגים ‎ שם ‎ עבדו ‎ רוב ‎ היהודים.‎ 

את ‎ ההורים ‎ לקחו ‎ לטרבלינקה. ‎ ההורים ‎ עודדו ‎ אותנו ‎ לברוח ‎ מהגטו. ‎ אני, ‎ אחי‎ 
ואחותי ‎ הגדולה ‎ הצלחנו ‎ לברוח ‎ לאזור ‎ ביאליסטוק. ‎ נקלעתי ‎ שוב ‎ לגטו, ‎ שם ‎ שהיתי‎ 
עד ‎ 1943. ‎ משם ‎ ברחתי ‎ ליער ‎ עם ‎ אחי ‎ הגדול ‎ שאיבדתיו ‎ ולא ‎ ראיתי ‎ אותו ‎ שוב.‎ 
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ביער ‎ היו ‎ עוד ‎ יהודים. ‎ בסוף ‎ נשארתי ‎ לבד ‎ ביער. ‎ התחיל ‎ החורף, ‎ קור ‎ ושלג. ‎ איכרים‎ 
נתנו ‎ לי ‎ אוכל. ‎ פחדתי ‎ מאוד, ‎ אבל ‎ התחבבתי ‎ על ‎ האיכרים ‎ שהיו ‎ באים ‎ ליער ‎ לכרות‎ 
עצים. ‎ הייתי ‎ ילד ‎ בלונדיני ‎ עם ‎ קווי ‎ פנים ‎ לא ‎ יהודיים. ‎ איכר ‎ אחד ‎ אסף ‎ אותי‎ 
והסתיר ‎ אותי ‎ בגורן. ‎ היה ‎ קור ‎ נורא, ‎ כלב ‎ נשך ‎ את ‎ רגלי, ‎ התחלתי ‎ לנדוד ‎ מכפר‎ 
לכפר ‎ מדדה ‎ על ‎ רגלי ‎ הכואבת, ‎ איכרה ‎ אחת ‎ אספה ‎ אותי, ‎ לימדה ‎ אותי ‎ את ‎ התפילות‎ 
הנוצריות ‎ ואמרה ‎ לי ‎ להישאר ‎ אצלה ‎ כילד ‎ נוצרי, ‎ אבל ‎ גם ‎ אצלה ‎ לא ‎ יכולתי ‎ להישאר,‎ 
המשכתי ‎ לנדוד ‎ בשלג ‎ ובקור.‎ 

חורף ‎ 1943. ‎ באפיסת ‎ כוחות ‎ הגעתי ‎ לכפר ‎ אחד. ‎ התדפקתי ‎ על ‎ דלת ‎ של ‎ בית ‎ אחד,‎ 
יצא ‎ איכר ‎ אסף ‎ אותי ‎ והייתי ‎ אצלו ‎ עד ‎ שהרוסים ‎ הגיעו. ‎ האיכר ‎ ואשתו ‎ אימצו‎ 
אותי. ‎ שם ‎ הייתי ‎ קרוב ‎ לשנתיים. ‎ חייתי ‎ כילד ‎ נוצרי, ‎ הלכתי ‎ עם ‎ האיכר ‎ כל ‎ יום‎ 
ראשון ‎ לכנסייה, ‎ הצטלבתי ‎ והתפללתי. ‎ כל ‎ הכפר ‎ אהב ‎ אותי, ‎ השתתפי ‎ בחתונות‎ 
ובחגיגות ‎ של ‎ הכפר. ‎ האיכר ‎ כנראה ‎ ידע ‎ שאני ‎ ילד ‎ יהודי. ‎ בנו ‎ היה ‎ כומר ‎ שנשלח‎ 
לגרמניה ‎ כפועל ‎ כפייה.‎ 

כשהרוסים ‎ הגיעו ‎ האיכר ‎ שלח ‎ אותי ‎ לעיירה ‎ שלי ‎ לסדר ‎ ניירות ‎ אצל ‎ הכומר, ‎ שאני‎ 
נוצרי ‎ בשם ‎ מאריאן ‎ ספבסקי, ‎ כי ‎ רצה ‎ לאמץ ‎ אותי ‎ באופן ‎ חוקי. ‎ הייתי ‎ מוכן ‎ להתנצר,‎ 
מאוד ‎ אהבתי ‎ את ‎ האיכר ‎ ושכחתי ‎ את ‎ מוצאי. ‎ כשהגעתי ‎ לעיירה ‎ שלי ‎ התברר ‎ לי,‎ 
שכל ‎ המשפחה ‎ הושמדה ‎ ורק ‎ אני, ‎ הצעיר ‎ ביותר, ‎ נשארתי ‎ בחיים. ‎ שם ‎ פגשתי ‎ מכר‎ 
לשעבר ‎ של ‎ משפחתי, ‎ הוא ‎ הציע ‎ לי ‎ לנסוע ‎ איתו ‎ לוורשה ‎ ושם ‎ לסדר ‎ את ‎ הניירות‎ 
שלי. ‎ כשהגענו ‎ לוורשה ‎ התברר, ‎ שהוא ‎ הביא ‎ אותי ‎ לוועד ‎ הקהילה ‎ היהודית. ‎ פתאום‎ 
שמעתי ‎ מדברים ‎ יידיש ‎ וראיתי ‎ יהודים, ‎ רציתי ‎ לברוח. ‎ האיש ‎ תפס ‎ אותי ‎ והכניס‎ 
אותי ‎ פנימה. ‎ התחלתי ‎ לצעוק ‎ "אני ‎ לא ‎ יהודי, ‎ אני ‎ לא ‎ יהודי".‎ 
ניסו ‎ להרגיע ‎ אותי, ‎ שלא ‎ יעשו ‎ לי ‎ כל ‎ רע, ‎ הורידו ‎ לי ‎ את ‎ המכנסים ‎ וראו ‎ שאני‎ 
נימול. ‎ אמרו ‎ לי ‎ שכאלה ‎ מתנכרים ‎ היו ‎ להם ‎ כבר. ‎ יידיש ‎ שכחתי, ‎ דיברתי ‎ רק ‎ פולנית,‎ 
כנראה ‎ שהצלחתי ‎ להדחיק ‎ את ‎ היידיש ‎ ואת ‎ עברי.‎ 

הפגישו ‎ אותי ‎ עם ‎ אישה, ‎ פסיכולוגית, ‎ שדיברה ‎ על ‎ לבי ‎ שאני ‎ יהודי ‎ וכל ‎ משפחתי‎ 
נרצחה, ‎ כי ‎ היו ‎ יהודים. ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ שכנעה ‎ אותי ‎ והרגיעה ‎ קצת ‎ אותי ‎ ואז‎ 
הועברתי ‎ לבית ‎ יתומים ‎ יהודי ‎ ליד ‎ לודז׳. ‎ שם ‎ נפתח ‎ לי ‎ גן ‎ עדן. ‎ היו ‎ שם ‎ עוד ‎ ילדים‎ 
רבים ‎ ששכחו ‎ את ‎ הזהות ‎ היהודית ‎ שלהם ‎ ושכחו ‎ את ‎ משפחותיהם, ‎ בעיקר ‎ הילדים‎ 
הקטנים ‎ יותר. ‎ כל ‎ הזמן ‎ אמרה ‎ לי ‎ המדריכה ‎ שאני ‎ יהודי.‎ 
יום ‎ בהיר ‎ אחד, ‎ זו ‎ הייתה ‎ שבת, ‎ הגיע ‎ לחצר ‎ בית ‎ היתומים ‎ איש ‎ עם ‎ מדים ‎ שהיה‎ 
כתוב ‎ על ‎ כתפו ‎ "פלסטין־א״י". ‎ הוא ‎ נפגש ‎ אתי, ‎ שוחח ‎ אתי ‎ והפך ‎ אותי ‎ לציוני.‎ 
הוא ‎ שכנע ‎ אותי ‎ שעליי ‎ לנסוע ‎ לפלסטינה.‎ 

המנהלת ‎ התנגדה ‎ שאעזוב ‎ את ‎ בית ‎ היתומים, ‎ היא ‎ כנראה ‎ הייתה ‎ קומוניסטית.‎ 
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התארגנו ‎ בחשאי ‎ חמישה ‎ ילדים ‎ ובאחד ‎ הלילות ‎ ברחנו ‎ מבית ‎ היתומים ‎ עם ‎ החייל‎ 
שבא ‎ לאסוף ‎ אותנו ‎ בטנדר. ‎ הגענו ‎ ללודז', ‎ הוא ‎ העלה ‎ אותו ‎ על ‎ רכבת ‎ והגענו‎ 
לוורוצלב. ‎ זה ‎ היה ‎ בסוף ‎ קיץ ‎ 946ו. ‎ בוורוצלב ‎ צרפו ‎ את ‎ חמשת ‎ הילדים ‎ לקיבוץ‎ 
נוח״ם. ‎ זה ‎ היה ‎ בניין ‎ גדול ‎ ובו ‎ שוכנו ‎ בקומה ‎ אחת ‎ קבוצה ‎ של ‎ ילדים ‎ ונוער, ‎ ובקומה‎ 
אחרת ‎ קיבוץ ‎ של ‎ מבוגרים. ‎ הייתי ‎ שם ‎ אטרקציה ‎ כי ‎ דברתי ‎ רק ‎ פולנית ‎ ולא ‎ ידעתי‎ 
יידיש. ‎ מוורוצלב ‎ יצאנו ‎ על־ידי ‎ ארגון‎ "הבריחה" ‎ דרך ‎ צ׳כוסלובקיה ‎ לגרמניה ‎ והגענו‎ 
לרוזנהיים."‎ 


חורבות ‎ בתים ‎ -  רחובות ‎ ריקים‎ 

אברהם ‎ יבלונסקי‎ (ראובני)‎ 

ניצוץ ‎ החיים‎ 

ימים ‎ קשים ‎ ללא ‎ תקווה‎ 
אך ‎ התקווה,‎ 

כל ‎ שיש ‎ לי,‎ 

היא ‎ הניצוץ ‎ היחיד‎ 
של ‎ חיי‎ 

שעוד ‎ זוהר ‎ -  בי!‎ 

הייתי ‎ בן ‎ 9  כשפרצה ‎ המלחמה. ‎ נולדתי ‎ ב־1930 ‎ בווילנה. ‎ עד ‎ 939  ו  גרתי ‎ בווילנה‎ 
ומשם ‎ נסענו ‎ לקאליש ‎ (פולין). ‎ אמי ‎ הייתה ‎ תופרת ‎ ונוטה ‎ לקומוניזם. ‎ אבי ‎ היה‎ 
תפר. ‎ לא ‎ התחלתי ‎ ללמוד ‎ כי ‎ פרצה ‎ המלחמה. ‎ הייתי ‎ בן ‎ יחיד. ‎ ברחנו ‎ מגטו ‎ קאליש‎ 
והגענו ‎ ללודז׳. ‎ האב ‎ נלקח ‎ על־ידי ‎ הגרמנים ‎ ומת. ‎ הייתי ‎ בגטו ‎ לודז, ‎ התארגנו ‎ כמה‎ 
אנשים ‎ ולילה ‎ אחד ‎ ברחנו ‎ והגענו ‎ ליער. ‎ כך ‎ נדדנו ‎ בלילות ‎ ובימים ‎ הסתתרנו.‎ 
ב־941ו ‎ הגענו ‎ לביאליסטוק ‎ ועברנו ‎ לאזור ‎ הכבוש ‎ הסובייטי. ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ הקור‎ 
ואת ‎ החושך ‎ במשך ‎ 1939-‎ ו94ו. ‎ משם ‎ כבר ‎ נסענו ‎ הלאה, ‎ ברנוביטש ‎ ואחר ‎ כך‎ 
הגענו ‎ ללידה. ‎ אמי ‎ מאוד ‎ האמינה ‎ בסובייטים ‎ ורצתה ‎ להמשיך ‎ לרוסיה. ‎ מלידה‎ 
הגענו ‎ ברכבת ‎ לאומסק ‎ (סיביר), ‎ שבועיים ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ הצלחנו ‎ לברוח.‎ 
זה ‎ היה ‎ מזל.‎ 
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כשפרצה ‎ המלחמה ‎ שלחו ‎ אותנו ‎ הלאה ‎ וגרנו ‎ בקולחוז‎ (קטרינובקה). ‎ שם ‎ נשארנו‎ 
עד ‎ 1946. ‎ היינו ‎ בסיגה. ‎ רק ‎ בקיץ ‎ אפשר ‎ היה ‎ להגיע ‎ לשם ‎ באניה. ‎ ב־942ו ‎ הייתי‎ 
בבית ‎ יתומים, ‎ כי ‎ אמי ‎ לא ‎ יכלה ‎ לקיים ‎ אותי. ‎ אמא ‎ עבדה ‎ כתופרת. ‎ אני ‎ למדתי‎ 
בבית ‎ ספר ‎ סובייטי. ‎ הייתי ‎ ילד ‎ יהודי ‎ יחיד ‎ בבית ‎ הספר ‎ הזה. ‎ לא ‎ רחוק ‎ מאיתנו ‎ גרו‎ 
גם ‎ יהודים ‎ פליטים ‎ מפולין.‎ 

נתקלתי ‎ באנטישמיות ‎ מאוד ‎ יסודית. ‎ אמי ‎ מאוד ‎ התאכזבה ‎ מהמשטר ‎ הקומוניסטי‎ 
ושאפה ‎ לצאת ‎ משם. ‎ ב־944ו ‎ נוצר ‎ קשר ‎ עם ‎ הפולנים. ‎ ב־946ו ‎ עלינו ‎ על ‎ הרכבת‎ 
ואחרי ‎ שבועיים ‎ הגענו ‎ לוורוצלב. ‎ באותה ‎ רכבת ‎ היו ‎ עוד ‎ משפחות ‎ וילדים ‎ בני ‎ גילי‎ 
שאיתם ‎ המשכנו ‎ ביחד ‎ גם ‎ בעתיד.‎ 

בוורוצלב ‎ פגשו ‎ אותנו ‎ צעירים ‎ שהתחילו ‎ לדבר ‎ איתנו ‎ ועם ‎ האמהות ‎ שלנו ‎ על ‎ ארץ‎ 
ישראל ‎ ועל ‎ מצב ‎ היהודים ‎ בפולין. ‎ אני ‎ לא ‎ כל ‎ כך ‎ רציתי ‎ לצאת ‎ מרוסיה, ‎ היו ‎ לי ‎ שם‎ 
חברים, ‎ אך ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ נסעתי, ‎ ידעתי ‎ שבארץ ‎ ישראל ‎ יש ‎ לי ‎ דודות. ‎ לא ‎ הייתה‎ 
לי ‎ התנגדות ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ אבל ‎ עוד ‎ ישבנו ‎ בקרונות ‎ וכבר ‎ באו ‎ החברה ‎ ודיברו‎ 
איתנו. ‎ אמא ‎ שלי ‎ הסכימה ‎ שהם ‎ יקחו ‎ אותי ‎ והיא ‎ בינתיים ‎ תסתובב ‎ בפולין, ‎ תחפש‎ 
בני ‎ משפחה. ‎ הביאו ‎ אותי ‎ לקיבוץ ‎ נוח״ם ‎ בוורוצלב ‎ שם ‎ היו ‎ ילדים ‎ מגיל ‎ 6  עד ‎ 15.‎ 
ברגע ‎ שהגעתי ‎ לקיבוץ ‎ בוורוצלב ‎ נעלמו ‎ הכינים, ‎ זה ‎ נחרת ‎ מכרוני. ‎ לאט ‎ לאט‎ 
התחילו ‎ להביא ‎ אותנו ‎ להכרה ‎ ציונית ‎ חלוצית.‎ 

מוורוצלב ‎ גנבנו ‎ גבולות ‎ -  צ׳כיה, ‎ אוסטריה, ‎ גרמניה, ‎ דרכון ‎ מזויף, ‎ הלכנו ‎ ברגל,‎ 
במשאיות, ‎ עד ‎ שהביאו ‎ אותנו ‎ לגרמניה ‎ לרוזנהיים, ‎ בסוף ‎ 1946.״‎ 


דברי ‎ ספרות ‎ של ‎ א. ‎ ראובני‎ 

אברהם ‎ כתב ‎ סיפורים ‎ ושירים ‎ רבים. ‎ חלק ‎ מן ‎ השירים ‎ הוא ‎ גם ‎ הלחין.‎ 
אני ‎ זוכר ‎ אותו ‎ כילד ‎ ער ‎ מאוד, ‎ סקרן ‎ ושובב. ‎ לא ‎ שיערתי ‎ אז ‎ את ‎ כשרונותיו‎ 
הספרותיים.‎ 

"הלינקה" ‎ הינו ‎ סיפור ‎ המתאר, ‎ בין ‎ השאר, ‎ את ‎ המציאות ‎ שהייתה ‎ אז, ‎ ב־1946,‎ 
בוורוצלב ‎ (שלזיה), ‎ אזור ‎ אליו ‎ זרמו ‎ המוני ‎ פליטים ‎ שחזרו ‎ מרוסיה. ‎ במהומה‎ 
ששררה ‎ שם ‎ אנחנו ‎ ארגנו ‎ קיבוצים ‎ והכנו ‎ אותם ‎ לקראת ‎ נסיעתם ‎ הלאה ‎ לגרמניה‎ 
ולארץ ‎ ישראל.‎ 
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הלינקה‎ 


המלחמה ‎ הסתיימה ‎ לפני ‎ כמה ‎ חודשים. ‎ חורבות ‎ בתים ‎ הרוסים ‎ חסמו ‎ את ‎ הרחובות‎ 
הריקים. ‎ אמצע ‎ החורף.‎ 

אנו, ‎ קבוצת ‎ ילדים ‎ בלוויית ‎ שלושה ‎ מבוגרים ‎ וחייל ‎ רוסי ‎ אחד, ‎ נסחבנו ‎ בשלג‎ 
הרטוב, ‎ ברחוב ‎ לא ‎ מוכר, ‎ בעיר ‎ זרה. ‎ הלכנו ‎ לאט, ‎ מוגבלים ‎ בבגדים ‎ הרבים ‎ שלבשנו‎ 
ובמעט ‎ המטלטלים ‎ שהיו ‎ לנו, ‎ והסיבה ‎ העיקרית ‎ היא ‎ -  היינו ‎ חלשים.‎ 
הייתה ‎ שעת ‎ בוקר ‎ מאוחרת. ‎ הלכנו ‎ בשתיקה ‎ ברחוב ‎ ריק ‎ מאדם ‎ ותנועה. ‎ לא ‎ התאוננו,‎ 
אפילו ‎ לא ‎ הקטנים ‎ שבינינו. ‎ אחרי ‎ כחצי ‎ שעה ‎ של ‎ הליכה ‎ נעצרנו ‎ ליד ‎ בניין ‎ נאה ‎ בן‎ 
שלוש ‎ קומות, ‎ עם ‎ דלת ‎ כניסה ‎ מהודרת ‎ ועליה ‎ שלט ‎ נחושת ‎ קטן ‎ ובו ‎ נאמר ‎ "ד״ר‎ 
אדבוקט ‎ ק. ‎ היזלמן ‎ ובני ‎ ביתו".‎ 

החייל ‎ הוציא ‎ צרור ‎ מפתחות, ‎ בחר ‎ שני ‎ מפתחות ‎ ופתח ‎ את ‎ הדלת. ‎ כולנו ‎ מיהרנו‎ 
להיכנס. ‎ עמדנו ‎ בחדר ‎ כניסה ‎ מהודר ‎ וחמים, ‎ מתגודדים ‎ כעדר ‎ כבשים ‎ ולא ‎ זזים.‎ 
"כאן ‎ תגורו", ‎ אמר ‎ החייל ‎ ביידיש ‎ כבדה, ‎ "קורט ‎ יטפל ‎ בכל ‎ הבית" ‎ אמר ‎ ונתן ‎ את‎ 
המפתחות ‎ לאחד ‎ המבוגרים ‎ שהיה ‎ אחד ‎ המדריכים.‎ 
נשארנו ‎ עומדים ‎ כדקה, ‎ מחכים ‎ כאילו ‎ להזמנתו ‎ של ‎ בעל ‎ הבית.‎ 
"הנה ‎ קורט," ‎ אמר ‎ לפתע ‎ החייל ‎ והצביע ‎ על ‎ אדם ‎ שהופיע ‎ באחת ‎ הדלתות, ‎ "הוא‎ 
יעזור ‎ לכם ‎ להסתדר."‎ 

חמימות ‎ נעימה ‎ שררה ‎ בבית. ‎ פשטנו ‎ את ‎ הבגדים ‎ המרובים ‎ והמדריכים, ‎ בעזרת‎ 
קורט, ‎ סידרו ‎ אותנו ‎ בחדרים. ‎ אחרי ‎ שכולם ‎ התמקמו ‎ (וזה ‎ נמשך ‎ כמה ‎ שעות)‎ 
עייפים ‎ ורעבים ‎ התאספנו ‎ בחדר ‎ האוכל. ‎ המדריכה ‎ הכינה ‎ כריכים ‎ ושתייה. ‎ אחרי‎ 
מנוחה ‎ הלכנו ‎ לסייר ‎ בבית. ‎ הבית ‎ היה ‎ גדול ‎ מאוד, ‎ לפי ‎ מושגים ‎ שלנו. ‎ הכל ‎ היה‎ 
מסודר ‎ ונקי. ‎ המטבח ‎ היה ‎ מצויד ‎ בכל ‎ הכלים ‎ הנחוצים. ‎ בחדר ‎ האוכל ‎ עמד ‎ שולחן‎ 
ענק ‎ ומסביב ‎ ארונות ‎ עם ‎ ויטרינות ‎ ובהן ‎ כלי ‎ אוכל ‎ אין ‎ ספור. ‎ הסלון ‎ היה ‎ מאוד‎ 
גדול, ‎ היו ‎ בו ‎ כורסאות ‎ עור, ‎ שולחנות ‎ קטנים, ‎ תמונות, ‎ שטיחים, ‎ קישוטים‎ 
וקריסטלים. ‎ חדרי ‎ השינה ‎ היו ‎ מצוידים ‎ בכל ‎ הדרוש. ‎ בארונות ‎ היו ‎ בגדים ‎ של‎ 
נשים, ‎ ילדים ‎ וגברים, ‎ בקיצור ‎ -  היה ‎ זה ‎ בית ‎ אמיד ‎ ואפשר ‎ היה ‎ להגיד ‎ אפילו ‎ עשיר‎ 
ונראה ‎ היה ‎ כי ‎ הבעלים ‎ עזבו ‎ אותו ‎ מבלי ‎ לקחת ‎ דבר.‎ 

עד ‎ הלילה ‎ כולם ‎ היו ‎ מסודרים. ‎ בחורים ‎ בשתי ‎ הקומות, ‎ המדריכים ‎ השתכנו ‎ בקומה‎ 
הראשונה, ‎ הזוג ‎ הנשוי ‎ בחדר ‎ אחד ‎ והרווק ‎ בחדר ‎ השני, ‎ ואת ‎ החדר ‎ השלישי, ‎ שהיה‎ 
חדר ‎ עבודה, ‎ הפכו ‎ למשרד.‎ 

אחרי ‎ שכולנו ‎ התרחצנו ‎ נכנסנו ‎ למיטות ‎ ונרדמנו ‎ וישנו ‎ שינה ‎ ללא ‎ דאגה ‎ מזה ‎ הרבה‎ 
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הרבה ‎ לילות. ‎ כעבור ‎ שבועיים ‎ התרגלנו ‎ למקום. ‎ המדריכים ‎ ניסו ‎ לעודד ‎ את ‎ הילדים,‎ 
ובמיוחד ‎ את ‎ הקטנים ‎ שהיו ‎ זקוקים ‎ להרבה ‎ אהבה ‎ וחום, ‎ הביאו ‎ משחקים ‎ ואוכל,‎ 
הרבה ‎ אוכל, ‎ כי ‎ אפשר ‎ היה ‎ ללמוד ‎ על ‎ גופנו ‎ אנטומיה. ‎ המדריכים ‎ עשו ‎ מעל ‎ ומעבר‎ 
וגם ‎ החיילים ‎ היהודיים ‎ מהצבא ‎ האדום ‎ עזרו ‎ בכלכלה ‎ ובהגנה ‎ ואחד ‎ מהם ‎ נשאר‎ 
איתנו. ‎ לא ‎ נשמע ‎ הצחוק ‎ האופייני ‎ לילדים ‎ כי ‎ טרם ‎ למדנו ‎ לחייך ‎ ובלילות ‎ היו‎ 
צעקות ‎ של ‎ חלומות ‎ זוועה.‎ 

לאט ‎ לאט ‎ התחלנו ‎ ללמוד, ‎ לימודים ‎ כלליים ‎ וכמובן ‎ ציונות ‎ ויהדות.‎ 
גם ‎ הקטנים ‎ למדו ‎ א׳-ב׳ ‎ וכדומה... ‎ ובערבים ‎ היינו ‎ מתאספים ‎ בסלון ‎ ולומדים‎ 
שירי ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ האווירה ‎ הייתה ‎ אינטימית ‎ וחמה.‎ 
בשעת ‎ אחר ‎ צהריים ‎ מאוחרת ‎ של ‎ יום ‎ גשום, ‎ כאשר ‎ כולנו ‎ היינו ‎ בסלון, ‎ נשמעה‎ 
דפיקה ‎ חזקה ‎ בדלת ‎ הכניסה. ‎ כולנו ‎ נערכנו ‎ לקבל ‎ אורחים ‎ לא ‎ צפויים. ‎ בו־זמנית‎ 
נשלחה ‎ נערה ‎ לקומה ‎ העליונה ‎ כדי ‎ לראות ‎ מי ‎ הוא ‎ הדופק. ‎ הנערה ‎ ירדה ‎ והודיעה‎ 
כי ‎ לפני ‎ הדלת ‎ עומד ‎ אדם ‎ עם ‎ חבילה ‎ בחיקו. ‎ פתחנו ‎ מיד ‎ את ‎ הדלת. ‎ נכנס ‎ אדם‎ 
גבוה ‎ ובחיקו ‎ חבילה ‎ עטופה ‎ בשכמיה ‎ צבאית. ‎ הובלנו ‎ אותו ‎ לחדר ‎ האוכל, ‎ הוא ‎ שם‎ 
את ‎ החבילה ‎ על ‎ השולחן ‎ וכולנו ‎ עצרנו ‎ את ‎ הנשימה. ‎ מה ‎ הוא ‎ הביא ‎ בחבילה?‎ 
הוריד ‎ האיש ‎ את ‎ השכמיה ‎ מהחבילה, ‎ הוריד ‎ מעיל ‎ וז׳קט ‎ וסודר ‎ ומטפחת ‎ צמר‎ 
גדולה, ‎ ואז ‎ נתגלתה ‎ לעינינו ‎ ילדה ‎ כבת ‎ ארבע, ‎ רזונת, ‎ פנים ‎ בגודל ‎ מטבע, ‎ רעמת‎ 
שיער ‎ בלונדי ‎ כהה ‎ וזוג ‎ עיניים ‎ אפורות ‎ כפלדה ‎ שהביטו ‎ בנו, ‎ או ‎ יותר ‎ נכון ‎ דרכנו,‎ 
ובידיה ‎ מוללה ‎ סמרטוט.‎ 

"זאת ‎ הלינקה", ‎ אמר ‎ האיש ‎ ביידיש, ‎ "מצאתי ‎ אותה ‎ בכפר ‎ פולני."‎ 
התברר, ‎ כי ‎ האיש ‎ נוסע ‎ ברחבי ‎ פולין ‎ ומחפש ‎ ילדים ‎ יהודיים. ‎ מיד ‎ הובאה ‎ שתייה‎ 
לאיש ‎ וגם ‎ האכילו ‎ את ‎ הלינקה, ‎ אחר ‎ כך ‎ לקחו ‎ אותה ‎ לאמבטיה, ‎ רחצו, ‎ הלבישו‎ 
כותונת ‎ לילה ‎ והשכיבו ‎ במיטה. ‎ המדריכה ‎ רצתה ‎ לצאת ‎ מהחדר ‎ אך ‎ ראתה ‎ את‎ 
הלינקה ‎ יורדת ‎ מהמיטה, ‎ לוקחת ‎ את ‎ השמיכה ‎ ומתיישבת ‎ בין ‎ שתי ‎ המיטות. ‎ לא‎ 
הועילו ‎ דיבורים, ‎ הפצרות, ‎ אפילו ‎ לא ‎ סוכריות. ‎ היא ‎ נשארה ‎ יושבת ‎ בין ‎ שתי ‎ המיטות‎ 
וממוללת ‎ בידה ‎ את ‎ הסמרטוט ‎ שהביאה ‎ עמה.‎ 

האיש ‎ שהביא ‎ אותה ‎ יעץ ‎ לעזוב ‎ אותה ‎ לנפשה. ‎ הוא ‎ אמר, ‎ כי ‎ אחרי ‎ כמה ‎ ימים ‎ היא‎ 
תתרגל ‎ ותהיה ‎ כשאר ‎ הילדים. ‎ והנה, ‎ עברו ‎ כחמישה ‎ ימים ‎ והלינקה ‎ עודה ‎ יושבת‎ 
בין ‎ המיטות ‎ והסמרטוט ‎ בידיה. ‎ התייעצו ‎ המדריכים ‎ והחליטו ‎ להביא ‎ רופא, ‎ אך‎ 
בדיעבד ‎ התברר, ‎ כי ‎ אין ‎ צורך ‎ ברופא ‎ כי ‎ במקום ‎ הרופא ‎ הגיעו ‎ חיל׳ה ‎ ולאהל׳ה ‎ - 
זוג ‎ תאומות ‎ מקסימות, ‎ שדות ‎ משחת ‎ כבנות ‎ חמש. ‎ הביאה ‎ אותן ‎ אמן, ‎ שלא ‎ יכלה‎ 
לגדלן ‎ במחנה ‎ עקורים. ‎ שיכנו ‎ אותן ‎ יחד ‎ עם ‎ הלינקה ‎ וראה ‎ זה ‎ פלא, ‎ אחרי ‎ יומיים‎ 
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רואים ‎ את ‎ התאומות ‎ יורדות ‎ בבוקר ‎ מהחדר ‎ ומאחוריהן ‎ הולכת ‎ הלינקה ‎ ובידה‎ 
בובה. ‎ איך ‎ הן ‎ עשו ‎ זאת ‎ אלוהים ‎ יודע. ‎ הילדות ‎ לא ‎ סיפרו, ‎ ומאז ‎ הלינקה ‎ הייתה ‎ בת‎ 
חסותן ‎ של ‎ התאומות. ‎ היא, ‎ הלינקה, ‎ לא ‎ הוציאה ‎ הגה ‎ אך ‎ התאומות ‎ ידעו ‎ מה ‎ היא‎ 
רוצה ‎ והיו ‎ לה ‎ לפה.‎ 

עברה ‎ כחצי ‎ שנה. ‎ החיים ‎ בבית ‎ נכנסו ‎ לשיגרה ‎ מבורכת, ‎ את ‎ הילדים ‎ אין ‎ להכיר,‎ 
גדלו, ‎ שמנו, ‎ קיבלו ‎ ביטחון ‎ וכל ‎ זאת ‎ הודות ‎ לטיפול ‎ מסור ‎ של ‎ המדריכים. ‎ גם‎ 
הלינקה ‎ השתנתה, ‎ גדלה, ‎ התעגלה ‎ ויפתה ‎ מאוד, ‎ אך ‎ לא ‎ דיברה ‎ ולא ‎ צחקה, ‎ רק‎ 
חיוך ‎ מאולץ ‎ היה ‎ מופיע ‎ לפעמים ‎ על ‎ שפתיה ‎ כאשר ‎ התאומות ‎ הצחיקו ‎ אותה.‎ 

האביב ‎ הגיע ‎ והרבינו ‎ לשהות ‎ בחצר. ‎ זה ‎ היה ‎ יום ‎ שבת ‎ כולם ‎ היו ‎ בחצר ‎ חוץ ‎ ממני‎ 
ועוד ‎ שני ‎ חברים ‎ שהמדריך ‎ רצה ‎ לדבר ‎ איתנו.‎ 

נשמע ‎ צלצול ‎ בדלת ‎ הכניסה. ‎ כאשר ‎ פתחנו ‎ את ‎ הדלת ‎ נכנסה ‎ אישה ‎ מבוגרת ‎ ושאלה‎ 
על ‎ האחראי. ‎ הבאנו ‎ אותה ‎ למשרד ‎ וסגרנו ‎ את ‎ הדלת. ‎ אחרי ‎ כחמש ‎ דקות ‎ הופיע‎ 
ראשו ‎ של ‎ המדריך: ‎ "הביאו ‎ את ‎ הלינקה" ‎ אמר ‎ בקול ‎ נרגש.‎ 
הבאנו ‎ את ‎ הלינקה ‎ עם ‎ התאומות. ‎ ברגע ‎ שהיא ‎ נכנסה ‎ למשרד ‎ אמר ‎ המדריך:‎ 
"זאת ‎ סבתא ‎ שלך, ‎ הלינקה" ‎ ולא ‎ הוסיף. ‎ עמדה ‎ הלינקה ‎ והסתכלה ‎ בעיני ‎ הפלדה‎ 
שלה ‎ ישר ‎ לעיניה ‎ של ‎ הסבתא, ‎ צעדה ‎ שני ‎ צעדים, ‎ חיבקה ‎ את ‎ רגליה ‎ ואמרה ‎ מילה‎ 
אחת ‎ ביידיש ‎ "סבתאל׳ה" ‎ וחזרה ‎ "סבתאל׳ה".‎ 

ההתרגשות ‎ הייתה ‎ גדולה. ‎ כולנו ‎ עמדנו ‎ ובכינו ‎ הן ‎ בגלל ‎ הפגישה ‎ המרגשת ‎ והן‎ 
בגלל ‎ המשפט ‎ הראשון ‎ ששמענו ‎ מפיה ‎ של ‎ הלינקה. ‎ הסבתא ‎ נשארה ‎ אצלנו, ‎ כי ‎ לא‎ 
היה ‎ לה ‎ לאן ‎ ללכת ‎ וגם ‎ לא ‎ רצו ‎ להפריד ‎ בין ‎ השתיים. ‎ היא ‎ עבדה ‎ כמבשלת ‎ והלינקה‎ 
השתנתה ‎ ללא ‎ הכר. ‎ אחרי ‎ חודשיים ‎ מאותה ‎ פגישה, ‎ כל ‎ הנערים ‎ והנערות ‎ עלו‎ 
ארצה.‎ 


עברו ‎ שנים ‎ ואני ‎ כבר ‎ בעל ‎ משפחה ‎ ובעל ‎ עבר ‎ והעבר ‎ רחוק ‎ מאחוריי. ‎ הלכתי‎ 
לחנות ‎ לחומרי ‎ בניין ‎ לקנות ‎ חומרים ‎ לצורך ‎ עבודתי. ‎ היה ‎ יום ‎ חם, ‎ הייתי ‎ צמא,‎ 
נגשתי ‎ לקיוסק ‎ והזמנתי ‎ כוס ‎ גזוז ‎ אותו ‎ שתיתי ‎ בלגימה ‎ אחת ‎ ומיד ‎ הזמנתי ‎ כוס‎ 
נוספת. ‎ עמדתי ‎ ושתיתי ‎ בניחותה.‎ 
"סליחה, ‎ האם ‎ שמך ‎ הוא ‎ א,?", ‎ שמעתי ‎ לפתע ‎ קול ‎ מאחוריי.‎ 
הסתובבתי ‎ -  מולי ‎ עמדה ‎ בחורה ‎ כבת ‎ עשרים, ‎ תמירה, ‎ עם ‎ שיער ‎ בלונדי ‎ כהה ‎ וזוג‎ 
עיני ‎ פלדה ‎ הנעוצות ‎ בי.‎ 

"הלינקה?" ‎ שאלתי ‎ בהיסוס ‎ כלא ‎ מאמין, ‎ "הלינקה ‎ זאת ‎ אתל"‎ 
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ללא ‎ מילה ‎ נוספת ‎ נפלה ‎ על ‎ צווארי ‎ כאילו ‎ מצאה ‎ אח ‎ אובה‎ 
ישבנו ‎ ודיברנו ‎ שעה ‎ ארוכה. ‎ היא ‎ סיפרה ‎ על ‎ עצמה ‎ ועל ‎ הסבתא ‎ שנפטרה ‎ לא ‎ מזמן‎ 
והוסיפה ‎ כי ‎ באה ‎ לירושלים ‎ ללמוד. ‎ שמחתי ‎ לשמוע, ‎ נתתי ‎ לה ‎ את ‎ כתובתי ‎ ומספר‎ 
הטלפון. ‎ היא ‎ הבטיחה ‎ לשמור ‎ על ‎ קשר. ‎ נפרדנו ‎ בידידות ‎ רבה, ‎ ומאז... ‎ אני ‎ עוד‎ 
חושב ‎ עליה ‎ לפעמים.‎ 


לילה ‎ לבן‎ 

א. ‎ ראובני‎ 

לילה ‎ לבן ‎ בשדה־שלג ‎ סיבירי,‎ 
הדי ‎ יללת ‎ זאבים ‎ מגיעות ‎ לאוזני.‎ 
אני ‎ מבעד ‎ לחלון ‎ מסתכל,‎ 
על ‎ הנוף ‎ הלילי ‎ הקסום ‎ שלפני.‎ 
מישור ‎ אין־סופי ‎ לפני ‎ משתרע,‎ 
מואר ‎ באור־ירח ‎ בוהק,‎ 
ים ‎ השלג ‎ בלובן ‎ משגע,‎ 
קורא,‎ 

מזמין,‎ 

ומושך ‎ כמו ‎ חיק.‎ 

יושב ‎ אני ‎ מכורבל ‎ ליד ‎ החלון,‎ 
בבקתה ‎ עלובה ‎ באמצע ‎ אי־שם,‎ 
וחולם ‎ בהקיץ ‎ על ‎ יום ‎ שיגיע:‎ 
בו ‎ אהיה ‎ הרחק, ‎ הרחק ‎ מכאן!‎ 
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סיפורה ‎ של ‎ ילדה ‎ יתומה‎ 

שרה ‎ גיט ‎ (גל)‎ 

עשרות ‎ שנים ‎ לא ‎ פגשתי ‎ את ‎ שרה. ‎ קבעתי ‎ איתה ‎ מועד ‎ לפגישה ‎ לצורך ‎ ראיון.‎ 
כשהגעתי ‎ לביתה ‎ היא ‎ קיבלה ‎ אותי ‎ בכבוד ‎ ובהתרגשות ‎ רבה. ‎ הכינה ‎ ארוחה ‎ חגיגית.‎ 
בזמן ‎ הארוחה ‎ היא ‎ אומרת: ‎ "אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ הספרים ‎ שקראת ‎ לנו. ‎ התפעלתי ‎ איך‎ 
שאתה ‎ מתרגם ‎ מעברית ‎ ליידיש ‎ תוך ‎ כדי ‎ קריאה ‎ שוטפת. ‎ אתה ‎ נטעת ‎ בי ‎ אהבה‎ 
לספר, ‎ לקריאת ‎ ספר, ‎ הודות ‎ לך ‎ אני ‎ אוהבת ‎ לקרוא ‎ ספרים..."‎ 
הזכרונות ‎ הם ‎ מלפני ‎ חמישים ‎ שנה...‎ 

"נולדתי ‎ ברובנו. ‎ הייתי ‎ בת ‎ שמונה ‎ וחצי ‎ כשפרצה ‎ המלחמה. ‎ ילידת ‎ ו193. ‎ ב־939ו‎ 
נכנסו ‎ הרוסים, ‎ ב־ו94ו ‎ נכנסו ‎ הגרמנים. ‎ הפציצו ‎ את ‎ העיר ‎ ואז ‎ איבדנו ‎ אחד ‎ את‎ 
השני. ‎ מאז ‎ את ‎ אמא ‎ יותר ‎ לא ‎ ראיתי. ‎ אחר ‎ כך ‎ מצאתי ‎ את ‎ אבא ‎ ואח, ‎ אבל ‎ בסופו‎ 
של ‎ דבר ‎ איבדתי ‎ גם ‎ אותם ‎ ונשארתי ‎ לבד.‎ 

התחלנו ‎ לברוח ‎ ברגל. ‎ היורים ‎ העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ רכבות, ‎ הגענו ‎ לחרקוב‎ (אוקראינה)‎ 
וברחנו ‎ לקויבישב. ‎ שם ‎ היה ‎ די ‎ טוב. ‎ המשכנו ‎ לאוזבקיסטן. ‎ הייתה ‎ שמועה ‎ ששם‎ 
יש ‎ אוכל ‎ ולא ‎ קר. ‎ האבא ‎ נפטר ‎ וכנראה ‎ גם ‎ אחי. ‎ אני ‎ חליתי, ‎ לקחו ‎ אותי ‎ לבית‎ 
חולים ‎ וכשיצאתי ‎ מבית ‎ החולים ‎ העבירו ‎ אותי ‎ לבית ‎ יתומים ‎ (בית ‎ ילדים) ‎ וזהו,‎ 
זה ‎ היה ‎ "בית ‎ ילדים" ‎ רוסי. ‎ היה ‎ קשה ‎ עם ‎ אוכל, ‎ היינו ‎ הולכים ‎ לבית ‎ הספר ‎ יחפים.‎ 
שם ‎ הייתה ‎ אחות ‎ רוסיה ‎ בודדה ‎ שעבדה ‎ בבית ‎ היתומים. ‎ היא ‎ בעצם ‎ טיפלה ‎ בי‎ 
ודאגה ‎ שיעבירו ‎ אותי ‎ לבית ‎ יתומים ‎ פולני. ‎ שם ‎ כבר ‎ היו ‎ רוב ‎ הילדים ‎ יהודים,‎ 
חלקם ‎ חצי ‎ יתומים. ‎ למדתי ‎ בבית ‎ ספר ‎ רוסי‎ (ליד ‎ בוכרה). ‎ שם ‎ היה ‎ לי ‎ יותר ‎ קל ‎ עד‎ 
שנגמרה ‎ המלחמה.‎ 

האחות ‎ הרוסיה ‎ קצת ‎ אימצה ‎ אותי ‎ ועזרה ‎ לי. ‎ נתנה ‎ לי ‎ שמן ‎ דגים ‎ שהציל ‎ אותי,‎ 
הוסיפה ‎ מנה ‎ של ‎ מזון, ‎ הייתה ‎ מזמינה ‎ אותי ‎ אליה ‎ הביתה, ‎ מחממת ‎ מים ‎ שאוכל‎ 
להתרחץ. ‎ ב־945ו ‎ סיפרה ‎ לי ‎ שהסתיימה ‎ המלחמה ‎ ואני ‎ נורא ‎ בכיתי, ‎ כי ‎ הבנתי‎ 
שנשארתי ‎ לבד. ‎ כל ‎ עוד ‎ שהמלחמה ‎ נמשכה ‎ קיוויתי, ‎ לא ‎ ידעו ‎ מה ‎ יהיה, ‎ אולי‎ 
מישהו ‎ נשאר ‎ בחיים.‎ 

בסוף ‎ 1945  הוציאו ‎ את ‎ בית ‎ הילדים ‎ לאוקראינה ‎ והאחות ‎ הזו ‎ רצתה ‎ שאסע ‎ איתה‎ 
ועם ‎ בית ‎ הילדים ‎ הרוסי. ‎ מנהל ‎ בית ‎ היתומים ‎ הפולני ‎ שהיה ‎ יהודי ‎ (האבא ‎ של‎ 
גרשון ‎ פלוטקין), ‎ שוחח ‎ איתי ‎ שלא ‎ כדאי ‎ לי ‎ ולא ‎ רצוי ‎ לי ‎ לעזוב ‎ את ‎ בית ‎ הילדים‎ 
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הפולני ‎ (היהודי), ‎ אולי ‎ תמצאי ‎ קרובים. ‎ מה ‎ שיהיה ‎ עם ‎ כל ‎ הילדים ‎ יהיה ‎ איתך,‎ 
אמר.‎ 

האחות ‎ הרוסיה ‎ באה ‎ לקחת ‎ אותי ‎ ואני ‎ פרצתי ‎ בבכי ‎ וסירבתי ‎ להצטרף ‎ אליה. ‎ אני‎ 
מאוד ‎ התרגשתי ‎ כי ‎ אני ‎ מאוד ‎ אהבתי ‎ אותה ‎ והיא ‎ גם ‎ הרבה ‎ מאוד ‎ עזרה ‎ לי, ‎ אבל‎ 
לא ‎ נסעתי ‎ איתה. ‎ עד ‎ היום ‎ אין ‎ לי ‎ קשר ‎ איתה.‎ 

לי ‎ אישית ‎ היה ‎ תמיד ‎ אמון ‎ באנשים. ‎ לי ‎ אישית ‎ תמיד ‎ עזרו... ‎ תמיד ‎ רצו ‎ לעזור ‎ לי...‎ 
האחות ‎ בבית ‎ הילדים ‎ ברוסיה ‎ עזרה... ‎ המורה ‎ עודדה ‎ אותי ‎ ללמוד...".‎ 

גם ‎ היום ‎ יושבת ‎ מולי ‎ שרה, ‎ אם ‎ וסבתא, ‎ צנועה, ‎ שקטה, ‎ מספרת ‎ את ‎ סיפורה ‎ מן‎ 
העבר ‎ הרחוק, ‎ בנימה ‎ שקטה ‎ ובראייה ‎ אופטימית. ‎ סיפור ‎ של ‎ ילדה ‎ יתומה ‎ שנקלעה‎ 
לבית ‎ יתומים ‎ ברוסיה ‎ הרחוקה ‎ והקרה.‎ 

"ב־946ו ‎ נתנו ‎ אישור ‎ לכל ‎ בית ‎ היתומים ‎ לצאת ‎ לפולין ‎ ואז ‎ נסענו ‎ ברכבת ‎ חודש‎ 
ימים ‎ בחזרה. ‎ זאת ‎ הייתה ‎ רכבת ‎ מלאה ‎ עם ‎ ילדים ‎ פולנים ‎ מכל ‎ רוסיה, ‎ שהוחזרו‎ 
לפולין. ‎ רובם ‎ היו ‎ ילדים ‎ יהודים. ‎ עברנו ‎ את ‎ הגבול ‎ ומיד ‎ הרגשנו ‎ את ‎ האנטישמיות.‎ 
אחד ‎ אמר: ‎ ׳יש ‎ לכם ‎ הרבה ‎ ז׳ידקים ‎ כאן...׳‎ 

הגענו ‎ לוורשה, ‎ עמדנו ‎ שם ‎ יום ‎ שלם. ‎ יצאנו ‎ כמה ‎ ילדים ‎ מהרכבת ‎ והלכנו ‎ לוועד‎ 
היהודי ‎ לחפש ‎ קרובי ‎ משפחה, ‎ שם ‎ פגשנו ‎ מדריכים ‎ של ‎ "השומר ‎ הצעיר" ‎ שדיברו‎ 
איתנו ‎ שנצטרף ‎ אליהם ‎ ובעוד ‎ כמה ‎ חודשים ‎ נגיע ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ אמרתי ‎ שעלינו‎ 
לבקש ‎ רשות. ‎ המנהל ‎ לא ‎ נתן ‎ רשות ‎ אבל ‎ אמר, ‎ שהוא ‎ מבטיח, ‎ שכל ‎ ילד ‎ שאין ‎ לו‎ 
הורים ‎ וקרובים ‎ ידאג ‎ שיוכל ‎ להגיע ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

נתנו ‎ לי ‎ ולעוד ‎ כמה ‎ ילדים ‎ יתומים ‎ מלווה ‎ שהביא ‎ אותנו ‎ ללודז׳ ‎ לקיבוץ ‎ של‎ 
ה״קואורדינציה". ‎ משם ‎ העבירו ‎ אותי ‎ לקמנץ, ‎ לקיבוץ ‎ נוח״ם. ‎ מקמנץ ‎ עברנו ‎ גבולות‎ 
והגענו ‎ לגרמניה, ‎ לרוזנהיים, ‎ חורף ‎ 946 ו. ‎ ברוזנהיים ‎ הייתי ‎ בערך ‎ חצי ‎ שנה."‎ 

באיזה ‎ טון ‎ פשוט ‎ היא ‎ מספרת ‎ סיפור ‎ של ‎ ילדה ‎ יתומה ‎ ללא ‎ אב ‎ ואם, ‎ ללא ‎ קרוב‎ 
וידיד, ‎ שוהה ‎ שנים ‎ בבית ‎ יתומים, ‎ נודדת ‎ ממקום ‎ למקום, ‎ עוברת ‎ גבולות, ‎ והכל‎ 
מסופר ‎ כאילו ‎ זה ‎ קרה ‎ למישהו ‎ אחר, ‎ כאילו ‎ זה ‎ סיפור ‎ "פשוט" ‎ "רגיל".‎ 
"המנגינה" ‎ הזו ‎ חוזרת ‎ כמעט ‎ בכל ‎ הסיפורים.‎ 
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הילד ‎ הקטן ‎ והמצומק‎ 

אברהם ‎ גולדפרב‎ 

ערב ‎ אחד ‎ נכנס ‎ אליי ‎ לבית ‎ גבר ‎ נאה, ‎ גבוה, ‎ לבוש ‎ בחליפה, ‎ בעל ‎ נימוסים ‎ אירופאים.‎ 
מנהל ‎ 1׳\18 ‎ באירופה.‎ "... ‎ אני ‎ אברהם ‎ גולדפרב, ‎ זה ‎ שקראו ‎ לו ‎ אברמל׳ה".‎ 
"אתה ‎ אברמל׳ה, ‎ הילד ‎ הקטן ‎ והמצומק?" ‎ עניתי.‎ 

"כן, ‎ מאז ‎ חלפו ‎ קרוב ‎ לחמישים ‎ שנה. ‎ עד ‎ שהגעתי ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ לא ‎ גדלתי. ‎ פתאום‎ 
בכנרת ‎ התחלתי ‎ לצמוח ‎ ולגדול, ‎ פיזית ‎ ורוחנית". ‎ "...הייתי ‎ הולך ‎ ללול ‎ בכנרת‎ 
ושותה ‎ ביצים, ‎ יום ‎ אחד ‎ גדלתי".‎ 

הוא ‎ מלווה ‎ באחותו ‎ ״הגדולה״ ‎ דבורה, ‎ ילידת ‎ 1931, ‎ שגם ‎ היא ‎ הייתה ‎ בחברת‎ 
הילדים ‎ שלנו.‎ 

"נולדתי ‎ בעיירה ‎ קטנה ‎ בפולין, ‎ ברוד ‎ נא ‎ בוגה. ‎ ב־1939 ‎ נכנסו ‎ הגרמנים ‎ לעיירה,‎ 
הייתי ‎ בן ‎ 6, ‎ אחותי ‎ דבורה ‎ הייתה ‎ בת ‎ 8. ‎ היינו ‎ 5  ילדים, ‎ והאח ‎ הצעיר ‎ בן ‎ 7  חודשים,‎ 
וגם ‎ סבתא. ‎ הגרמנים ‎ ירו, ‎ הציתו ‎ את ‎ בתי ‎ היהודים ‎ וגרשו ‎ אותנו ‎ לכיוון ‎ חצר‎ 
הכנסייה. ‎ הזיכרון ‎ היחיד ‎ שנשאר ‎ לי ‎ -  העיירה ‎ בוערת‎ (די ‎ שטעטל ‎ ברענט), ‎ צעקות,‎ 
בכיות ‎ ומחכים ‎ לפקודה. ‎ הפרידו ‎ בין ‎ הגברים, ‎ הנשים ‎ והילדים. ‎ הצלחנו ‎ לברוח‎ 
ליערות, ‎ נדדנו ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לביאליסטוק ‎ לצד ‎ הרוסים, ‎ נשארנו ‎ חסרי ‎ כל. ‎ הבית‎ 
נשרף, ‎ הרכוש ‎ נשדד ‎ והכל ‎ הלך ‎ לאיבוד. ‎ הצלחנו ‎ לעבור ‎ את ‎ הגבול. ‎ שם ‎ היו ‎ המון‎ 
פליטים ‎ יהודים. ‎ גרנו ‎ בבית ‎ כנסת ‎ עם ‎ עוד ‎ עשרות ‎ משפחות ‎ בתנאים ‎ קשים ‎ מאוד.‎ 
העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ רכבת. ‎ נסענו ‎ שבועות, ‎ אנשים ‎ לא ‎ ידעו ‎ לאן ‎ מובילים ‎ אותם.‎ 
הגענו ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ לסמרקנד, ‎ לקולחוז ‎ קומוניסטי. ‎ רעבנו ‎ ללחם, ‎ עבדנו ‎ בסלילת‎ 
כבישים, ‎ אבל ‎ איך ‎ שהוא ‎ התקיימנו. ‎ באוזבקיסטן ‎ היה ‎ רעב ‎ ממש, ‎ אבל ‎ שם ‎ היה‎ 
אקלים ‎ חם. ‎ היינו ‎ משפחה ‎ שומרת ‎ מצוות. ‎ הסבתא ‎ נפטרה, ‎ נשארנו ‎ חמישה ‎ ילדים‎ 
עם ‎ ההורים. ‎ אני ‎ זוכר ‎ שהייתי ‎ נורא ‎ רעב.‎ 

העבירו ‎ אותנו ‎ לבית ‎ יתומים ‎ (בית ‎ ילדים) ‎ כי ‎ להורים ‎ לא ‎ הייתה ‎ אפשרות ‎ לקיים‎ 
אותנו, ‎ אברהם ‎ ודבורה. ‎ בית ‎ ילדים ‎ פולני ‎ אבל ‎ כל ‎ הילדים ‎ היו ‎ יהודים. ‎ למדנו ‎ שם.‎ 
המנהל ‎ היה ‎ יהודי‎ (נחומוביץ) ‎ מפולין, ‎ היה ‎ מורה ‎ למתמטיקה. ‎ חלק ‎ גדול ‎ מן ‎ הילדים‎ 
היו ‎ יתומים ‎ מלאים, ‎ חלקם ‎ היו ‎ חצי ‎ יתומים. ‎ לנו ‎ היו ‎ הורים ‎ ששמרו ‎ על ‎ קשר‎ 
איתנו. ‎ בבית ‎ היתומים ‎ למדנו ‎ רוסית, ‎ פולנית ‎ ולימודים ‎ כלליים. ‎ לא ‎ היה ‎ זכר‎ 
לעברית ‎ או ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
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בתור ‎ ילד, ‎ בחיים ‎ שלי ‎ לא ‎ היה ‎ לי ‎ צעצוע, ‎ אפילו ‎ צעצוע ‎ אחד...".‎ 
מולי ‎ יושב ‎ היום ‎ מנהל ‎ איי.בי.אם. ‎ באירופה...‎ 

"כשהסתיימה ‎ המלחמה ‎ רצינו ‎ לחזור ‎ לפולין. ‎ אבא ‎ שלי ‎ אמר: ‎ ׳רוסלאנד ‎ איז ‎ א 
פארמאכטער ‎ קאסטן׳. ‎ נסענו ‎ ברכבת ‎ עד ‎ פולין. ‎ הגענו ‎ לליגניץ, ‎ כאן ‎ קבלתי ‎ פעם‎ 
ראשונה ‎ בחיי ‎ צעצוע. ‎ הפולנים ‎ זרקו ‎ עלינו ‎ אבנים ‎ וההורים ‎ הסכימו ‎ למסור ‎ אותנו‎ 
לקיבוץ. ‎ פתאום ‎ שמעתי ‎ על ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ באוזני ‎ הילד ‎ זה ‎ נשמע ‎ כל ‎ כך ‎ יפה ‎ וברצון‎ 
הצטרפתי ‎ אליהם. ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לוורוצלב ‎ (שלזיה) ‎ לקיבוץ ‎ נוח״ם, ‎ שם ‎ לא ‎ היינו‎ 
הרבה ‎ זמן. ‎ מוורוצלב ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לרוזנהיים ‎ (גרמניה)."‎ 


הייתי ‎ כמין ‎ פולנייה‎ 

רינה ‎ איתני ‎ לבית ‎ מינץ‎ 

בחברה ‎ היו ‎ גם ‎ שתי ‎ בנות ‎ אחיות, ‎ שאימן ‎ הייתה ‎ גרמניה ‎ נוצריה.‎ 

״נולדתי ‎ ב־930ו ‎ בקרלסרוהה ‎ לאב ‎ יהודי ‎ ולאם ‎ נוצריה, ‎ לוטרנית. ‎ עד ‎ 1936  גרנו‎ 
בגרמניה. ‎ ב־936ו ‎ נסענו ‎ לפולניה. ‎ היינו ‎ שלושה ‎ ילדים ‎ ־  אח, ‎ אחות ‎ ואנוכי. ‎ מה‎ 
שזכור ‎ לי ‎ מגרמניה, ‎ שההורים ‎ היו ‎ יושבים ‎ ליד ‎ רדיו ‎ ומקשיבים ‎ לנאומים. ‎ היה‎ 
מתח ‎ גדול ‎ מאוד ‎ בבית. ‎ ההורים ‎ החליטו ‎ לעזוב ‎ את ‎ גרמניה. ‎ הייתי ‎ בת ‎ שש ‎ כשעזבנו.‎ 
עד ‎ שעזבנו, ‎ מיהדות ‎ איני ‎ זוכרת ‎ כלום, ‎ זה ‎ היה ‎ בית ‎ גרמני ‎ כמו ‎ של ‎ כל ‎ הילדים‎ 
בסביבה ‎ עד ‎ לאותו ‎ הרגע ‎ שיום ‎ אחד ‎ הופיע ‎ בבית ‎ היינץ ‎ אחי ‎ כולו ‎ חבול, ‎ כי ‎ הרביצו‎ 
לו. ‎ הוא ‎ סיפר, ‎ שהרביצו ‎ לו ‎ כי ‎ הוא ‎ יהודי. ‎ אני ‎ לא ‎ ידעתי ‎ בדיוק ‎ מה ‎ זה ‎ יהודי ‎ אבל‎ 
הבנתי ‎ שמשהו ‎ אצלנו ‎ שונה ‎ במשפחה ‎ מאשר ‎ אצל ‎ כל ‎ הילדים. ‎ אחרי ‎ מה ‎ שקרה‎ 
להיינץ ‎ אבא ‎ אמר ‎ לנו ‎ שלמעשה ‎ אנחנו ‎ יהודים. ‎ הוא ‎ סיפר ‎ על ‎ הסבא, ‎ שהיה ‎ מנהל‎ 
בית ‎ ספר ‎ "תרבות" ‎ בלובלין ‎ ושאבא ‎ היה ‎ חזן ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ בפורמצקה ‎ בוורשה.‎ 
כשהגענו ‎ לפולין ‎ ב־936ו ‎ נכנסנו ‎ ישר ‎ לסביבה ‎ יהודית ‎ שונה ‎ מאוד ‎ מזו ‎ שחייתי‎ 
בגרמניה.‎ 

משפחתו ‎ של ‎ אבא ‎ קיבלה ‎ אותנו ‎ בצורה ‎ מאוד ‎ חמה, ‎ גם ‎ המצב ‎ הכלכלי ‎ היה ‎ טוב,‎ 
הילדים ‎ היהודים ‎ קראו ‎ לנו ‎ "יקס" ‎ אבל ‎ קיבלנו ‎ את ‎ זה ‎ בסדר. ‎ גרנו ‎ בוורשה, ‎ הלכתי‎ 
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לכיתה ‎ א׳ ‎ בבית ‎ ספר ‎ רגיל, ‎ לא ‎ יהודי, ‎ עד ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ ב־1939.‎ 
למעשה, ‎ בפולין ‎ בפעם ‎ הראשונה ‎ ראיתי ‎ חיים ‎ של ‎ יהודים, ‎ חגים, ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שאבא‎ 
לקח ‎ אותנו ‎ לבית ‎ הכנסת ‎ בחגים ‎ היהודיים.‎ 

לאמא ‎ שלי ‎ היה ‎ קשה ‎ מאוד ‎ להסתגל ‎ לסביבה ‎ החדשה ‎ ולמנהגים ‎ החדשים.‎ 
כשפרצה ‎ המלחמה, ‎ היינו ‎ מחוץ ‎ לעיר ‎ וורשה ‎ במקום ‎ קייס. ‎ היו ‎ הפצצות ‎ והסתתרנו‎ 
במרתף ‎ יחד ‎ עם ‎ יהודים ‎ רבים. ‎ אני ‎ זוכרת, ‎ שפתאום ‎ נפרצה ‎ הדלת ‎ ונכנסו ‎ חיילים‎ 
גרמנים, ‎ הם ‎ לקחו ‎ את ‎ כל ‎ הגברים ‎ וגם ‎ את ‎ אבא ‎ שלי. ‎ אנחנו ‎ חזרנו ‎ לביתנו ‎ בוורשה.‎ 
אני ‎ נכנסתי ‎ לגטו ‎ עם ‎ אבא. ‎ הייתי ‎ מדי ‎ פעם ‎ יוצאת ‎ מהגטו. ‎ אמי ‎ גרה ‎ ליד ‎ וורשה.‎ 
אבי ‎ הכריח ‎ אותי ‎ לעזוב ‎ את ‎ הגטו ‎ ולהצטרף ‎ לאמא, ‎ הם ‎ היו ‎ מתראים ‎ מדי ‎ פעם‎ 
וניסו ‎ לארגן ‎ לנו ‎ ניירות ‎ אריים. ‎ לאמי ‎ הייתה ‎ אזרחות ‎ פולנית. ‎ היא ‎ לא ‎ הצהירה‎ 
שהיא ‎ גרמניה. ‎ ב־943ו ‎ תפסו ‎ את ‎ אחי ‎ שלא ‎ הזדהה ‎ כיהודי ‎ ושלחו ‎ אותו ‎ לעבודות‎ 
כפייה ‎ לגרמניה, ‎ הוא ‎ עבד ‎ שם ‎ במכרות ‎ פחם. ‎ הוא ‎ נפטר ‎ משחפת ‎ ב־960ו.‎ 
חיינו ‎ בפחד ‎ שמא ‎ ילשינו ‎ עלינו. ‎ עם ‎ אבא ‎ כבר ‎ לא ‎ היה ‎ קשר, ‎ אמא ‎ לא ‎ הצליחה‎ 
לפגוש ‎ אותו ‎ והגטו ‎ חוסל.‎ 

אני ‎ ואחותי ‎ היינו ‎ יחד ‎ עם ‎ עוד ‎ נערות ‎ ונערים ‎ פולנים, ‎ נוסעים ‎ ללובלין ‎ ולכפרים‎ 
בסביבה, ‎ קונים ‎ שם ‎ מזון ‎ ומבריחים, ‎ אמא ‎ הייתה ‎ מוכרת ‎ את ‎ המזון. ‎ כך ‎ התקיימנו.‎ 
הנסיעות ‎ האלה ‎ היו ‎ מאוד ‎ קשות ‎ ומסוכנות, ‎ הייתי ‎ לנה ‎ אצל ‎ האיכרים ‎ והם ‎ היו‎ 
נותנים ‎ לי ‎ אוכל. ‎ אמרנו ‎ להם, ‎ שאנחנו ‎ ילדים ‎ פולנים ‎ ואנחנו ‎ יתומים ‎ וכך ‎ עברנו‎ 
את ‎ המלחמה.‎ 

מה ‎ שאני ‎ זוכרת ‎ עד ‎ היום ‎ ולא ‎ שוכחת, ‎ זה ‎ הפחד ‎ שהנה ‎ ילשינו ‎ עלינו, ‎ פחד ‎ נוראי.‎ 
היינו ‎ גם ‎ רעבים, ‎ אבל ‎ זה ‎ לא ‎ אותו ‎ רעב ‎ כמו ‎ שהיה ‎ במחנות. ‎ לאט ‎ לאט ‎ הפכתי ‎ גם‎ 
למין ‎ פולניה, ‎ הייתי ‎ מצטלבת ‎ כמו ‎ כולם. ‎ הכפריים ‎ היו ‎ לוקחים ‎ אותי ‎ לכנסייה,‎ 
מלבישים ‎ אותי ‎ בבגד ‎ המסורתי ‎ שלהם.‎ 

הרוסים ‎ כבשו ‎ את ‎ וורשה ‎ ואצלנו ‎ המלחמה ‎ נגמרה. ‎ הסבל ‎ למעשה ‎ לא ‎ נגמר, ‎ לא‎ 
היה ‎ יותר ‎ פחד, ‎ אבל ‎ אוכל ‎ לא ‎ היה ‎ לנו, ‎ ההורים ‎ של ‎ אמי ‎ כתבו ‎ שנחזור ‎ אליהם‎ 
לגרמניה, ‎ אמי ‎ באמת ‎ רצתה ‎ לחזור ‎ לגרמניה.‎ 

יום ‎ אחד ‎ הופיעה ‎ בת ‎ דודה, ‎ בת ‎ אחותו ‎ של ‎ אבי, ‎ היא ‎ באה ‎ לוורשה ‎ לחפש ‎ קרובי‎ 
משפחה. ‎ היא ‎ עצמה ‎ עם ‎ אחותה ‎ התאומה ‎ הייתה ‎ באושוויץ, ‎ במחנה ‎ ניסויים ‎ של‎ 
מנגלה ‎ והן ‎ נשארו ‎ בחיים. ‎ הן ‎ החליטו ‎ לנסוע ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ וביקשו ‎ את ‎ אמי ‎ שתיתן‎ 
להן ‎ את ‎ הילדות ‎ (אותי ‎ ואת ‎ אחותי), ‎ כי ‎ אבי ‎ בזמנו ‎ רצה ‎ לעלות ‎ לארץ, ‎ והבטיחו‎ 
שגם ‎ יקחו ‎ בבוא ‎ הזמן ‎ את ‎ אמא. ‎ אמי ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ הסכימה. ‎ הן ‎ לקחו ‎ אותי ‎ ואת‎ 
אחותי ‎ לוורוצלב ‎ לקיבוץ. ‎ היינו ‎ מסכנות. ‎ אחותי ‎ הייתה ‎ בת ‎ 14  ואני ‎ בת ‎ 6  ו  וזה‎ 
היה ‎ קיבוץ ‎ של ‎ מבוגרים. ‎ כעבור ‎ כמה ‎ ימים ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ דרך ‎ גבול ‎ צ׳כוסלובקיה‎ 
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ברגל, ‎ משם ‎ נסענו ‎ ברכבת ‎ לווינה. ‎ היה ‎ חורף, ‎ שלג, ‎ קור, ‎ ומשם ‎ הביאו ‎ אותנו‎ 
למחנה ‎ פליטים ‎ יהודים ‎ בשטאייר‎ (אוסטריה). ‎ היינו ‎ אומללות ‎ בלי ‎ אמא, ‎ בלי ‎ בית,‎ 
רק ‎ עם ‎ מבוגרים.‎ 

מסתבר, ‎ שהבריחו ‎ את ‎ אמי ‎ למחנה ‎ ליד ‎ לינץ ‎ ופגשנו ‎ אותה. ‎ היו ‎ תנאים ‎ איומים‎ 
ואמי ‎ החליטה ‎ שנחזור ‎ לגרמניה ‎ והגענו ‎ למינכן ‎ לקסרקטין ‎ מלא ‎ פליטים. ‎ שם ‎ באנו‎ 
להנהגה ‎ הראשית ‎ של ‎ נוח״ם ‎ ונשלחנו ‎ לרוזנהיים ‎ בהבטחה ‎ שמשם ‎ ניסע ‎ לארץ‎ 
ישראל. ‎ אמי ‎ לא ‎ נסעה ‎ למשפחתה ‎ וחיכתה ‎ לנו, ‎ לי ‎ ולצביה, ‎ אחותי. ‎ ברוזנהיים ‎ היה‎ 
מחנה ‎ ילדים ‎ מסודר ‎ עם ‎ בית ‎ ספר ‎ והכל ‎ והיו ‎ שם ‎ רק ‎ ילדים. ‎ שם ‎ התחלתי ‎ שוב‎ 
ללמוד ‎ עברית ‎ ועל ‎ ארץ ‎ ישראל."‎ 


כאילו ‎ סיפור ‎ של ‎ אגדה ‎ ישנה‎ 

טובה ‎ ומונק ‎ סנדובסקי‎ 

אני ‎ יושב ‎ בקרית ‎ ביאליק ‎ בדירתם ‎ של ‎ טובה ‎ ומונק ‎ סנדובסקי. ‎ טובה ‎ בוגרת ‎ סמינר‎ 
הקיבוצים, ‎ גננת ‎ ומורה. ‎ משה ‎ פסל ‎ ידוע. ‎ הציג ‎ את ‎ יצירותיו, ‎ פסליו ‎ בתערוכות‎ 
רבות. ‎ בביתו ‎ פסלים ‎ מקסימים ‎ מברונזה, ‎ שיש ‎ ועץ. ‎ באטליה ‎ שלו ‎ היצירות‎ 
בהתהוותן. ‎ יש ‎ להם ‎ בן, ‎ בת ‎ ושלושה ‎ נכדים. ‎ מונק ‎ היה ‎ ילד ‎ מופנם, ‎ אהב ‎ להתבודד,‎ 
אינדיבידואליסטן.‎ 

"הייתי ‎ מקובל ‎ על ‎ ידי ‎ הילדים ‎ אבל ‎ לא ‎ יכולתי ‎ להתחבר, ‎ למצוא ‎ שפה ‎ משותפת,‎ 
חוץ ‎ מילד ‎ אחד ‎ שאיתו ‎ התיידדתי..."‎ 

"בקפריסין ‎ מצאתי ‎ עץ ‎ חרוב ‎ גדול, ‎ מרוחק ‎ מעט ‎ מן ‎ הצריפים ‎ שלנו, ‎ שם ‎ מצאתי‎ 
את ‎ מקומי... ‎ לא ‎ יכולתי ‎ להיות ‎ בקבוצה... ‎ בדיעבד ‎ אני ‎ רואה ‎ שבמהלך ‎ החיים ‎ שלי‎ 
אני ‎ אוטודידקט, ‎ לא ‎ אוהב ‎ להיות ‎ במסגרת, ‎ לי ‎ טוב ‎ בלי ‎ מסגרת".‎ 

מונק ‎ היה ‎ בן ‎ 8  כשפרצה ‎ המלחמה ‎ בפולין, ‎ בעיר ‎ פיוטרוקוב. ‎ משפחה ‎ גדולה‎ 
ומסועפת, ‎ כ־60 ‎ נפשות. ‎ משפחתו ‎ הקרובה ‎ -  4  ילדים ‎ והורים. ‎ הגרמנים ‎ הטילו‎ 
איסורים ‎ וגזרות ‎ על ‎ היהודים ‎ עוד ‎ לפני ‎ הקמת ‎ הגטו. ‎ בהמשך ‎ התחילו ‎ אקציות‎ 
וטרנספורטים ‎ לטרבלינקה.‎ 
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"כשציבור ‎ היהודים ‎ הצטמצם ‎ בגלל ‎ המשלוחים ‎ ריכזו ‎ את ‎ כולם ‎ בגטו ‎ מצומצם,‎ 
הייתי ‎ בגטו ‎ עד ‎ אמצע ‎ 944 ו. ‎ בתקופת ‎ הגטו ‎ עברתי ‎ שתי ‎ אקציות. ‎ באקציה ‎ הראשונה‎ 
אבי ‎ הסתיר ‎ אותי ‎ ואת ‎ סבא ‎ שלי ‎ מתחת ‎ לנישה ‎ של ‎ ארון ‎ ועד ‎ עבור ‎ הזעם ‎ יצאתי‎ 
מן ‎ המסתור ‎ הזה ‎ ולא ‎ הייתי ‎ כבר ‎ לגלי ‎ בתוך ‎ הגטו. ‎ את ‎ סבא ‎ תפסו ‎ ולקחו ‎ להשמדה.‎ 
באקציה ‎ השנייה, ‎ שהייתה ‎ קיצונית ‎ וחריפה, ‎ בעקבותיה ‎ נשארו ‎ כבר ‎ מעט ‎ יהודים.‎ 
אותי ‎ הסתירו ‎ בסל ‎ נצרים ‎ כשהסל ‎ היה ‎ מכוסה ‎ וכך ‎ הייתי ‎ שוכב ‎ בסל ‎ כל ‎ היום‎ 
וכשהיו ‎ חוזרים ‎ מהעבודה ‎ הוציאו ‎ אותי ‎ מהסל. ‎ שבועות ‎ הייתי ‎ מוסתר ‎ בסל ‎ הזה‎ 
עד ‎ שחיסלו ‎ את ‎ הגטו. ‎ את ‎ הגברים ‎ העבירו ‎ לצ׳נסטוחוב ‎ ואת ‎ הנשים, ‎ ואמא ‎ בתוכן,‎ 
העבירו ‎ לברגן ‎ בלזן. ‎ כשהתקרב ‎ הצבא ‎ הרוסי ‎ העבירו ‎ אותי ‎ בטרנספורט ‎ לבוכנוולד.‎ 
אני ‎ הייתי ‎ 7  חודשים ‎ בצריף ‎ הילדים ‎ בבוכנוולד. ‎ שם ‎ נודע ‎ לנו, ‎ שאמא ‎ נספתה."‎ 

משה ‎ שסיפר ‎ עד ‎ כה ‎ את ‎ סיפורו ‎ בטון ‎ שקט ‎ ומונוטוני, ‎ כאילו ‎ הוא ‎ מספר ‎ איזו‎ 
אגדה ‎ ישנה ‎ שלא ‎ נוגעת ‎ לו, ‎ פרץ ‎ בבכי ‎ מר, ‎ כאילו ‎ חווה ‎ מחדש ‎ את ‎ חוויית ‎ מותה‎ 
של ‎ אימו.‎ 

"יום ‎ השחרור ‎ שלי ‎ בבוכנוולד ‎ התחיל ‎ בהפצצה ‎ והפגזה. ‎ אנשי ‎ האס.אס. ‎ הפכו‎ 
לשפנים. ‎ היו ‎ במחנה ‎ צרפתים, ‎ רוסים ‎ וכיו״ב, ‎ הייתה ‎ אנדרלמוסיה. ‎ גם ‎ האסירים‎ 
הרוסים ‎ היו ‎ נגד ‎ יהודים. ‎ המעבר ‎ בין ‎ השחרור ‎ והמחנה ‎ היה ‎ קצר... ‎ בתקופות ‎ כאלה‎ 
אתה ‎ חי ‎ מרגע ‎ לרגע, ‎ מיום ‎ ליום. ‎ ייתכן ‎ שיצאתי ‎ מן ‎ התודעה ‎ של ‎ הפחד ‎ מן ‎ המוות.‎ 
חיי ‎ הגטו ‎ ושתי ‎ האקציות ‎ היו ‎ מספיק ‎ שיחסנו ‎ אותי. ‎ כאשר ‎ אתה ‎ מוסתר ‎ בתוך ‎ סל‎ 
נצרים ‎ במשך ‎ שבועות, ‎ מכוסה ‎ בערמת ‎ עצי ‎ הסקה, ‎ אתה ‎ מתחסן, ‎ אתה ‎ כבר ‎ לא‎ 
פוחד.‎ 

העצב ‎ הראשון ‎ התחיל ‎ אצלי ‎ לאחר ‎ השחרור ‎ מבוכנוולד... ‎ כאשר ‎ התחילו ‎ להגיע‎ 
הבשורות ‎ הראשונות, ‎ מי ‎ נשאר ‎ בחיים ‎ ומי ‎ לא ‎ נשאר ‎ בחיים." ‎ [ושוב ‎ פרץ ‎ משה‎ 
בבכי ‎ מר]‎ "נודע ‎ לי ‎ שאמא ‎ נספתה. ‎ בתור ‎ ילד ‎ לא ‎ קלטתי ‎ את ‎ משמעות ‎ המוות.‎ 
מבוכנוולד ‎ התחלנו ‎ לנדוד. ‎ עברנו ‎ ללנדסברג ‎ באזור ‎ האמריקאי, ‎ שם ‎ התחילו ‎ לארגן‎ 
את ‎ הילדים ‎ והעבירו ‎ אותי ‎ לגרייפנברג. ‎ התחלנו ‎ קצת ‎ ללמוד ‎ ולהתכונן ‎ לקראת‎ 
העלייה. ‎ מי ‎ ידע ‎ אז ‎ מה ‎ זה ‎ ציונות. ‎ מהמדריכים ‎ והשליחים ‎ התחלנו ‎ לקבל ‎ מידע‎ 
על ‎ הארץ. ‎ באופן ‎ מקרי ‎ היינו ‎ בנוח״ם. ‎ המציאות ‎ היא ‎ שהביאה ‎ אותי ‎ לארץ. ‎ הארגון‎ 
שנוצר ‎ סביב ‎ לנוער ‎ ולילדים ‎ בלנדסברג ‎ פשוט ‎ לקח ‎ אותנו ‎ בעוד ‎ מועד ‎ למסגרת‎ 
שדיברו ‎ בה ‎ על ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ בו ‎ בזמן ‎ אחי, ‎ היה ‎ גדול ‎ ממני ‎ ב־4 ‎ שנים, ‎ נסע ‎ לארה״ב.‎ 
בגרייפנברג ‎ הייתי ‎ שנה, ‎ שם ‎ מצאתי ‎ את ‎ עצמי ‎ הכי ‎ טוב. ‎ הרי ‎ לא ‎ הייתה ‎ לי ‎ שום‎ 
ילדות, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ זה ‎ לשחק ‎ עם ‎ ילד. ‎ לא ‎ הייתי ‎ פתוח ‎ ומתחבר ‎ ומשחק ‎ עם ‎ כל‎ 
אחד, ‎ אבל ‎ סביבי ‎ היו ‎ בני ‎ נוער. ‎ התחלנו ‎ גם ‎ ללמוד ‎ בצורה ‎ יותר ‎ מסודרת ‎ והתחלנו‎ 
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ללמוד ‎ מקצוע ‎ -  נגרות, ‎ מסגרות, ‎ חקלאות, ‎ לימודי ‎ עברית. ‎ שם ‎ נעשיתי ‎ פטריוט,‎ 
הייתה ‎ הרגשה ‎ של ‎ שייכות.‎ 

בחשכת ‎ הלילה ‎ העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ מכוניות. ‎ חורף ‎ איום ‎ ונורא, ‎ שלג. ‎ אבא ‎ בא‎ 
ללוות ‎ אותי ‎ והביא ‎ לי ‎ גטקס. ‎ צפיפות ‎ במכוניות. ‎ זה ‎ היה ‎ אותה ‎ דחיסה ‎ כמו‎ 
מצ׳נסטחוב ‎ לבוכנוולד, ‎ שם ‎ היה ‎ ברכבות ‎ כאן ‎ במשאיות ‎ מכוסות ‎ בברזנטים, ‎ שלא‎ 
נראה ‎ ולא ‎ יהיה ‎ עודף ‎ של ‎ אוויר, ‎ ואז ‎ אנו ‎ מגיעים ‎ לאולם ‎ לצרפת, ‎ שם ‎ במחנה‎ 
המתנה ‎ ואתה ‎ ממתין ‎ בדריכות, ‎ בציפייה, ‎ בגעגועים. ‎ אתה ‎ מצפה ‎ למשהו ‎ יפה ‎ וטוב‎ 
ואתה ‎ שוב ‎ נכנס ‎ לצרה... ‎ הרי ‎ באנו ‎ עם ‎ צ׳מידן ‎ קטן, ‎ זה ‎ היה ‎ לנו ‎ כל ‎ כך ‎ חשוב, ‎ כי‎ 
יותר ‎ מזה ‎ לא ‎ היה ‎ לנו ‎ ־  קצת ‎ תמונות. ‎ וכל ‎ פעם ‎ באה ‎ גזירה ‎ להקטין ‎ את ‎ הצ׳מידן‎ 
והיה ‎ לך ‎ נורא ‎ קשה, ‎ כמו ‎ לילד ‎ להיפרד ‎ מצעצוע.‎ 

אחר ‎ כך ‎ באה ‎ האניה ‎ ׳המעפיל ‎ האלמוני׳. ‎ העמיסו ‎ כ־800 ‎ בני ‎ נוער. ‎ את ‎ התנאים‎ 
באניה ‎ כל ‎ אחד ‎ יודע. ‎ בתום ‎ שבועיים ‎ התקרבנו ‎ לחופי ‎ הארץ ‎ והרגשתי ‎ חרדה‎ 
שבחיים ‎ שלי ‎ לא ‎ הייתה ‎ לי ‎ חרדה ‎ כזו. ‎ התנאים ‎ האיומים, ‎ הסביבה ‎ העויינת ‎ - 
הים, ‎ ואיזה ‎ ים! ‎ -  ופתאום ‎ מרחפים ‎ עליך ‎ אווירונים ‎ ואתה ‎ מתחיל ‎ לפחד.‎ 
הגיעו ‎ שתי ‎ משחתות. ‎ על ‎ האניה ‎ עצמה ‎ הייתה ‎ הרגשת ‎ גאווה ‎ אבל ‎ לי ‎ היו ‎ פחדים,‎ 
למרות ‎ שהשתחררתי ‎ מכל ‎ הזוועות ‎ שהיו ‎ לי ‎ במשך ‎ חמש ‎ שנים. ‎ פתאום ‎ אתה‎ 
עומד ‎ שוב ‎ בפני ‎ המוות ‎ ואין ‎ לך ‎ שום ‎ אפשרות ‎ ללחום ‎ נגדו, ‎ להתגונן ‎ בפניו, ‎ אבל‎ 
ראיתי ‎ סביבי ‎ אומץ ‎ של ‎ נערים ‎ אחרים. ‎ כשהמשחתות ‎ התקרבו, ‎ זרקו ‎ קופסאות‎ 
סרדינים, ‎ ניהלו ‎ מלחמה ‎ עד ‎ שהאנגלים ‎ השתלטו ‎ על ‎ האניה... ‎ הכאב, ‎ העלבון ‎ היה‎ 
צורב, ‎ עברתי ‎ את ‎ הגהינום. ‎ כשעליתי ‎ על ‎ האניה ‎ כדי ‎ לעלות ‎ לארץ, ‎ לא ‎ ידעתי‎ 
שאעבור ‎ פרק ‎ משפיל ‎ כזה ‎ בחיי. ‎ אני ‎ חושב ‎ שזה ‎ היה ‎ משפיל ‎ ביותר ‎ בחיים ‎ שלי.‎ 
למה? ‎ אצל ‎ הגרמנים ‎ זה ‎ היה ‎ הדרגתי, ‎ כל ‎ פעם ‎ הייתה ‎ גזירה ‎ נוספת ‎ וגזירה ‎ נוספת,‎ 
ופתאום ‎ ראית ‎ מסביבך ‎ את ‎ כל ‎ הגזירות. ‎ כל ‎ אחד ‎ סובל ‎ מכל ‎ הגזירות. ‎ פתאום ‎ פה,‎ 
באה ‎ ההשפלה ‎ תוך ‎ כמה ‎ שעות. ‎ משתלטים ‎ עליך, ‎ אתה ‎ שוב ‎ מחוסר ‎ אונים, ‎ מחוסר‎ 
יכולת ‎ להתגונן ‎ ומובילים ‎ אותך. ‎ ושוב ‎ העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ אניות ‎ ובאנו ‎ לקפריסין...‎ 
הגעתי ‎ למחנה ‎ ושוב ‎ ראיתי ‎ את ‎ התיל ‎ מסביב. ‎ זה ‎ היה ‎ שבר. ‎ פתאום ‎ דבר ‎ שלא‎ 
האמנתי ‎ לאחר ‎ שהצטבר ‎ לך ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ טינה ‎ ושנאה ‎ וצער. ‎ איבדתי ‎ משפחה, ‎ די‎ 
מספיק, ‎ הגיע ‎ הזמן. ‎ פתאום ‎ על ‎ לא ‎ כלום, ‎ מוציאים ‎ אותך ‎ עוד ‎ פעם, ‎ זה ‎ היה ‎ משבר‎ 
נוראי ‎ שלא ‎ ציפיתי ‎ לו.‎ 

לא ‎ הייתה ‎ שום ‎ הכנה. ‎ ייתכן, ‎ שהדברים ‎ נאמרו ‎ במילים, ‎ לא ‎ בתחושה. ‎ להתכונן‎ 
לדבר ‎ כזה? ‎ הייתי ‎ בטוח ‎ שאני ‎ הולך ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ היו ‎ אשליות ‎ ותקוות, ‎ שלי ‎ זה‎ 
לא ‎ יקרה...".‎ 
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לשכוח ‎ את ‎ הגולה‎ 

טובה ‎ (גניה)‎ 

׳  •• ‎ •  •ך• ‎ ' 

•  •  1 


"את ‎ השם ‎ טובה ‎ אתה ‎ נתת ‎ לי, ‎ דודיק. ‎ שמי ‎ היה ‎ גניה. ‎ כך ‎ כולם ‎ קראו ‎ לי ‎ עד‎ 
לקפריסין. ‎ ואני ‎ זוכרת, ‎ באחת ‎ הפגישות ‎ שהיית ‎ תמיד ‎ אוסף ‎ אותנו, ‎ בקפריסין,‎ 
בתעלה ‎ הזאת, ‎ הרי ‎ לא ‎ היו ‎ ספסלים, ‎ אז ‎ עשינו‎ (חפרנו) ‎ תעלה ‎ וקרש ‎ כזה ‎ וזה ‎ היה‎ 
שולחן. ‎ אתה ‎ אמרת: ‎ טוב ‎ ילדים, ‎ אנחנו ‎ ערב ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ צריך ‎ לשכוח ‎ את ‎ הגולה‎ 
וכל ‎ אחד ‎ יקבל ‎ שם ‎ עברי. ‎ אתה ‎ דיברת ‎ איתנו ‎ אז ‎ יידיש. ‎ תרגמת ‎ קצת ‎ והלכת‎ 
מאחד ‎ לשני ‎ ומנסה ‎ לתרגם. ‎ אתה ‎ מגיע ‎ אליי ‎ ואומר ‎ -  גניה. ‎ גניה ‎ זה ‎ גיטל ‎ וגיטל ‎ זה‎ 
טובה ‎ ואני ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ זה ‎ טובה. ‎ הנכון ‎ הוא ‎ שגניה ‎ זה ‎ גניה, ‎ אני ‎ לא ‎ גיטל ‎ אני‎ 
גמיינדל. ‎ אמרת ‎ טובה, ‎ אז ‎ אני ‎ טובה. ‎ זה ‎ מחייב, ‎ ואני ‎ מאוד ‎ רציתי ‎ נעמי. ‎ לא ‎ ידעתי‎ 
למה. ‎ אני ‎ רוצה ‎ נעמי ‎ -  לא ‎ יפה, ‎ לא ‎ טובה, ‎ לא ‎ מתוקה, ‎ אבל ‎ זה ‎ כבר ‎ לא ‎ הלך ‎ וכך‎ 
נשארתי ‎ טובה.‎ 

... ‎ בפרוץ ‎ המלחמה ‎ הייתי ‎ בת ‎ שמונה. ‎ נולדתי ‎ בפולין, ‎ בעיירה ‎ ששמה ‎ זלוקה ‎ בגליציה.‎ 
לאזור ‎ הזה ‎ נכנסו ‎ הגרמנים ‎ ואחר ‎ כך ‎ הרוסים ‎ שהיו ‎ שם ‎ עד ‎ ו94ו, ‎ ואז ‎ נכנסו ‎ שוב‎ 
הגרמנים. ‎ הרוסים ‎ לפני ‎ שעזבו ‎ גייסו ‎ את ‎ כל ‎ הגברים ‎ וביניהם ‎ גם ‎ את ‎ אבי, ‎ לצבא‎ 
הרוסי. ‎ נשארנו ‎ עם ‎ אמא, ‎ אחות ‎ צעירה ‎ ואח. ‎ אבא ‎ היה ‎ כל ‎ המלחמה ‎ חייל ‎ ברוסיה‎ 
ונפגשתי ‎ איתו ‎ רק ‎ אחרי ‎ המלחמה ‎ כשהייתי ‎ בגריפנברג.‎ 

היינו ‎ בגטו. ‎ אקציות, ‎ הסיפור ‎ הרגיל, ‎ כל ‎ פעם ‎ צמצמו ‎ וצמצמו, ‎ אנחנו ‎ נשארנו ‎ מן‎ 
האחרונים. ‎ אמא ‎ הייתה ‎ אישה ‎ מאוד ‎ מחושבת ‎ וסידרה ‎ ניירות ‎ אריים. ‎ עם ‎ מחשבה‎ 
לברוח ‎ לעיר ‎ הגדולה. ‎ הניירות ‎ היו ‎ תעודות ‎ לידה, ‎ כמובן ‎ מזויפים. ‎ באחת ‎ האקציות‎ 
האחרונות ‎ לקחה ‎ אותנו ‎ המשרתת ‎ שלנו ‎ לבית ‎ שלה ‎ ואנחנו ‎ שם ‎ הסתתרנו ‎ עם ‎ עוד‎ 
משפחה ‎ יהודית ‎ במעין ‎ כוך ‎ ברפת ‎ ושכבנו ‎ שם ‎ במשך ‎ היום ‎ בכוך ‎ הזה ‎ ורק ‎ בלילות‎ 
היינו ‎ יוצאים, ‎ מיישרים ‎ את ‎ העצמות, ‎ אוכלים ‎ משהו. ‎ שם ‎ היינו ‎ כמה ‎ חודשים.‎ 
באחד ‎ הלילות, ‎ כנראה ‎ שאחד ‎ השכנים ‎ הרגיש ‎ במשהו ‎ והלשין ‎ עלינו. ‎ בלילה,‎ 
כשבדיוק ‎ ירדנו ‎ מן ‎ המסתור ‎ להתיישב, ‎ נשמעו ‎ פתאום ‎ דפיקות ‎ בדלת, ‎ נכנסו‎ 
הגרמנים. ‎ זו ‎ התמונה ‎ שכנראה ‎ כל ‎ החיים ‎ לא ‎ אשכח. ‎ העמידו ‎ אותנו ‎ בשורה ‎ והתחילו‎ 
לחפש ‎ בתוך ‎ הבית. ‎ פתאום ‎ פרצה ‎ אמי ‎ מתוך ‎ השורה ‎ וצעקה ‎ ׳אחרי!׳‎ 

התחילה ‎ מהומה, ‎ פרצנו ‎ בדרך ‎ אחורית ‎ והתחלנו ‎ לברוח. ‎ הגרמנים ‎ התחילו ‎ לירות,‎ 
וזה ‎ היה ‎ בלילה ‎ עם ‎ פנסים ‎ ואני ‎ כמובן ‎ ברחתי ‎ עם ‎ כולם. ‎ לא ‎ יודעת ‎ איך ‎ להסביר‎ 
את ‎ זה ‎ -  גורל. ‎ נשכבתי ‎ לא ‎ רחוק ‎ מהבית ‎ והגרמנים ‎ הסתובבו ‎ סביבי ‎ ולא ‎ מצאו‎ 
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אותי. ‎ ההסכם ‎ ביני ‎ לבין ‎ אמא ‎ היה ‎ שאם ‎ קורה ‎ לנו ‎ משהו, ‎ אנחנו ‎ ניפגש ‎ אצל ‎ מכר‎ 
אחד, ‎ נוצרי, ‎ ששמר ‎ לנו ‎ ניירות ‎ אריים.‎ 

כמה ‎ שעות ‎ שכבתי ‎ בלילה, ‎ שקט ‎ מסביב. ‎ לפנות ‎ בוקר ‎ יצאתי ‎ מן ‎ הבור ‎ והלכתי‎ 
לכיוון ‎ הבית ‎ של ‎ הנוצרי. ‎ חשבתי ‎ שגם ‎ אמי ‎ תהיה ‎ שם, ‎ זה ‎ היה ‎ מובן ‎ לי, ‎ הייתי ‎ בת‎ 
12. ‎ בינתיים ‎ התפרסמה ‎ בעיירה ‎ הידיעה ‎ שתפסו ‎ את ‎ אמא ‎ ואת ‎ כל ‎ המשפחה, ‎ ואת‎ 
כולם ‎ לקחו ‎ ותיכף ‎ הוציאו ‎ אותם ‎ להורג ‎ בבית ‎ הקברות. ‎ אך ‎ אליי ‎ לא ‎ הגיעה ‎ הידיעה.‎ 
זה ‎ היה ‎ בתחילת ‎ 1943, ‎ בחג ‎ הפסחא ‎ הנוצרי. ‎ דפקתי ‎ לפנות ‎ בוקר ‎ בדלת ‎ של ‎ הגוי‎ 
ושאלתי: ‎ ׳אמא ‎ כאן?׳ ‎ הוא ‎ לא ‎ נתן ‎ לי ‎ להיכנס, ‎ ואמר ‎ ׳לא. ‎ שמענו ‎ שתפסו ‎ את ‎ אמא‎ 
ואת ‎ המשפחה ‎ והוציאו ‎ אותם ‎ להורג׳. ‎ אני ‎ הבנתי ‎ אותו, ‎ הוא ‎ פחד, ‎ גם ‎ את ‎ המשפחה‎ 
הנוצרית ‎ שהסתירה ‎ אותנו ‎ הרגו, ‎ ושרפו ‎ להם ‎ את ‎ הבית.‎ 

זו ‎ הייתה ‎ הפעם ‎ ראשונה ‎ בחיי ‎ שנשארתי ‎ לבד.‎ 

עמדתי ‎ ככה ‎ רגע, ‎ ואמרתי ‎ לו: ‎ ׳טוב, ‎ אז ‎ אני ‎ הולכת ‎ למסור ‎ את ‎ עצמי ‎ לגרמנים, ‎ כי‎ 
זה ‎ מה ‎ שנשאר ‎ לי ‎ לעשות.׳‎ 

הוא ‎ הסתכל ‎ עלי ‎ ואמר: ‎ ׳לא, ‎ אם ‎ נשארת ‎ בחיים, ‎ אחרי ‎ שאת ‎ כולם ‎ תפסו, ‎ אני ‎ לא‎ 
אתן ‎ לך ‎ ללכת ‎ למסור ‎ את ‎ עצמך. ‎ בואי, ‎ התעודה ‎ שלך ‎ אצלי ‎ ואת ‎ תסעי ‎ לוורשה,‎ 
לאיש ‎ שעשה ‎ את ‎ הניירות. ‎ הוא ‎ אמנם ‎ עשה ‎ את ‎ זה ‎ תמורת ‎ כסף ‎ אבל ‎ הוא ‎ עזר‎ 
הרבה ‎ ליהודים. ‎ בואי ‎ אני ‎ אתן ‎ לך ‎ קצת ‎ כסף.׳‎ 

הוא ‎ לא ‎ נתן ‎ לי ‎ להכנס, ‎ אבל ‎ נתן ‎ לי ‎ את ‎ התעודה ‎ ואת ‎ הכתובת ‎ של ‎ הגוי ‎ בוורשה‎ 
ואמר ‎ לי: ‎ ׳תגידי ‎ לו ‎ שיבוא ‎ הנה, ‎ אמא ‎ שלך ‎ השאירה ‎ כאן ‎ הרבה ‎ דברי ‎ ערך ‎ ואני ‎ אתן‎ 
לו ‎ את ‎ זה ‎ כדי ‎ שתוכלי ‎ להתקיים..."‎ 

ואני ‎ בפעם ‎ הראשונה ‎ בחיים, ‎ הולכת ‎ לתחנת ‎ הרכבת. ‎ זה ‎ היה ‎ בקצה ‎ השני ‎ של‎ 
העיר. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ לעשות. ‎ כנראה ‎ שהאינסטינקט ‎ לחיים ‎ כל ‎ כך ‎ חזק. ‎ זה ‎ לא‎ 
שהייתי ‎ חכמה ‎ יותר ‎ מכולם, ‎ כנראה ‎ שרוצים ‎ לחיות, ‎ רוצים ‎ לשרוד. ‎ זה ‎ היה ‎ פסחא,‎ 
המון ‎ אנשים ‎ נסעו ‎ לחופשים, ‎ אני ‎ קונה ‎ כרטיס, ‎ הרכבת ‎ מגיעה ‎ ואנשים ‎ נדחפים‎ 
ואני ‎ עומדת ‎ וחושבת ‎ לאן ‎ אני ‎ אכנס ‎ לקרון ‎ זה ‎ או ‎ זה. ‎ מישהו ‎ דחף ‎ אותי ‎ להיכנס‎ 
לקרון ‎ שהיו ‎ שם ‎ פולקסדויטשע. ‎ הגעתי ‎ לוורשה. ‎ זה ‎ היה ‎ עולם ‎ רחוק ‎ מן ‎ המציאות‎ 
שהיכרתי. ‎ זה ‎ היה ‎ בדיוק ‎ בתקופת ‎ המרד ‎ בגטו ‎ ורשה ‎ והגטו ‎ בער.‎ 

לא ‎ נסעתי ‎ מעולם ‎ בטרמווי. ‎ נגשתי ‎ לשוטר, ‎ הראיתי ‎ את ‎ הפתק ‎ עם ‎ הכתובת‎ 
ושאלתי ‎ איך ‎ לנסוע. ‎ הגעתי ‎ למשפחה. ‎ האיש, ‎ שמו ‎ גרישה, ‎ היה ‎ אוקראיני, ‎ שפעל‎ 
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מטעם ‎ המחתרת ‎ הפולנית. ‎ הוא ‎ חי ‎ במשפחה ‎ פולנית ‎ מאוד ‎ אנטישמית.‎ 
הוא ‎ שאל: ‎ ׳מה ‎ קרה?׳ ‎ ואני ‎ סיפרתי ‎ לו ‎ את ‎ כל ‎ הסיפור.‎ 
המשפחה ‎ שלו ‎ צועקת ‎ ׳לא! ‎ אתה ‎ לא ‎ תשאיר ‎ אותה ‎ כאן!׳ ‎ בשום ‎ אופן ‎ לא ‎ הסכימו‎ 
שאשאר ‎ שם, ‎ הם ‎ גם ‎ פחדו ‎ וגם ‎ היו ‎ אנטישמים. ‎ ואז ‎ סיפרתי ‎ לו ‎ שיש ‎ דברי ‎ ערך‎ 
שהוא ‎ יכול ‎ לבוא ‎ לקחת, ‎ וזה ‎ היה ‎ אחד ‎ הדברים ‎ ששכנעו ‎ את ‎ המשפחה. ‎ הוא ‎ נסע‎ 
באמת ‎ לעיירה ‎ שלנו, ‎ אבל ‎ לא ‎ רצו ‎ להחזיר ‎ לו ‎ שום ‎ דבר. ‎ הוא ‎ החליט ‎ שבשום ‎ אופן‎ 
לא ‎ יסגיר ‎ אותי, ‎ ומצא ‎ לי ‎ איזו ‎ אלמנה ‎ צרפתיה ‎ ושילם ‎ לה ‎ בכסף ‎ שלו. ‎ מאיפה ‎ לקח‎ 
אינני ‎ יודעת. ‎ גם ‎ לאלמנה ‎ לא ‎ היה ‎ ממה ‎ לחיות. ‎ האלמנה ‎ מאוד ‎ התרגלה ‎ אליי, ‎ היא‎ 
מכרה ‎ עוגיות ‎ ואני ‎ עזרתי ‎ לה.‎ 

ככה ‎ עבר ‎ הזמן ‎ ונשארתי ‎ בוורשה ‎ עד ‎ שפרץ ‎ המרד ‎ הפולני. ‎ האלמנה ‎ יצאה ‎ פשוט‎ 
מן ‎ הבית ‎ למכור ‎ משהו ‎ ויותר ‎ לא ‎ ראיתי ‎ אותה. ‎ אני ‎ נשארתי ‎ לבד. ‎ הייתה ‎ שכנה‎ 
שגרה ‎ מולי ‎ שהייתה ‎ יהודיה ‎ שחיתה ‎ על ‎ ניירות ‎ אריים. ‎ נדדנו ‎ מרחוב ‎ לרחוב, ‎ לא‎ 
זוכרת ‎ מה ‎ אכלנו. ‎ הגרמנים ‎ שלחו ‎ אותי ‎ ואת ‎ האישה ‎ הזאת ‎ לכפר ‎ ושם ‎ נשארנו ‎ עד‎ 
שהרוסים ‎ שחררו ‎ אותנו.‎ 

הייתי ‎ לבד, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ לאן ‎ לנסוע. ‎ האישה ‎ לקחה ‎ אותי ‎ אליה, ‎ ויחד ‎ חזרנו ‎ לעיירה‎ 
שלה, ‎ ליד ‎ צ׳נסטחובה. ‎ אחר ‎ כך ‎ התארגנו ‎ ׳קומיטטים', ‎ ועדים ‎ יהודים, ‎ והיא ‎ איך‎ 
שהוא ‎ שלחה ‎ אותי ‎ עם ‎ קבוצת ‎ אנשים ‎ לגרמניה. ‎ הם ‎ היו ‎ כולם ‎ אנשים ‎ מבוגרים.‎ 
הם ‎ התחילו ‎ לחפש ‎ מסגרת ‎ בשבילי ‎ והכניסו ‎ אותי ‎ לגרייפנברג.‎ 

זאת ‎ הייתה ‎ פגישה ‎ ראשונה ‎ שלי ‎ עם ‎ נוער, ‎ ממנו ‎ שמעתי ‎ על ‎ ישראל. ‎ ראשית‎ 
הציונות ‎ שלי. ‎ המשפחה ‎ שלי ‎ הייתה ‎ מאוד ‎ דתית. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שפעם ‎ אבא ‎ סיפר ‎ לי‎ 
סיפור ‎ על ‎ יונה ‎ הנביא. ‎ יותר ‎ לא ‎ ידעתי ‎ על ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ כלום.‎ 

בגרייפנברג ‎ התחלתי ‎ ללמוד ‎ עברית. ‎ החלו ‎ בההכנה ‎ לקראת ‎ העלייה ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
הגיעו ‎ שליחים, ‎ שירים. ‎ עברית ‎ עוד ‎ לא ‎ ידעתי. ‎ באה ‎ שליחה ‎ מהבריגדה ‎ וסיפרה‎ 
לנו ‎ על ‎ כנרת, ‎ על ‎ קיבוץ ‎ וזה ‎ היה ‎ גן ‎ עדן, ‎ על ‎ הגנים, ‎ על ‎ הדשאים, ‎ על ‎ הילדים,‎ 
ידענו ‎ שניסע ‎ לכנרת."‎ 
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פינבת ‎ הפח‎ 

א. ‎ ראובני‎ 


לראשונה ‎ ראיתיה ‎ כאשר ‎ הזמין ‎ אותי ‎ חברי ‎ לחנוכת ‎ ביתו ‎ שבאחד ‎ מיישובי‎ 
השרון. ‎ הייתה ‎ זאת ‎ פנכת־פח ‎ עם ‎ ידית, ‎ כזאת ‎ שאסירי ‎ מחנות ‎ השתמשו‎ 
בהן. ‎ היא ‎ הכילה ‎ בליטר ‎ נוזלים ‎ והייתה ‎ מאוד ‎ שימושית, ‎ אפשר ‎ היה ‎ לחפור‎ 
בה ‎ בשלג, ‎ להרתיח ‎ מים, ‎ לאכול ‎ מרק ‎ כאשר ‎ היה ‎ או ‎ סתם ‎ לשתות ‎ ממנה.‎ 
פה ‎ היא ‎ שכנה ‎ כבוד ‎ בארון־ויטרינה ‎ בין ‎ סרוויס ‎ הרוזנטל, ‎ לבין ‎ גביעי‎ 
הקריסטל ‎ הצבעוני. ‎ זה ‎ עורר ‎ את ‎ תמיהתי ‎ וסקרנותי, ‎ כי ‎ ידעתי ‎ את ‎ עברו,‎ 
היות ‎ והיכרנו ‎ ב־1946 ‎ כאשר ‎ היינו ‎ בחברת־נוער ‎ שבמחנה ‎ עקורים ‎ בגרמניה,‎ 
עלינו ‎ ארצה ‎ והיינו ‎ באותו ‎ קיבוץ, ‎ שרתנו ‎ בנת״ל ‎ (אז ‎ קראו ‎ לנו ‎ ׳הפלמ״ח‎ 
של ‎ בן־גוריון׳) ‎ וגם ‎ עזבנו ‎ כמעט ‎ ביחד ‎ את ‎ הקיבוץ. ‎ הוא ‎ לאחיו ‎ בשרון ‎ ואני‎ 
לאמי, ‎ שהייתה ‎ בירושלים. ‎ הדחקתי ‎ את ‎ יצר ‎ הסקרנות, ‎ סיירנו, ‎ אשתי‎ 
ואני ‎ בביתו ‎ החדש ‎ של ‎ חברי, ‎ אכלנו ‎ ארוחה ‎ דשנה ‎ וחזרנו ‎ הביתה.‎ 
במשך ‎ השנים ‎ התראינו ‎ בכל ‎ מיני ‎ פגישות ‎ משפחתיות ‎ וחברתיות, ‎ אך ‎ מעולם‎ 
לא ‎ שאלתי ‎ אותו ‎ אודות ‎ הפנכה, ‎ ולמה ‎ היא ‎ הייתה ‎ בוויטרינה.‎ 
לפני ‎ זמן־מה, ‎ עקב ‎ שיחה ‎ שהייתה ‎ לי ‎ עם ‎ חבר ‎ אחר, ‎ שבה ‎ עלה ‎ שמו ‎ של‎ 
חברי ‎ מהשרון, ‎ טלפנתי ‎ אליו. ‎ אשתו ‎ ענתה ‎ ולשאלתי ‎ לשלומו ‎ של ‎ חברי‎ 
ענתה ‎ כי ‎ חולה ‎ הוא. ‎ באותה ‎ שיחה ‎ קבענו ‎ כי ‎ אשתי ‎ ואני ‎ נבוא ‎ לבקרו‎ 
למחרת.‎ 

הגענו ‎ לביתו ‎ לפני ‎ הצהריים. ‎ העוזרת ‎ פתחה ‎ לנו ‎ את ‎ הדלת ‎ והכניסה ‎ אותנו‎ 
לסלון. ‎ העפתי ‎ מבט ‎ על ‎ הוויטרינה ‎ ולא ‎ ראיתי ‎ את ‎ הפינכה. ‎ לבי ‎ נפל ‎ בקרבי.‎ 
בעוד ‎ אני ‎ עומד ‎ ותוהה ‎ לגורלו ‎ של ‎ חברי, ‎ נכנסה ‎ אשתו ‎ ואחרי ‎ ברכות‎ 
מקובלות, ‎ הזמינה ‎ אותנו ‎ לחדרו ‎ של ‎ החולה. ‎ הוא ‎ ישב ‎ במיטה ‎ ובחיוך‎ 
סיפר ‎ לנו, ‎ כי ‎ הייתה ‎ לו ‎ שפעת ‎ עם ‎ דלקת־ריאות ‎ אך ‎ מצבו ‎ הוטב ‎ ובעוד‎ 
כמה ‎ ימים ‎ הוא ‎ מקווה ‎ לרדת ‎ מהמיטה. ‎ בעוד ‎ אנו ‎ מדברים ‎ נכנסה ‎ אשתו‎ 
ובידה ‎ מגש ‎ כזה ‎ ששמים ‎ על ‎ המיטה, ‎ ועל ‎ המגש ‎ עמדה ‎ הפינכה ‎ ובה ‎ נוזל‎ 
עכור ‎ וחם ‎ ובו ‎ צפים ‎ גזר ‎ ופלח ‎ של ‎ סלק־סוכר, ‎ מרק״מחנות ‎ טיפוסי.‎ 
"זאת ‎ התרופה ‎ שלי" ‎ הסביר ‎ חברי, ‎ "כאשר ‎ אני ‎ חולה ‎ או ‎ נמצא ‎ במצב ‎ מסובך,‎ 
אוכל ‎ אני ‎ מהפינכה ‎ וזה ‎ פותר ‎ לי ‎ את ‎ כל ‎ הבעיות" ‎ אמר, ‎ ובכף־כסף ‎ שלה‎ 
פלח ‎ סלק־סוכר ‎ והחל ‎ לאכול.‎ 
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אנחנו ‎ לא ‎ מספרים ‎ לילדים‎ 

שושנה ‎ ודוד ‎ לאפ‎ 


שושנה ‎ לאפ ‎ נולדה ‎ ב־1934 ‎ בפולין. ‎ הייתה ‎ בת ‎ חמש ‎ כשפרצה ‎ המלחמה.‎ 
כל ‎ שנות ‎ המלחמה ‎ הסתתרה ‎ אצל ‎ גויה. ‎ הצטרפה ‎ לחברתנו ‎ רק ‎ באניה ‎ מקפריסין‎ 
לארץ ‎ ישראל. ‎ בקפריסין ‎ הייתה ‎ בקיבוץ ‎ מבוגרים ‎ של ‎ נוח״ם.‎ 

"לפני ‎ המלחמה, ‎ היה ‎ לי ‎ אח ‎ יותר ‎ קטן ‎ וזוג ‎ הורים. ‎ כשפרצה ‎ המלחמה ‎ הם ‎ מסרו‎ 
אותי ‎ לגויה ‎ ואמרו, ‎ שכשתגמר ‎ המלחמה ‎ הם ‎ ימצאו ‎ אותי. ‎ אני ‎ הלכתי ‎ לכפר ‎ עם‎ 
האישה. ‎ הייתי ‎ בת ‎ חמש. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שראיתי ‎ אותם ‎ פעמיים ‎ בלילות. ‎ הם ‎ באו‎ 
בלילה, ‎ ישנו ‎ ובבוקר ‎ כבר ‎ לא ‎ היו. ‎ אסור ‎ היה ‎ לי ‎ לדבר ‎ איתם, ‎ כי ‎ רק ‎ הגויה ‎ והאמא‎ 
שלה ‎ טיפלו ‎ בי, ‎ ומאז ‎ לא ‎ ראיתי ‎ אותם...".‎ 

דוד: ‎ ״אני ‎ נולדתי ‎ בקובנה ‎ (ליטא) ‎ ב־ו193. ‎ אבי ‎ נפטר ‎ ב־939ו. ‎ נשארה ‎ אמא ‎ עם ‎ 4 
ילדים. ‎ אז ‎ הכניסו ‎ אותי ‎ לבית ‎ יתומים ‎ יהודי ‎ בקובנה.‎ 

כשהתחילה ‎ המלחמה ‎ ב־ ‎ 1941, ‎ באותו ‎ לילה ‎ ירדנו ‎ למקלט. ‎ קמה ‎ המורה ‎ ואמרה:‎ 
׳בואו ‎ ניסע ‎ לרוסיה.׳ ‎ המורים ‎ היו ‎ קומוניסטים ‎ יהודים. ‎ בדיוק ‎ למחרת, ‎ כשהפציצו‎ 
הגרמנים, ‎ הלכנו ‎ ברגל ‎ לתחנת ‎ הרכבת ‎ ועלינו ‎ על ‎ רכבת ‎ של ‎ הצבא. ‎ חצי ‎ מהילדים‎ 
הורידו, ‎ כי ‎ זאת ‎ הייתה ‎ רכבת ‎ של ‎ חיילים, ‎ אבל ‎ חצי ‎ הסתירו ‎ מאחורי ‎ הגב. ‎ כנראה‎ 
היו ‎ שם ‎ חיילים ‎ יהודים ‎ ואיתם ‎ נסענו ‎ לרוסיה.‎ 

נסעתי ‎ ברכבת ‎ ברוסיה. ‎ כל ‎ פעם ‎ שהגרמנים ‎ היו ‎ מפציצים ‎ את ‎ הרכבת, ‎ נהג ‎ הקטר‎ 
היה ‎ עוצר, ‎ כולנו ‎ היינו ‎ בורחים ‎ לצדדים, ‎ לשדות, ‎ ליערות, ‎ החיילים ‎ והילדים.‎ 
כשהאווירונים ‎ היו ‎ עוברים, ‎ היינו ‎ חוזרים ‎ לרכבת ‎ וממשיכים ‎ לנסוע. ‎ היו ‎ כאלה‎ 
שלא ‎ הספיקו ‎ לחזור ‎ לרכבת. ‎ יום ‎ אחד ‎ החליט ‎ נהג ‎ הקטר ‎ שהוא ‎ נוסע ‎ באמצע‎ 
ההפצצה ‎ ומי ‎ שלא ‎ הספיק, ‎ לא ‎ נכנס ‎ לרכבת. ‎ אני, ‎ ילד ‎ בן ‎ 10  עומד ‎ ליד ‎ הרכבת‎ 
ואנשים ‎ רצים ‎ כדי ‎ להשיג ‎ אותה.‎ 

תמונה ‎ שאינני ‎ יכול ‎ לשכוח: ‎ זוג ‎ מבוגרים ‎ רצים, ‎ אולי ‎ היו ‎ צעירים ‎ בני ‎ 30. ‎ נפלה‎ 
פצצה ‎ ולאיש, ‎ שהחזיק ‎ את ‎ אשתו ‎ ורץ ‎ אחרי ‎ הרכבת, ‎ נפל ‎ הראש ‎ והוא ‎ הלך ‎ המשיך‎ 
ללכת ‎ כמה ‎ צעדים, ‎ בלי ‎ הראש, ‎ עם ‎ האישה, ‎ שהחזיקה ‎ את ‎ ידו. ‎ זוהי ‎ הרגשה ‎ נוראה‎ 
של ‎ ילד ‎ בן ‎ 10. ‎ ובכל ‎ זאת ‎ אנחנו ‎ נורמלים ‎ ונלחמנו ‎ במלחמות, ‎ היינו ‎ כאן ‎ והכל,‎ 
גידלנו ‎ ילדים ‎ ונכדים."‎ 
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אני ‎ יושב ‎ בסלון ‎ של ‎ שושנה ‎ ודוד ‎ לאם ‎ בקרית ‎ ביאליק, ‎ בדירה ‎ נאה ‎ ובה ‎ כלים‎ 
נאים. ‎ יש ‎ להם ‎ שלושה ‎ בנים ‎ ותשעה ‎ נכדים. ‎ כולם ‎ חיים ‎ בארץ, ‎ רכשו ‎ השכלה. ‎ בן‎ 
אחד ‎ עוסק ‎ במחקר, ‎ בן ‎ שני ‎ עתונאי, ‎ הבת ‎ מורה ‎ לחינוך ‎ מיוחד. ‎ "אנחנו ‎ לא ‎ מספרים‎ 
לילדים. ‎ הבת ‎ מאוד ‎ מתעניינת" ‎ אומר ‎ דוד. ‎ "צריך ‎ לספר", ‎ אני ‎ אומר.‎ 

"ברוסיה ‎ היינו ‎ במצב ‎ טוב. ‎ הרוסים ‎ השתדלו ‎ מאוד ‎ לתת ‎ לילדים ‎ תנאים ‎ טובים.‎ 
כשהפרידו ‎ אותנו ‎ נשארנו ‎ 21  ילדים. ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ לבית ‎ יתומים ‎ רוסי ‎ ("בית‎ 
ילדים") ‎ במחוז ‎ ירוסלבל. ‎ כמובן, ‎ בחודשים ‎ הראשונים ‎ סבלנו ‎ כמו ‎ כל ‎ היהודים ‎ בין‎ 
הילדים ‎ הרוסים, ‎ אבל ‎ אחר ‎ כך ‎ הם ‎ התרגלו ‎ אלינו ‎ והיינו ‎ שם ‎ שנה ‎ שלמה. ‎ כעבור‎ 
שנה ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ ל״בית ‎ ילדים" ‎ ליד ‎ גורקי ‎ ואז ‎ פגשנו ‎ את ‎ הילדים ‎ שנשארו,‎ 
שהורידו ‎ אותם ‎ מהרכבת ‎ ואיתם ‎ היינו ‎ עד ‎ סוף ‎ המלחמה.‎ 
... ‎ היה ‎ לנו ‎ אוכל, ‎ לא ‎ הרבה, ‎ אבל ‎ אנחנו ‎ היינו ‎ ילדים. ‎ דאגו ‎ לנו. ‎ את ‎ המורה ‎ שלקחה‎ 
אותנו ‎ ובעצם ‎ הצילה ‎ אותנו, ‎ לא ‎ ראינו ‎ יותר. ‎ היו ‎ שלושה ‎ מורים ‎ שנסעו ‎ איתנו‎ 
אבל ‎ ברוסיה ‎ הם ‎ נעלמו ‎ או ‎ העלימו ‎ אותם. ‎ הצוות ‎ היה ‎ יהודי ‎ והחזיקו ‎ אותנו ‎ בסדר‎ 
גמור. ‎ הם ‎ היו ‎ מעוניינים ‎ שנקבל ‎ חינוך ‎ קומוניסטי, ‎ וכשנחזור ‎ לליטא ‎ נהיה‎ 
קומוניסטים.‎ 

כשנגמרה ‎ המלחמה ‎ חזרנו ‎ לליטא, ‎ ב־945ו, ‎ אבל ‎ לא ‎ מצאנו ‎ יהודים. ‎ עוד ‎ לא ‎ חזרו‎ 
יהודים. ‎ הינו ‎ יושבים ‎ ליד ‎ בית ‎ הכנסת, ‎ סופרים ‎ את ‎ היהודים ‎ ובאים ‎ לבית ‎ הילדים‎ 
ומספרים: ‎ ׳היום ‎ ראינו ‎ שני ‎ יהודים, ‎ שלושה ‎ יהודים.׳ ‎ אני ‎ הייתי ‎ קומוניסט. ‎ היינו‎ 
פיונרים....‎ 

... ‎ אמא ‎ שלי ‎ ושתי ‎ אחיות ‎ היו ‎ בגטו ‎ קובנה. ‎ את ‎ אמא ‎ הרגו ‎ ב־944ו. ‎ לקחו ‎ אותה‎ 
לריגה ‎ ושם ‎ ירו ‎ בה. ‎ אחות ‎ אחת ‎ שלי ‎ חזרה ‎ לקובנה ‎ לחפש ‎ את ‎ בעלה. ‎ היא ‎ לא‎ 
מצאה ‎ אותו ‎ אבל ‎ אותי ‎ היא ‎ מצאה. ‎ ב־945ו ‎ ארגנו ‎ ארבע ‎ משאיות ‎ להעביר ‎ יהודים‎ 
מליטא ‎ לפולין, ‎ ואני ‎ ביניהם. ‎ הייתי ‎ בן ‎ ארבע־עשרה ‎ וחצי. ‎ תפסו ‎ אותנו, ‎ הכניסו‎ 
אותנו ‎ למוסד ‎ סגור ‎ אבל ‎ עם ‎ שומר ‎ אחד. ‎ השומר ‎ הלך ‎ לשירותים ‎ אז ‎ ברחנו ‎ לווילנה.‎ 
ברחתי ‎ לבית ‎ כנסת, ‎ שם ‎ הסתירו ‎ אותנו ‎ אצל ‎ משפחות ‎ יהודיות. ‎ שלושה ‎ חודשים‎ 
הסתירו ‎ אותנו ‎ ואז ‎ באו ‎ אנשים ‎ ושאלו ‎ אותי ‎ אם ‎ אני ‎ רוצה ‎ לנסוע, ‎ אז ‎ נסעתי ‎ שוב.‎ 

הצמידו ‎ אותי ‎ למשפחה ‎ ממוצא ‎ פולני ‎ והם ‎ העבירו ‎ אותי ‎ בתור ‎ אילם, ‎ מפני ‎ שלא‎ 
ידעתי ‎ פולנית, ‎ ידעתי ‎ רק ‎ רוסית ‎ וליטאית. ‎ הם ‎ העבירו ‎ אותי ‎ לפולין ‎ ומשם, ‎ מכר‎ 
של ‎ אחי ‎ העביר ‎ אותי ‎ לגרמניה. ‎ הגעתי ‎ לפלדפינג ‎ ואז ‎ שמעתי ‎ שיש ‎ עוד ‎ ילדים ‎ ויש‎ 
בית ‎ ילדים. ‎ באו ‎ אליי ‎ ילדים ‎ ואמרו ‎ שאבוא ‎ איתם. ‎ אמרתי ‎ לאחי ‎ שאני ‎ לא ‎ רוצה‎ 
להיות ‎ אצלו, ‎ אני ‎ רוצה ‎ להיות ‎ בבית ‎ ילדים. ‎ אז ‎ לקחו ‎ אותי ‎ לרוזנהיים. ‎ אני ‎ לא ‎ זוכר‎ 
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מי ‎ לקח ‎ אותי. ‎ לא ‎ הכרתי ‎ אף ‎ אחד.‎ 

היו ‎ שם ‎ הרבה ‎ ילדים ‎ ולימדו ‎ אותנו ‎ שירים ‎ בעברית. ‎ הייתי ‎ רחוק ‎ מעברית".‎ 
"מה ‎ קרה ‎ עם ‎ החינוך ‎ הקומוניסטי ‎ שלך? ‎ " 

"הוא ‎ נעלם ‎ ברוזנהיים ‎ אני ‎ חושב. ‎ ברגע ‎ שעצרו ‎ אותי ‎ על ‎ הגבול ‎ בווילנה ‎ עם‎ 
המכוניות ‎ וראיתי ‎ שהעמידו ‎ את ‎ כולנו ‎ -  גם ‎ אותנו ‎ הילדים ‎ -  עם ‎ הידיים ‎ באוויר,‎ 
ליד ‎ הקיר, ‎ אז ‎ זה ‎ נעלם ‎ לי... ‎ להיפך, ‎ נעשיתי ‎ קיצוני ‎ יותר..."‎ 


האם ‎ נשארו ‎ עוד ‎ יהודים ‎ בחיים?‎ 

חנה ‎ בורוכוב ‎ (גולני)‎ 

אני ‎ יושב ‎ בביתה ‎ של ‎ חנה, ‎ ילדת ‎ גטו־מחנות. ‎ הייתה ‎ בגטו ‎ שבלי, ‎ שגם ‎ אני ‎ הייתי‎ 
שם. ‎ אנחנו ‎ משוחחים, ‎ מעלים ‎ זכרונות. ‎ היא ‎ מראה ‎ לי ‎ תמונות ‎ ומזכרות ‎ מתקופת‎ 
אחר ‎ המלחמה.‎ 

חנה ‎ נולדה ‎ בטבריג‎ (ליטא) ‎ ב־1930.‎ 

״ב־22 ‎ ביוני ‎ 1941  אבא ‎ העיר ‎ אותנו, ‎ היינו ‎ חמש ‎ בנות, ‎ ואמר: ‎ "ילדים ‎ פרצה ‎ המלחמה,‎ 
לקום ‎ מהר, ‎ להתלבש, ‎ הכנתי ‎ לכם ‎ ילקוטים ‎ ואנחנו ‎ ננסה ‎ לברוח ‎ לרוסיה." ‎ רק‎ 
יצאנו ‎ מהבית, ‎ הבית ‎ התמוטט ‎ מהפצצת ‎ הגרמנים. ‎ את ‎ המראה ‎ הזה ‎ אני ‎ לא ‎ אשכח‎ 
עד ‎ הקבר.‎ 

... ‎ כשהתחלנו ‎ לרוץ ‎ הפגזים ‎ הלכו ‎ אחרינו, ‎ רצנו ‎ כל ‎ היום ‎ ברגל ‎ והייתה ‎ לנו ‎ תקווה‎ 
שנספיק ‎ להגיע ‎ לגבול ‎ הרוסי. ‎ הגענו ‎ בלילה ‎ לאיזה ‎ איכר, ‎ אבא ‎ שילם ‎ לו ‎ וישנו‎ 
באסם ‎ שלו. ‎ למחרת ‎ שוב ‎ קמנו ‎ מוקדם ‎ בתקווה ‎ שנספיק ‎ לעבור ‎ את ‎ הגבול ‎ אבל‎ 
הגענו ‎ רק ‎ עד ‎ שאוול. ‎ שם ‎ כבר ‎ אמרו ‎ שסגרו ‎ את ‎ הגבול ‎ וכך ‎ נשארנו ‎ תקועים‎ 
בשאוול. ‎ היינו ‎ בגטו ‎ שאוול.‎ 

כשהייתה ‎ האקציה ‎ של ‎ הילדים, ‎ החביאו ‎ אותי ‎ ואת ‎ אחותי ‎ הקטנה ‎ ממני, ‎ אותה‎ 
לקחו ‎ עם ‎ האקציה ‎ של ‎ הילדים, ‎ אני ‎ הסתתרתי ‎ באותו ‎ מקום ‎ אבל ‎ לא ‎ גילו ‎ אותי".‎ 
הייתי ‎ בת ‎ 1 1  כשפרצה ‎ המלחמה ‎ בליטא, ‎ היינו ‎ משפחה ‎ רגילה, ‎ הורים ‎ וחמש ‎ בנות.‎ 
אני ‎ הייתי ‎ הבת ‎ הרביעית. ‎ אבא ‎ היה ‎ סוחר ‎ עצים. ‎ בגטו ‎ שאוול ‎ היינו ‎ פליטים, ‎ הבית‎ 
כבר ‎ לא ‎ היה ‎ אותו ‎ בית, ‎ ברחנו ‎ בלי ‎ שום ‎ דבר...‎ 
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... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שתלו ‎ בגטו ‎ יהודי ‎ (מזובצקי). ‎ הוציאו ‎ את ‎ כולם ‎ החוצה ‎ לחזות‎ 
בתלייה. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ הצרחה ‎ של ‎ הקהל. ‎ בגטו ‎ הסתתרתי, ‎ אבל ‎ אחר ‎ כך ‎ עבדתי‎ 
בבית ‎ חרושת, ‎ הייתי ‎ כבר ‎ בת ‎ 2 ו. ‎ הייתי ‎ די ‎ נמוכה ‎ אבל ‎ היו ‎ לי ‎ פנים ‎ רציניים,‎ 
עבדתי ‎ כמו ‎ גדולה ‎ וכבר ‎ הייתי ‎ בן ‎ אדם ‎ מבוגר. ‎ אימי ‎ נשברה ‎ בגטו, ‎ היא ‎ הייתה‎ 
מאוד ‎ חולה, ‎ הייתה ‎ כבר ‎ צל ‎ אדם...‎ 

הגענו ‎ לשטוטהוף ‎ (מחנה ‎ ריכוז) ‎ ושם ‎ היה ‎ הגהינום, ‎ גהינום ‎ עלי ‎ אדמות. ‎ יצאנו‎ 
מהרכבת ‎ "שנעל, ‎ שנעל..." ‎ וכל ‎ האפלים ‎ (מסדרים) ‎ האלה ‎ וכל ‎ זה. ‎ התחילו ‎ למיין‎ 
אותנו ‎ לעבודה. ‎ את ‎ אבא ‎ לקחו ‎ בנפרד. ‎ היינו ‎ עומדות ‎ בשורה, ‎ האחיות ‎ ואמא.‎ 
אותי ‎ היו ‎ שמים ‎ באמצע ‎ ודוחפים ‎ קצת ‎ חול ‎ מתחת ‎ לרגליים ‎ שאיראה ‎ יותר ‎ גבוהה.‎ 
קודם ‎ לקחו ‎ את ‎ אחותי ‎ הבכורה ‎ למחנה ‎ עבודה, ‎ אחר ‎ כך ‎ לקחו ‎ את ‎ אמא ‎ ואחות‎ 
שניה, ‎ ואחר ‎ כך ‎ לקחו ‎ אותי ‎ ואת ‎ אחותי ‎ השלישית, ‎ אבל ‎ היא ‎ לגמרי ‎ איבדה ‎ את‎ 
העשתונות ‎ ואמרה: ‎ נלך ‎ עם ‎ הילדים ‎ שם ‎ נפגש ‎ עם ‎ אמא ‎ והאחות ‎ הקטנה. ‎ אני‎ 
אמרתי: ‎ עם ‎ הילדים ‎ לא ‎ נלך. ‎ לי ‎ היה ‎ אינסטינקט ‎ של ‎ חיה ‎ כנראה, ‎ הבנתי ‎ מה‎ 
הולך... ‎ התגלגלנו ‎ בכמה ‎ מחנות ‎ עבודה, ‎ היו ‎ תנאים ‎ לא ‎ אנושיים, ‎ התחיל ‎ החורף,‎ 
היינו ‎ מכונמים, ‎ איבדנו ‎ צלם ‎ אנוש. ‎ כל ‎ לילה ‎ היו ‎ כמה ‎ נשים ‎ מתות ‎ בצריף, ‎ נפטרו‎ 
מבלי ‎ להוציא ‎ מילה... ‎ יום ‎ אחד ‎ בא ‎ אליי ‎ גרמני ‎ מהוורמכט ‎ ושבר ‎ עליי ‎ מקל ‎ כי‎ 
הפסקתי ‎ לעבוד... ‎ הלכנו ‎ במצעד ‎ המוות, ‎ יום ‎ אחד ‎ כבר ‎ התיישבתי ‎ בצד ‎ הדרך‎ 
ואמרתי, ‎ אני ‎ לא ‎ הולכת ‎ יותר ‎ כי ‎ בלילה ‎ גנבו ‎ לי ‎ נעל, ‎ קלומפה ‎ כזאת ‎ והייתי ‎ רק ‎ עם‎ 
נעל ‎ אחת. ‎ אחותי ‎ סידרה ‎ לי ‎ סמרטוטים ‎ על ‎ הרגל ‎ אבל ‎ לא ‎ יכולתי ‎ ללכת, ‎ אמרתי‎ 
מה ‎ שיהיה ‎ יהיה. ‎ הייתה ‎ שם ‎ רופאה ‎ הונגריה, ‎ אחותי ‎ רצה ‎ אליה, ‎ הרופאה ‎ באה‎ 
אליי ‎ ונתנה ‎ לי ‎ סטירה ‎ ואמרה: ‎ את ‎ קמה ‎ ואת ‎ הולכת ‎ ואני ‎ מן ‎ ה׳שוק׳ ‎ של ‎ הסטירה‎ 
(עכשיו ‎ אנחנו ‎ צוחקים) ‎ קמתי ‎ והיא ‎ הוסיפה ‎ -  עכשיו ‎ את ‎ מתיישבת, ‎ הרוסים‎ 
קרובים, ‎ ואני ‎ קמתי ‎ והלכתי ‎ הלאה.‎ 

התעוררנו ‎ בוקר ‎ אחד, ‎ הגרמנים ‎ אינם, ‎ זה ‎ היה ‎ בחורף ‎ ליד ‎ דנציג, ‎ אחותי ‎ הייתה‎ 
אובדת ‎ עצות. ‎ שם ‎ פגשנו ‎ אישה ‎ קטנה ‎ שהייתה ‎ אישה ‎ גדולה ‎ (גב׳ ‎ איידלמן) ‎ עם‎ 
שתי ‎ בנותיה. ‎ היא ‎ צרפה ‎ אותנו ‎ ועוד ‎ ילדה ‎ מסכנה ‎ כמעט ‎ גוססת, ‎ אליה. ‎ אישה‎ 
גדולת ‎ נפש, ‎ לא ‎ הכרנו ‎ אותה ‎ לפני ‎ זה, ‎ היו ‎ לה ‎ כוחות ‎ נפש, ‎ בן ‎ אדם, ‎ רצנו ‎ איתה,‎ 
הגענו ‎ לבית ‎ ריק ‎ שהיה ‎ של ‎ הפולקסדויטשע ‎ שברחו. ‎ נכנסנו ‎ לבית ‎ הזה ‎ מלאי‎ 
כינים. ‎ גב׳ ‎ איידלמן ‎ לקחה ‎ קערה ‎ עם ‎ נפט, ‎ טבלה ‎ את ‎ הראשים ‎ שלנו. ‎ היה ‎ שם ‎ כד‎ 
שמנת, ‎ רצינו ‎ להתנפל ‎ על ‎ השמנת, ‎ היא ‎ הזהירה ‎ אותנו ‎ -  ילדים ‎ אסור ‎ לעשות ‎ את‎ 
זה ‎ תהיו ‎ חולים. ‎ היינו ‎ שם ‎ כמה ‎ ימים, ‎ הייתה ‎ שם ‎ חזית, ‎ לא ‎ גרמנים ‎ ולא ‎ רוסים,‎ 
פתאום ‎ הגיעו ‎ הרוסים. ‎ בהתחלה ‎ מאוד ‎ שמחנו, ‎ אבל ‎ הם ‎ התחילו ‎ לצעוק: ‎ עבדתם‎ 
בשביל ‎ הגרמנים. ‎ היא ‎ סגרה ‎ אותנו ‎ בחדר ‎ ותלתה ‎ שלט ‎ ׳טיפוס׳, ‎ הרוסים ‎ פחדו‎ 
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להיכנס. ‎ היא ‎ מצאה ‎ קצין ‎ יהודי ‎ וסיפרה ‎ לו ‎ מי ‎ אנחנו, ‎ הוא ‎ ניסה ‎ לעזור ‎ לנו. ‎ החזית‎ 
התקדמה ‎ ואנחנו ‎ נשארנו ‎ תקועים ‎ בחור ‎ הזה. ‎ היא ‎ לימדה ‎ אותנו ‎ כמה ‎ מילים‎ 
בפולנית ‎ וללכת ‎ לבתי ‎ הפולנים ‎ ולבקש ‎ אוכל. ‎ כשהתקרבנו ‎ לבית ‎ כלבים ‎ התנפלו‎ 
עלינו. ‎ כשהפולנים ‎ היו ‎ רואים ‎ אותנו ‎ חשבו ‎ שאיזה ‎ שד ‎ מגיע ‎ "יהודיות ‎ עוד ‎ נשארו‎ 
בחיים?" ‎ אבל ‎ בדרך ‎ כלל ‎ היו ‎ נותנות ‎ לנו ‎ אוכל.‎ 

באפריל ‎ 945  ו  הגענו ‎ לוורשה, ‎ ואחר ‎ כך ‎ ללודז' ‎ והצטרפנו ‎ ל׳חלוץ,. ‎ אחותי ‎ רצתה‎ 
לחזור ‎ לליטא, ‎ אמרתי, ‎ שבליטא ‎ אין ‎ לנו ‎ מה ‎ לחפש. ‎ יום ‎ אחד ‎ בא ‎ מישהו ‎ מגרמניה‎ 
ואמר, ‎ שאבא ‎ נשאר ‎ בחיים ‎ והוא ‎ בפלדפנג. ‎ מאוד ‎ שמחנו.‎ 
בלודז׳ ‎ מצאנו ‎ יהודים. ‎ גם ‎ שם, ‎ בלודז', ‎ היו ‎ תנאים ‎ תת ‎ אנושיים, ‎ ישנתי ‎ במיטה‎ 
אחת ‎ עם ‎ אחותי. ‎ גילו ‎ אצלי ‎ חור ‎ בריאה. ‎ אני ‎ עברתי ‎ לאבא ‎ בפלדפינג ‎ (גרמניה)‎ 
ואחותי ‎ נשארה ‎ בקיבוץ. ‎ בפלדפינג ‎ התחלתי ‎ ללמוד. ‎ הגענו ‎ לבית ‎ הרצל ‎ של ‎ נוח״ם.‎ 
שם ‎ התחילה ‎ לצמוח ‎ התודעה ‎ הציונית. ‎ מפלדפינג ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לרוזנהיים, ‎ יחד‎ 
עם ‎ דבורה, ‎ מנדל ‎ ואחרים."‎ 
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תרג1ם ‎ חזפשי ‎ של ‎ השיד•.‎ 

מחצית ‎ השעה ‎ בשטוטהוף.‎ 
עומדת ‎ אני ‎ ומהרהרת‎ 
הלילה ‎ עוד ‎ מעט ‎ יירד‎ 
את ‎ אמא ‎ שלי ‎ לקחו‎ 
יחד ‎ עם ‎ אחותי, ‎ ניספו...‎ 
נזכרת ‎ אני ‎ הימים ‎ החשכים‎ 
בעת ‎ ששלטו ‎ נבלים‎ 
בעת ‎ שניצבתי ‎ ליד ‎ תא־הגאזים‎ 
וספגתי ‎ מכות ‎ שהלכו ‎ ורבו.‎ 
רצון־החיים ‎ היה ‎ בי ‎ גדול,‎ 
עודני ‎ צעירה ‎ ורוצה ‎ מכאן‎ 
לצאת!‎ 

מהתיל ‎ המחושמל, ‎ מהענות‎ 
רציתי ‎ להיות ‎ בת־חורין!‎ 
לא ‎ לגווע ‎ ברעב ‎ וקור‎ 
בהיותי ‎ בת ‎ 13  רציתי ‎ לחיות!‎ 
ולא ‎ שמעצמותי ‎ יישאר ‎ האפר‎ 
שיגרשוני ‎ לתוך ‎ תא־הגאזים.‎ 
אני ‎ פירפרתי ‎ ויצאתי‎ 
לעבודה ‎ וחרקתי ‎ שן ‎ אל ‎ שן‎ 
רצון־החיים ‎ היה ‎ בי ‎ גדול‎ 
ומשם ‎ הצלחתי ‎ לצאת!‎ 
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היינו ‎ כמו ‎ במלכודת ‎ עכברים ‎ מאוימת‎ 

חיים ‎ שווייגר‎ 

אני ‎ מקשיב ‎ לסיפורו ‎ של ‎ ילד ‎ בן ‎ 13  באושוויץ, ‎ ליד ‎ הקרמטוריום, ‎ לבד, ‎ אחרי‎ 
שרצחו ‎ את ‎ אמו ‎ ואת ‎ שלוש ‎ אחיותיו ‎ שהלכו ‎ ביחד.‎ 

״נולדתי ‎ ב־ו93ו.ו ‎ 15.1  בצ׳כיה, ‎ בוונקי ‎ בוצ׳קוב, ‎ בקרפטרוס. ‎ האזור ‎ הזה ‎ עבר ‎ מיד‎ 
ליד, ‎ למדתי ‎ בבית ‎ ספר ‎ צ׳כי. ‎ ב־1939 ‎ כשפרצה ‎ המלחמה ‎ הצ׳כים ‎ עזבו ‎ ונכנסו‎ 
ההונגרים.‎ 

ב־1942 ‎ כשההונגרים ‎ כרתו ‎ ברית ‎ עם ‎ גרמניה, ‎ התחילו ‎ להציק ‎ ליהודים. ‎ לקחו ‎ את‎ 
ראשוני ‎ היהודים ‎ לגליציה ‎ ושם ‎ הושמד, ‎ חלק ‎ גדול ‎ מיהדות ‎ קרפטרוס. ‎ אבא ‎ שלי‎ 
הלך ‎ באותו ‎ טרנספורט ‎ ב־1942 ‎ ולא ‎ חזר ‎ יותר. ‎ נשארנו ‎ 4  ילדים ‎ עם ‎ אמא ‎ בלי‎ 
אמצעי ‎ קיום. ‎ אמא ‎ יצאה ‎ לעבודה, ‎ הילדים ‎ עזרו, ‎ אני ‎ עבדתי ‎ בסבלות ‎ עד ‎ 1944. ‎ ב־‎ 
1944  התחילו ‎ הגרמנים ‎ לרכז ‎ את ‎ כל ‎ היהודים ‎ כדי ‎ להובילם ‎ לגרמניה ‎ ולא ‎ נשאר‎ 
אף ‎ יהודי ‎ בכל ‎ האזור ‎ הזה. ‎ חיינו ‎ 3  ימים ‎ בתחנת ‎ הרכבת ‎ אחר ‎ כך ‎ לקחו ‎ אותנו‎ 
להונגריה ‎ ומשם ‎ ישר ‎ לאושוויץ, ‎ באפריל ‎ 1944. ‎ שם ‎ הפרידו ‎ בין ‎ אמא ‎ והילדים.‎ 
מאז ‎ התחלתי ‎ בחיים ‎ עצמאיים. ‎ מסביב ‎ היו ‎ 4  קרמטוריום ‎ והם ‎ דלקו ‎ כל ‎ לילה. ‎ לא‎ 
ידענו ‎ מה ‎ זה. ‎ שאלנו ‎ את ‎ הוותיקים ‎ מה ‎ זה. ‎ אמרו: ‎ באתם ‎ עם ‎ ההורים ‎ עכשיו ‎ הם‎ 
נשרפים. ‎ את ‎ התמונות ‎ האלה ‎ ראינו ‎ כל ‎ יום. ‎ כשבאו ‎ טרנספורטים ‎ חדשים ‎ אז ‎ אלה‎ 
שהיו ‎ בתוך ‎ המחנה ‎ הניחו ‎ להם ‎ קצת. ‎ כאשר ‎ היו ‎ טרנספורטים, ‎ התחילו ‎ להציק‎ 
לאלה ‎ שישבו ‎ בתוך ‎ המחנה ‎ ועשו ‎ כל ‎ מיני ‎ בדיקות, ‎ למשל ‎ שמו ‎ לייסט ‎ (לוח) ‎ על‎ 
שער ‎ של ‎ כדור ‎ רגל, ‎ מי ‎ שהיה ‎ יותר ‎ נמוך ‎ לקחו ‎ אותו ‎ למשרפות ‎ ומי ‎ שהגיע ‎ ללייסט‎ 
נשאר ‎ בחיים ‎ בשלב ‎ זה.‎ 

היה ‎ מקרה, ‎ שבזמן ‎ אפל ‎ (מיפקד) ‎ במחנה, ‎ היו ‎ בערך ‎ עשרת ‎ אלפים ‎ איש, ‎ מי ‎ שלא‎ 
יכול ‎ היה ‎ להחזיק ‎ מעמד ‎ בעמידה ‎ והתיישב, ‎ היה ‎ מועמד ‎ ללקיחה ‎ לקרמטוריום.‎ 
בשביל ‎ אלה ‎ שנשארו, ‎ הכי ‎ גרוע ‎ היה ‎ שלא ‎ באו ‎ טרנספורטים.‎ 
כל ‎ בוקר ‎ לקחו ‎ אנשים ‎ לעבודה. ‎ היה ‎ לי ‎ עוד ‎ חבר ‎ שמה, ‎ היו ‎ לי ‎ 4  חברים ‎ אז ‎ כל‎ 
פעם ‎ היינו ‎ יוצאים ‎ לעבודה, ‎ מגששים ‎ על ‎ הרצפה ‎ אולי ‎ אפשר ‎ למצוא ‎ משהו ‎ לאכול.‎ 
לא ‎ היה ‎ אוכל ‎ בכלל, ‎ הם ‎ נתנו ‎ רבע ‎ כיכר ‎ לחם ‎ במשקל ‎ של ‎ קילו. ‎ אלה ‎ שחילקו ‎ את‎ 
הלחם ‎ הוציאו ‎ פרוסה ‎ מהאמצע ‎ ואז ‎ הרבע ‎ היה ‎ מוקטן. ‎ פעם ‎ ביום ‎ נתנו ‎ איזה ‎ מרק,‎ 
היה ‎ יותר ‎ מים ‎ מאשר ‎ מרק. ‎ בכל ‎ אופן ‎ שם ‎ התחילו ‎ להיות ‎ כבר ‎ ׳מוזלמנים׳. ‎ כך‎ 
שרדנו ‎ 8  חודשים.‎ 
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הייתי ‎ בן ‎ 13  אבל ‎ אמרתי ‎ שאני ‎ בן ‎ 18. ‎ עברתי ‎ את ‎ מנגלה ‎ שקיבל ‎ אותי ‎ שם ‎ בתחנת‎ 
הרכבת ‎ ועשה ‎ ימינה ‎ ושמאלה ‎ וזהו ‎ -  נכנסתי ‎ למחנה ‎ ואחר ‎ כך ‎ היו ‎ תקופות ‎ שהיינו‎ 
צריכים ‎ להסתתר ‎ בלילה. ‎ חיפשו ‎ אנשים ‎ והיינו ‎ צריכים ‎ להסתתר. ‎ ערב ‎ אחד ‎ אספו‎ 
את ‎ כל ‎ הילדים ‎ שמצאו ‎ והביאו ‎ אותם ‎ לאיזה ‎ מקלחת ‎ ואני ‎ וחבר ‎ שלי ‎ פחדנו ‎ שזה‎ 
הסוף ‎ וחשבנו ‎ איך ‎ לברוח. ‎ עלינו ‎ למעלה ‎ על ‎ מוטות ‎ שהיו ‎ שם ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לגג‎ 
ושם ‎ היה ‎ חלון ‎ ומהחלון ‎ יצאנו ‎ החוצה ‎ ושכבנו ‎ על ‎ גג ‎ יותר ‎ נמוך. ‎ כך ‎ שכבנו ‎ כל‎ 
הלילה. ‎ אלה ‎ שהיו ‎ בפנים ‎ בשעה ‎ 12  בלילה, ‎ לקחו ‎ אותם ‎ לקרמטוריום.‎ 
היו ‎ לי ‎ כפכפי ‎ עץ ‎ שגנבו ‎ לי ‎ אותם ‎ ונשארתי ‎ כמה ‎ שבועות ‎ יחף ‎ בתוך ‎ השלג ‎ באושוויץ.‎ 
היינו ‎ צריכים ‎ לצאת ‎ לעבודה. ‎ מצאתי ‎ סחבות ‎ ושמתי ‎ אותן ‎ על ‎ הרגליים ‎ וככה‎ 
יצאתי ‎ לעבודה ‎ עד ‎ שמצאתי ‎ משהו ‎ אחר. ‎ כל ‎ הבגדים ‎ היו ‎ רק ‎ פיז׳מה."‎ 

"איך ‎ יצאת ‎ מהתופת ‎ הזול"‎ 

"לא ‎ עשינו ‎ שום ‎ מאמצים, ‎ פשוט ‎ אני ‎ מחזיק ‎ בדעה ‎ שאם ‎ יש ‎ לך ‎ שנים, ‎ אתה ‎ חי,‎ 
אם ‎ תשאל ‎ אותי ‎ איך ‎ שרדתי ‎ אני ‎ בעצמי ‎ לא ‎ יודע.‎ 

מאושוויץ ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ לברונשווייג. ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ מחנה ‎ השמדה ‎ אלא ‎ מחנה ‎ עבודה.‎ 
שם ‎ עבדנו ‎ במין ‎ מוסכים ‎ של ‎ הגרמנים. ‎ שם ‎ היו ‎ ציבילים ‎ (אזרחים) ‎ שעבדו ‎ במוסכים‎ 
אלה. ‎ הם ‎ אכלו ‎ שם ‎ צהריים ‎ ואנחנו ‎ היינו, ‎ אחרי ‎ שגמרו ‎ לאכול, ‎ תופסים ‎ את‎ 
השיירים, ‎ אבל ‎ אחרי ‎ שלושה ‎ ימים ‎ הם ‎ אספו ‎ את ‎ כל ‎ השיירים ‎ ונתנו ‎ לחזירים.‎ 
אנחנו ‎ היינו ‎ עושים ‎ אמבוש ‎ ואחרי ‎ שהם ‎ היו ‎ נותנים ‎ את ‎ השיירים ‎ לחזירים, ‎ היינו‎ 
סוחבים ‎ משהו ‎ עד ‎ שהם ‎ תפסו ‎ אותנו. ‎ קיבלנו ‎ עונש, ‎ שלא ‎ קיבלנו ‎ בכלל ‎ אוכל. ‎ היו‎ 
אלה ‎ אזרחים ‎ גרמנים.‎ 

היו ‎ גם ‎ אזרחים ‎ גרמנים ‎ יותר ‎ טובים, ‎ שמדי ‎ פעם ‎ היו ‎ מביאים ‎ לנו ‎ סנדביץ. ‎ אחרי‎ 
שיצאנו ‎ מאושוויץ, ‎ עשו ‎ לנו ‎ ׳31110־ 1.3118011 811 ׳. ‎ הספר ‎ גילח ‎ לנו ‎ פס ‎ באמצע ‎ הראש.‎ 
הגרמנים ‎ הכירו ‎ אותנו ‎ לפי ‎ התלבושות ‎ והראשים.‎ 

בברונשווייג ‎ היה ‎ הרבה ‎ יותר ‎ טוב. ‎ קודם ‎ כל ‎ לא ‎ לקחו ‎ אותך ‎ למשרפות, ‎ רק ‎ אם‎ 
חלית. ‎ יום ‎ אחד ‎ מצאנו ‎ ארגז ‎ תפוחי ‎ עץ ‎ על ‎ משאית ‎ שהגיעה, ‎ מאחורי ‎ הקבינה ‎ של‎ 
הנהג. ‎ עליתי ‎ למעלה ‎ ולקחתי ‎ איזה ‎ עשרה ‎ תפוחים. ‎ המכנסיים ‎ היו ‎ תמיד ‎ קשורים‎ 
למטה ‎ והשארתי ‎ אותם ‎ במכנסים. ‎ שלחתי ‎ לשם ‎ גם ‎ את ‎ החבר ‎ שלי ‎ ואחר ‎ כך‎ 
כשעלו ‎ 4-3  אנשים ‎ ותפסו ‎ אותם, ‎ עשו ‎ חיפוש ‎ בכל ‎ בית ‎ החרושת. ‎ אני ‎ תיכף‎ 
הסתרתי ‎ את ‎ התפוחים ‎ שהיו ‎ לי ‎ תחת ‎ מושב ‎ של ‎ אוטו. ‎ מהתפוחים ‎ שהוצאתי,‎ 
השארתי ‎ לי ‎ רק ‎ תפוח ‎ עץ ‎ אחד ‎ והשאר ‎ מכרתי ‎ תמורת ‎ כיכר ‎ לחם. ‎ למי ‎ מכרתי ‎ את‎ 
זה? ‎ לזה ‎ שחילק ‎ את ‎ הלחם.‎ 
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כל ‎ יום ‎ היו ‎ לוקחים ‎ אותנו ‎ ומחזירים ‎ אותנו ‎ רגלי. ‎ בדרך ‎ היינו ‎ מוצאים ‎ משהו. ‎ היה‎ 
לנו ‎ קאפו ‎ גרמני, ‎ אנחנו ‎ הרי ‎ לא ‎ ידענו ‎ לדבר ‎ גרמנית. ‎ הוא ‎ קרא ‎ לכלב ‎ ושחט ‎ אותו.‎ 
ביקשנו ‎ רק ‎ את ‎ הקישקעס ‎ של ‎ הכלב ‎ וגם ‎ זה ‎ לא ‎ קיבלנו. ‎ הרעב, ‎ זה ‎ היה ‎ משהו.‎ 
אתה ‎ לא ‎ יודע ‎ כמה ‎ שהרעב ‎ יכול ‎ להציק ‎ לבן ‎ אדם, ‎ הוא ‎ מוכן ‎ לאכול ‎ מה ‎ שלא ‎ יהיה.‎ 
יום ‎ ראשון ‎ אחד ‎ בצהריים, ‎ הסתובבתי ‎ בחצר ‎ ופתאום ‎ ראיתי ‎ 5-4  דודי ‎ אוכל.‎ 
ראיתי ‎ שיש ‎ שם ‎ תפוחי ‎ אדמה. ‎ הסתכלתי ‎ ימינה, ‎ הסתכלתי ‎ שמאלה, ‎ והכנסתי‎ 
דרך ‎ השליץ ‎ 8  תפוחי ‎ אדמה ‎ למכנסיים ‎ ושניים ‎ לכיסים. ‎ איך ‎ שרק ‎ סגרתי ‎ את‎ 
השליץ ‎ תפסו ‎ אותי, ‎ הוציאו ‎ לי ‎ מהכיס ‎ שני ‎ תפוחים, ‎ אך ‎ השמונה ‎ נשארו ‎ למטה.‎ 
קיבלתי ‎ על ‎ המקום ‎ עונש ‎ של ‎ 25  מלקות ‎ על ‎ הישבן. ‎ הרביצו ‎ עם ‎ קרש. ‎ שמו ‎ אותי‎ 
על ‎ כסא, ‎ אחד ‎ ישב ‎ לי ‎ על ‎ הראש, ‎ אחד ‎ ישב ‎ לי ‎ על ‎ הרגליים. ‎ קבלתי ‎ 25. ‎ ואחריהם‎ 
הייתי ‎ מעולף ‎ לגמרי. ‎ בא ‎ חבר ‎ שלי ‎ ולקח ‎ אותי ‎ על ‎ הידיים ‎ ושם ‎ אותי ‎ לפביטש ‎ (על‎ 
המיטה). ‎ הדבר ‎ הראשון ‎ שאמרתי ‎ לו: ‎ תפתח ‎ למטה, ‎ תן ‎ לי ‎ תפוח ‎ אדמה ‎ אחד. ‎ זה‎ 
היה ‎ בברונשווייג. ‎ היינו ‎ שם ‎ איזה ‎ חודש, ‎ משהו ‎ כזה.‎ 

משם ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ לווכנשטט. ‎ זה ‎ היה ‎ מחנה, ‎ מסביב ‎ היו ‎ מוציאים ‎ בלונים ‎ כאלה‎ 
שאם ‎ באים ‎ אווירונים ‎ שיתקלו ‎ בבלונים. ‎ העיפו ‎ את ‎ זה ‎ לגובה ‎ רב. ‎ יום ‎ אחד ‎ הפציצו‎ 
את ‎ המחנה ‎ שלנו, ‎ הפציצו ‎ גם ‎ מסביב. ‎ בתוך ‎ המחנה ‎ שלנו ‎ נפלה ‎ פצצה ‎ בדיוק ‎ בזמן‎ 
שחילקו ‎ ארוחת ‎ צהריים, ‎ הצריף ‎ בער ‎ ואנחנו ‎ נכנסנו ‎ לתוך ‎ הצריף ‎ עם ‎ הצלחת‎ 
לקחתי ‎ קצת ‎ מרק, ‎ הכל ‎ בער ‎ מסביב, ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ זה ‎ כמו ‎ היום. ‎ הרעב, ‎ הרעב‎ 
האיום.‎ 

משם ‎ נסענו ‎ לרוונסברוק. ‎ זה ‎ היה ‎ גם ‎ כן ‎ מחנה ‎ השמדה. ‎ הרעב ‎ הציק ‎ נורא. ‎ שם‎ 
היינו ‎ אולי ‎ חודש, ‎ חודש ‎ וחצי. ‎ שם ‎ היה ‎ מטבח ‎ כללי, ‎ היה ‎ שם ‎ בור ‎ גדול ‎ והם ‎ זרקו‎ 
את ‎ כל ‎ העצמות ‎ והקליפות ‎ לבור. ‎ אחרי ‎ שהגרמנים ‎ היו ‎ יוצאים ‎ היינו ‎ באים ‎ לבור‎ 
הזה, ‎ היינו ‎ מצטיידים ‎ בעצמות ‎ או ‎ בקליפות, ‎ כמו ‎ שלכלב ‎ היום ‎ זורקים ‎ את ‎ העצם‎ 
והוא ‎ מוצץ ‎ את ‎ זה, ‎ כך ‎ כל ‎ אחד ‎ מאיתנו, ‎ מי ‎ שיכול ‎ היה ‎ עוד ‎ ללכת, ‎ היה ‎ לוקח ‎ עצם‎ 
כזה ‎ ומוצץ ‎ אותה. ‎ זה ‎ היה ‎ יותר ‎ פסיכולוגי ‎ מאשר ‎ להיות ‎ שבע ‎ מזה.‎ 
יום ‎ בהיר ‎ אחד ‎ הפיצו ‎ שמועות, ‎ שיכול ‎ להיות ‎ שיקחו ‎ אותנו ‎ לשווייץ. ‎ זה ‎ היה ‎ לפני‎ 
סוף ‎ המלחמה, ‎ ויביאו ‎ משם ‎ תמורתנו ‎ שבויים ‎ גרמנים. ‎ פתאום ‎ אחרי ‎ זמן ‎ מה‎ 
ראינו, ‎ שליד ‎ הגדרות ‎ של ‎ המחנה ‎ מביאים ‎ חבילות ‎ של ‎ ׳הצלב ‎ האדום, ‎ אז ‎ כבר‎ 
האמנו ‎ בסיפורים. ‎ יום ‎ אחד ‎ חילקו ‎ לכל ‎ שני ‎ אנשים ‎ חבילה ‎ של ‎ הצלב ‎ האדום,‎ 
באותו ‎ יום ‎ מתו ‎ הרבה ‎ אנשים, ‎ קיבלו ‎ כל ‎ מיני ‎ שלשולים ‎ ומתו ‎ מזה.‎ 
לפני ‎ שעזבנו ‎ את ‎ המחנה ‎ כל ‎ אדם ‎ קיבל ‎ שלוש ‎ חבילות. ‎ התקבלה ‎ פקודה, ‎ שנוסעים‎ 
הלאה, ‎ לגבול ‎ השווייצרי. ‎ נכנסנו ‎ לרכבת ‎ בלי ‎ מים, ‎ בלי ‎ שירותים, ‎ בלי ‎ שום ‎ דבר.‎ 
לא ‎ היו ‎ אנשי ‎ אס.אס. ‎ אלא ‎ חיילים. ‎ אחרי ‎ שירדנו ‎ מהרכבת ‎ חשבנו ‎ שמגיעים‎ 
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לשווייץ. ‎ עברנו ‎ איזה ‎ יער ‎ ובתוך ‎ היער ‎ כבר ‎ ראינו ‎ שוב ‎ את ‎ החברה ‎ שלנו ‎ עם‎ 
הפיז׳מות. ‎ הבנו ‎ שהכל ‎ היה ‎ בלוף. ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ לאיזה ‎ בלוק, ‎ כל ‎ אחד ‎ שם ‎ את‎ 
הקופסאות ‎ מהחבילות ‎ וקראו ‎ לאפל. ‎ ואז, ‎ השבויים ‎ הרוסים ‎ שהיו ‎ שם, ‎ פרצו‎ 
פנימה ‎ וגנבו ‎ את ‎ הכל. ‎ הגענו ‎ למקום ‎ שקראו ‎ לו ‎ לודביגסאוסט. ‎ שמה ‎ הכניסו‎ 
אותנו ‎ לרכבת, ‎ בערב ‎ הוציאו ‎ אותנו ‎ מהרכבת, ‎ התחלנו ‎ לשמוע ‎ יריות, ‎ זה ‎ כבר ‎ היה‎ 
סוף ‎ אפריל, ‎ התחלת ‎ מאי ‎ 1945.‎ 

כל ‎ לילה ‎ היו ‎ מוציאים ‎ מהקרון ‎ 6-5  מתים. ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ צפוף, ‎ 80-70  איש ‎ בקרון.‎ 
אחרי ‎ 4-3  ימים, ‎ ב־9 ‎ במאי, ‎ נכנס ‎ אחד ‎ ואמר: ‎ אין ‎ אף ‎ אס.אס. ‎ ליד ‎ השער. ‎ נגשנו‎ 
לשער, ‎ השער ‎ ריק, ‎ אין ‎ שמירה. ‎ לקח ‎ זמן ‎ עד ‎ שהעזנו ‎ לפתוח ‎ את ‎ השער, ‎ פחדנו‎ 
לצאת, ‎ חשבנו ‎ אולי ‎ זה ‎ איזה ‎ אמבוש. ‎ כעבור ‎ זמן ‎ קצר ‎ בא ‎ אחד ‎ ואמר: ‎ ראיתי ‎ טנק‎ 
אמריקאי. ‎ התחלנו ‎ להתפזר. ‎ הדבר ‎ הראשון, ‎ כולם ‎ רצו ‎ לרכבת, ‎ התחלנו ‎ לפרוץ ‎ את‎ 
הקרונות ‎ הראשונים ‎ ששם ‎ היו ‎ פרודוקטים. ‎ הרוסים ‎ שדדו ‎ אותנו ‎ עד ‎ הסוף, ‎ הם‎ 
היו ‎ קצת ‎ יותר ‎ חזקים. ‎ התחלנו ‎ לצאת ‎ לכיוון ‎ העיר. ‎ פתאום ‎ אנו ‎ רואים ‎ כושי‎ 
אמריקאי. ‎ הלכנו ‎ הלאה, ‎ ראינו ‎ שיירות ‎ של ‎ ג׳יפים ‎ וטנקים ‎ אמריקאים. ‎ הגענו‎ 
לאיזה ‎ מחנה, ‎ שהאמריקאים ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ ושם ‎ כבר ‎ קיבלנו ‎ אוכל, ‎ הצטיידנו‎ 
בבגדים ‎ אחרים, ‎ החלפנו ‎ את ‎ בגדי ‎ האסירים. ‎ כשהרגשנו, ‎ שאנחנו ‎ כבר ‎ יכולים‎ 
ללכת, ‎ אמרנו: ‎ בואו ‎ נחשוב ‎ מה ‎ עושים, ‎ איך ‎ מגיעים ‎ הביתה ‎ לראות ‎ אם ‎ מישהו‎ 
נשאר ‎ מהמלחמה.‎ 

ככה ‎ התחלנו ‎ לצעוד ‎ ולצעוד ‎ ולצעוד, ‎ עזבנו ‎ את ‎ האזור ‎ האמריקאי ‎ והגענו ‎ לאזור‎ 
הרוסי. ‎ הלכנו ‎ ברגל, ‎ רכבות ‎ לא ‎ היו. ‎ במקום ‎ אחד ‎ לקחנו ‎ עגלה ‎ עם ‎ סוס, ‎ הלכנו‎ 
והלכנו ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לצ׳כיה, ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לפראג. ‎ בפראג ‎ כבר ‎ היה ‎ ריכוז ‎ לפליטים,‎ 
נדמה ‎ לי ‎ מטעם ‎ הג׳וינט. ‎ בפרג ‎ החבר ‎ שלי ‎ הכי ‎ טוב, ‎ מצא ‎ את ‎ אחותו, ‎ ששרדה ‎ מן‎ 
המחנות ‎ והלכה ‎ לכיוון ‎ הביתה. ‎ מפראג ‎ שוב ‎ נסענו ‎ עם ‎ חברים ‎ בדרך ‎ לא ‎ דרך ‎ עד‎ 
שהגענו ‎ לבודפשט. ‎ התחלנו ‎ לחשוב ‎ מה ‎ עושים? ‎ אני ‎ נורא ‎ רציתי ‎ לנסוע ‎ הביתה‎ 
לראות ‎ אם ‎ מישהו ‎ שרד."‎ 
"על ‎ ישראל, ‎ ציונות, ‎ לא ‎ חשבת?"‎ 

"לא, ‎ שום ‎ כלום, ‎ בבית ‎ לא ‎ קיבלתי ‎ שום ‎ חינוך ‎ ציוני, ‎ בבית ‎ שלי ‎ היו ‎ פיאות ‎ עד‎ 
להנה. ‎ לו ‎ אבי ‎ היה ‎ היום ‎ חי ‎ היה ‎ מנטורי ‎ קרתא, ‎ סאטמר, ‎ אני ‎ יודע.‎ 
התחלנו ‎ לחשוב ‎ מה ‎ עושים. ‎ יום ‎ אחד ‎ החלטנו ‎ שאנחנו ‎ נוסעים. ‎ הייתה ‎ כבר ‎ רכבת‎ 
לקרפטרוס. ‎ מסתבר, ‎ שבכל ‎ העיירה ‎ שהיו ‎ בה ‎ כאלפיים ‎ יהודים, ‎ היה ‎ בית ‎ אחד,‎ 
ששם ‎ התאספו ‎ כל ‎ היהודים ‎ שבאו ‎ לבקר. ‎ התאספו ‎ בבית ‎ הזה ‎ עד ‎ שמצאו ‎ מה‎ 
שרצו ‎ או ‎ שהחליטו ‎ לעזוב. ‎ בקיצור, ‎ הגעתי ‎ הביתה, ‎ בקרפטרוס. ‎ נכנסתי ‎ לבית ‎ שם‎ 
גרו ‎ כל ‎ היהודים ‎ ובבוקר ‎ למחרת ‎ הלכתי ‎ לראות ‎ את ‎ הבית ‎ בו ‎ גרתי. ‎ בבית ‎ הזה ‎ היה‎ 
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בית ‎ סוהר ‎ לחיילים ‎ רוסיים. ‎ אמרתי ‎ להם: ‎ אני ‎ גרתי ‎ פה ‎ רק ‎ תנו ‎ לי ‎ לראות ‎ פחות‎ 
או ‎ יותר ‎ מה ‎ נשאר ‎ עוד ‎ משהו ‎ מן ‎ הבית. ‎ מסתבר, ‎ שהם ‎ פתחו ‎ את ‎ כל ‎ הקירות,‎ 
הורידו ‎ את ‎ כל ‎ המרצפות, ‎ חיפשו ‎ בכל ‎ מקום ‎ מפני ‎ שהאוקראינים ‎ מסרו ‎ להם,‎ 
שלז׳ידים ‎ יש ‎ זהב.‎ 

עליתי ‎ על ‎ רכבת ‎ חיילים. ‎ בפנים ‎ לא ‎ היה ‎ מקום, ‎ עליתי ‎ על ‎ הגג ‎ וכך ‎ הגעתי ‎ לבודפשט.‎ 
כאן ‎ התחיל ‎ הסיפור ‎ הציוני. ‎ ארגנו ‎ אותנו ‎ בנוח״ם ‎ לא ‎ יודע ‎ איך. ‎ התחלנו ‎ לשמוע‎ 
על ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ התארגנו ‎ קבוצה ‎ רק ‎ מהכפר ‎ שלנו, ‎ התארגנו ‎ 8  איש, ‎ המדריך ‎ אסף‎ 
קבוצה ‎ של ‎ 16  איש. ‎ נסענו ‎ לאוסטריה, ‎ גרמניה ‎ ומשם ‎ לאיטליה, ‎ למילנו. ‎ עברנו‎ 
את ‎ האלפים ‎ בשלג, ‎ הגענו ‎ לבית ‎ באיטליה, ‎ התחלנו ‎ להתארגן ‎ לקראת ‎ עלייה.‎ 
לקחו ‎ אותנו ‎ למחנה ‎ שקראו ‎ לו‎ 'מג׳נטו׳, ‎ לא ‎ רחוק ‎ ממילנו, ‎ שם ‎ ישבנו ‎ 8  חודשים,‎ 
כל ‎ הפרודוקטים ‎ לאניות ‎ הבלתי ‎ לגליות ‎ יצאו ‎ משם. ‎ הבריגדה ‎ ריכזה ‎ שם ‎ הרבה‎ 
ציוד, ‎ מכוניות ‎ וכי. ‎ שם ‎ חיינו ‎ כקיבוץ. ‎ המחנה ‎ הזה ‎ היה ‎ בעבר ‎ חווה ‎ של ‎ מוסוליני.‎ 
עבדנו ‎ שם, ‎ לא ‎ למדנו.‎ 

אחרי ‎ 8  חודשים, ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ למחנה ‎ ליד ‎ הים ‎ לצורך ‎ עלייה. ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ על‎ 
סירות ‎ גומי ‎ לאניה. ‎ זו ‎ הייתה ‎ ׳מורדי ‎ הגטאות׳. ‎ כשהגענו ‎ לחופי ‎ הארץ ‎ לפנות ‎ בוקר‎ 
גילו ‎ אותנו ‎ הבריטים, ‎ עשו ‎ קווטש, ‎ תפסו ‎ אותנו ‎ ובראשית ‎ 1947  הביאו ‎ אותנו‎ 
לקפריסין. ‎ היינו ‎ במחנה ‎ קיץ ‎ 55  בקבוצה ‎ של ‎ נוח״ם. ‎ אני ‎ זוכר, ‎ שנתנו ‎ לנו ‎ אשכוליות,‎ 
אף ‎ אחד ‎ לא ‎ יכול ‎ היה ‎ לקחת ‎ את ‎ זה ‎ לפה.‎ 

כולם ‎ היו ‎ בקבוצות, ‎ מאורגנים ‎ בתנועות. ‎ בקפריסין ‎ הייתי ‎ 8  חודשים, ‎ הצטרפנו‎ 
לכפר ‎ הנוער ‎ בנובמבר. ‎ הצטרפתי ‎ אל ‎ ׳מעוז׳ ‎ ועלינו ‎ ביחד ‎ ל׳כנרת׳. ‎ רוב ‎ הזמן ‎ הייתי‎ 
בקיבוץ ‎ מבוגרים."‎ 


כוח ‎ החיים‎ 

זהבה ‎ ברגמן‎ 

זהבה, ‎ אישה ‎ נכה, ‎ אבל ‎ מלאת ‎ מרץ ‎ וחיות. ‎ בחיוך ‎ על ‎ פניה ‎ חיבקה ‎ אותי, ‎ שמחה‎ 
לפגוש ‎ אותי ‎ והתחילה ‎ בסיפורה, ‎ סיפור ‎ של ‎ ילדה ‎ בת ‎ 11.5, ‎ שבנסיבות ‎ מקריות‎ 
נותקה ‎ ממשפחתה ‎ והגיעה ‎ לרוסיה ‎ לבית ‎ יתומים.‎ 
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״נולדתי ‎ בסימנה, ‎ ב־5ו ‎ באוגוסט ‎ 1930, ‎ בליטא. ‎ בגיל ‎ שנתיים ‎ וחצי ‎ עברתי ‎ לאליטוס.‎ 
היו ‎ לי ‎ אבא ‎ ואמא ‎ ואחות ‎ יותר ‎ גדולה ‎ בת ‎ 13.5  ואני ‎ הייתי ‎ בת ‎ 11.5  (1941), ‎ ואח‎ 
קטן ‎ בן ‎ 5  -  כשהמלחמה ‎ התחילה. ‎ אותי ‎ שלחו ‎ לפני ‎ המלחמה ‎ לדרוסקניק,‎ 
לקייטנה ‎ של ‎ ילדים ‎ והכל ‎ היה ‎ שם ‎ יפה ‎ עד ‎ שהמלחמה ‎ התחילה. ‎ היו ‎ שם ‎ 150 
ילדים ‎ יהודים ‎ ו־150 ‎ ילדים ‎ גויים. ‎ המנהל ‎ של ‎ הקייטנה ‎ הוציא ‎ אותנו ‎ ברכבת, ‎ את‎ 
הרכבת ‎ הפציצו ‎ כל ‎ הדרך ‎ והמנהל ‎ היה ‎ בן ‎ אדם, ‎ הוא ‎ היה ‎ גוי ‎ ליטאי. ‎ הנהג ‎ של‎ 
הקטר ‎ כל ‎ הזמן ‎ רצה ‎ לחזור ‎ לליטא ‎ והוא ‎ עמד ‎ עם ‎ אקדח ‎ ותבע ‎ שיתקדם ‎ לרוסיה‎ 
וכך ‎ נסענו ‎ ימים ‎ ולילות, ‎ חודש ‎ ימים. ‎ כמעט ‎ בלי ‎ אוכל ‎ ובלי ‎ שתייה.‎ 
אמא ‎ שלי ‎ הייתה ‎ א  יידישע ‎ מאמע. ‎ היא ‎ נתנה ‎ לי ‎ עוגיות ‎ בשקית ‎ בד ‎ כזה ‎ למרות‎ 
שבקייטנה ‎ היה ‎ שפע ‎ של ‎ אוכל ‎ ועם ‎ העוגיות ‎ האלה ‎ אני ‎ כל ‎ הזמן ‎ החזקתי ‎ את‎ 
החיים. ‎ הייתי ‎ ילדה ‎ מאוד ‎ מחושבת. ‎ הייתי ‎ נכנסת ‎ לבית ‎ שימוש ‎ וכל ‎ יום ‎ הייתי‎ 
לוקחת ‎ כמה ‎ עוגיות ‎ וככה ‎ נשארתי ‎ בחיים. ‎ אף ‎ אחד ‎ לא ‎ מת ‎ ברעב. ‎ כשהגענו‎ 
למינסק, ‎ לפינסק, ‎ כבר ‎ התחילו ‎ לתת ‎ לנו ‎ קצת ‎ מרק ‎ אבל ‎ לא ‎ באופן ‎ סדיר ‎ כי ‎ היה‎ 
בלגן ‎ גדול.‎ 

שבועיים ‎ לפני ‎ המלחמה ‎ נפרדתי ‎ למעשה ‎ ממשפחתי. ‎ כשבאנו ‎ לרוסיה, ‎ קודם ‎ כל‎ 
הכניסו ‎ אותנו ‎ כשבועיים ‎ לאיזה ‎ בית ‎ הבראה ‎ ושם ‎ היה ‎ לנו ‎ אוכל ‎ והכל, ‎ פתאום‎ 
אמרו ‎ לי ‎ לשטוף ‎ רצפה ‎ ואני ‎ אף ‎ פעם ‎ בחיים ‎ לא ‎ החזקתי ‎ סמרטוט, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ את‎ 
כל ‎ הכללים ‎ של ‎ החיים. ‎ למדנו.‎ 

משם ‎ הוציאו ‎ אותנו ‎ לאורל, ‎ שם ‎ היינו ‎ 4  שנים ‎ וזה ‎ היה ‎ קשה ‎ מאוד. ‎ קור ‎ של ‎ מינוס‎ 
45  מעלות, ‎ אוכל ‎ לא ‎ היה, ‎ כינים ‎ ופרעושים. ‎ זה ‎ היה ‎ בית ‎ יתומים ‎ (בית ‎ ילדים). ‎ היו‎ 
לנו ‎ מדריכים ‎ ושלחו ‎ אותנו ‎ גם ‎ ללמוד, ‎ אבל ‎ הקור ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ גדול ‎ והרעב ‎ היה ‎ כל‎ 
כך ‎ גדול ‎ שלא ‎ תפסנו ‎ מה ‎ שלמדנו. ‎ בלי ‎ ציונים ‎ בלי ‎ שום ‎ דבר. ‎ התנאים ‎ היו ‎ קשים,‎ 
אבל ‎ אני ‎ הייתי ‎ ילדה ‎ חרוצה ‎ ותמיד ‎ בחרו ‎ אותי ‎ ונתנו ‎ לי ‎ הטבות ‎ ומדריכה ‎ אחת‎ 
הוציאה ‎ אותי ‎ גם ‎ הביתה ‎ ואצלה ‎ היה ‎ כבר ‎ יותר ‎ חם ‎ והיה ‎ גם ‎ קצת ‎ לחם ‎ ותפוחי‎ 
אדמה ‎ וכל ‎ פעם ‎ הייתה ‎ אומרת ‎ לי, ‎ זלטלע, ‎ את ‎ באה ‎ להתחמם ‎ אצלי.‎ 
חיינו ‎ כמו ‎ אחים ‎ ואחיות ‎ וקיווינו ‎ שכל ‎ המשפחה ‎ ישנה. ‎ אנחנו ‎ בכלל ‎ לא ‎ ידענו‎ 
שישנה ‎ מלחמה ‎ (הרי ‎ בעיירה ‎ שלנו ‎ עשו ‎ גטו ‎ וחיסלו ‎ את ‎ כולם). ‎ אני ‎ עוד ‎ קיוויתי‎ 
שאמצא ‎ מישהו ‎ וכל ‎ הדרך ‎ הייתי ‎ מחפשת ‎ מישהו ‎ ולא ‎ מצאתי.‎ 
אחרי ‎ 4  שנים, ‎ ב־1945, ‎ החזירו ‎ אותנו ‎ לווילנה. ‎ אותם ‎ הילדים ‎ ברכבת ‎ נסענו ‎ עוד‎ 
פעם ‎ חודש ‎ ימים ‎ והיינו ‎ רואים ‎ רק ‎ יערות. ‎ שכבנו ‎ בחדר ‎ אחד ‎ 60  בנות. ‎ שמענו‎ 
זיקוקי ‎ דינור ‎ וחשבנו ‎ שעוד ‎ פעם ‎ התחילה ‎ המלחמה. ‎ התחלנו ‎ כולם ‎ לבכות ‎ ולצרוח,‎ 
זה ‎ היה ‎ בווילנה ‎ ולא ‎ ידענו ‎ שכבשו ‎ את ‎ ברלין. ‎ ועוד ‎ פעם ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ לבית‎ 
ילדים. ‎ אותי ‎ ועוד ‎ שתי ‎ ילדות ‎ יהודיות ‎ שלחו ‎ לגימנסיה.‎ 
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הייתי ‎ הולכת ‎ ברחוב ‎ ומסתכלת ‎ ומסתכלת ‎ ולא ‎ מצאתי ‎ את ‎ אף ‎ אחד. ‎ הלכתי ‎ בשוק‎ 
ושם ‎ ראיתי ‎ בן ‎ אדם ‎ אחד ‎ עם ‎ הבן ‎ שלו ‎ מדבר ‎ ביידיש ‎ ואני ‎ אמרתי ‎ לחברה, ‎ שהלכה‎ 
איתי: ‎ אני ‎ מכירה ‎ את ‎ האיש ‎ הזה. ‎ הרגליים ‎ רעדו ‎ ואני ‎ לא ‎ ניגשתי ‎ אליהם. ‎ הם ‎ קנו‎ 
כל ‎ מיני ‎ מצרכים. ‎ החברה ‎ שלי ‎ אומרת: ‎ כל ‎ אחד ‎ שעובר ‎ הם ‎ המכרים ‎ שלך ‎ והדודים‎ 
שלך. ‎ ראיתי ‎ שהם ‎ כבר ‎ רוצים ‎ ללכת, ‎ אז ‎ ניגשתי ‎ אליהם ‎ ואמרתי: ‎ סליחה ‎ איר‎ 
רעדט ‎ יידיש? ‎ והתחלתי ‎ לשאול ‎ אותם, ‎ אם ‎ הייתה ‎ להם ‎ אחות ‎ שקראו ‎ לה ‎ יענלע.‎ 
אמרו ‎ כן, ‎ זה ‎ היה ‎ דוד ‎ שלי, ‎ אחי ‎ אמי ‎ ובני ‎ דודים. ‎ את ‎ ההורים ‎ לא ‎ מצאתי ‎ ואף ‎ אחד‎ 
מהעיירה ‎ לא ‎ מצאתי, ‎ את ‎ כולם ‎ הרגו ‎ בבורות.‎ 

הדוד ‎ הזה ‎ היה ‎ בווילנה. ‎ כשהרוסים ‎ נכנסו, ‎ אבא ‎ שלי ‎ הסתיר ‎ בבקבוקים ‎ כסף ‎ וכל‎ 
מיני ‎ תכשיטים ‎ והראה ‎ לנו ‎ הילדים ‎ איפה ‎ הוא ‎ מסתיר ‎ את ‎ זה ‎ ואמר ‎ לנו: ‎ כל ‎ ילד ‎ אם‎ 
יקרה ‎ משהו ‎ כאן ‎ יש ‎ לכם ‎ כסף ‎ להישרד. ‎ אני ‎ פחדתי ‎ לנסוע ‎ לעיירה ‎ ולחפש ‎ את‎ 
הכסף ‎ ונשארתי ‎ בחיים ‎ גם ‎ בלי ‎ הכסף ‎ הזה ‎ וזהו. ‎ אחר ‎ כך ‎ התחלנו ‎ לנדוד, ‎ הדוד ‎ שלי‎ 
הוציא ‎ אותי ‎ מבית ‎ הילדים ‎ ואמר: ‎ היו ‎ לי ‎ שישה ‎ בנים ‎ ועכשיו ‎ יש ‎ לי ‎ בת ‎ ורשמו‎ 
אותי ‎ בתור ‎ הבת ‎ שלו, ‎ כי ‎ אחרת ‎ לא ‎ יכלו ‎ להוציא ‎ אותי ‎ מבית ‎ הילדים. ‎ הוא ‎ היה‎ 
במחנות ‎ ואחר ‎ כך ‎ ברח ‎ ליערות.‎ 

המשכתי ‎ ללמוד, ‎ הלבישו ‎ אותי, ‎ היה ‎ לנו ‎ כבר ‎ קצת ‎ אוכל. ‎ הרוס ‎ הכל ‎ בווילנה, ‎ אבל‎ 
ככה ‎ המשכנו ‎ והתחלנו ‎ כבר ‎ לחשוב ‎ איך ‎ לברוח ‎ משם. ‎ אפילו ‎ באו ‎ אלינו ‎ קצינים‎ 
רוסיים ‎ יהודים ‎ ואמרו: ‎ "קינדערלעך ‎ אנטלייפט". ‎ הייתי ‎ כבר ‎ בתור ‎ פולניה ‎ ובאנו‎ 
ללודז׳. ‎ אינני ‎ זוכרת ‎ מי ‎ העביר ‎ אותנו ‎ את ‎ הגבול ‎ ברכבת. ‎ עכשיו ‎ פחדנו ‎ לא ‎ מהגרמנים‎ 
אלא ‎ מהרוסים, ‎ התגלגלנו ‎ ממקום ‎ למקום ‎ עד ‎ שהגענו ‎ ללודז׳. ‎ שם ‎ היה ‎ לי ‎ בן ‎ דוד‎ 
שהיה ‎ ב׳דרוד. ‎ הוא ‎ היה ‎ בקיבוץ. ‎ אני ‎ המשכתי ‎ עם ‎ הדוד ‎ והילדים ‎ שלו ‎ ועוד ‎ יהודים.‎ 
היינו ‎ בפולניה ‎ 3  חודשים ‎ ועברנו ‎ לגרמניה ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לאזור ‎ הכיבוש ‎ האמריקאי‎ 
על ‎ יד ‎ במברג. ‎ בא ‎ איזה ‎ שליח, ‎ ראה ‎ ילדה ‎ יושבת ‎ בין ‎ מבוגרים ‎ והוא ‎ אמר ‎ לי,‎ 
שאסע ‎ למינכן ‎ ומשם ‎ ישלחו ‎ אותי ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ זה ‎ מצא ‎ חן ‎ בעיניי. ‎ נסעתי ‎ לבד,‎ 
ילדה ‎ בת ‎ 5 ו, ‎ ברכבת ‎ מקולנבך ‎ למינכן ‎ עד ‎ שמצאתי ‎ את ‎ הכתובת ‎ שהשליח ‎ נתן ‎ לי.‎ 
הלכתי ‎ במינכן ‎ הגדולה ‎ בלי ‎ ידיעת ‎ השפה, ‎ בלי ‎ שום ‎ דבר ‎ והגעתי. ‎ שם ‎ סידרו ‎ אותי‎ 
ושלחו ‎ אותי ‎ לקיבוץ ‎ גרייפנברג ‎ נוח״ם. ‎ זה ‎ מצא ‎ חן ‎ בעיניי, ‎ שם ‎ רקדו ‎ הורה ‎ ושרו‎ 
שירים, ‎ עד ‎ אז ‎ הייתי ‎ כל ‎ הזמן ‎ עם ‎ מבוגרים ‎ ועצובים ‎ וזה ‎ היה ‎ שינוי. ‎ שם ‎ גם ‎ פגשתי‎ 
את ‎ בעלי ‎ לעתיד ‎ ומשם ‎ יצאנו ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ונעצרנו ‎ בקפריסין.‎ 
תתאר ‎ לעצמך, ‎ שאני ‎ וטובה ‎ (סנדובסקי) ‎ היינו ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ שנים ‎ ביחד, ‎ לא‎ 
ידעתי ‎ אם ‎ היו ‎ לה ‎ אחים, ‎ אחיות, ‎ שכבנו ‎ מיטה ‎ ליד ‎ מיטה ‎ וכל ‎ השנים ‎ אנחנו ‎ ביחד,‎ 
לא ‎ נפרדנו ‎ ולא ‎ יכולנו ‎ לספר. ‎ נסגר ‎ לנו ‎ באיזה ‎ מנעול ‎ ולא ‎ יכולנו ‎ לדבר ‎ על ‎ זה.‎ 
עברית ‎ למדתי ‎ עוד ‎ לפני ‎ המלחמה ‎ אבל ‎ רק ‎ כמה ‎ כיתות. ‎ בגרייפנברג ‎ לימדו ‎ אותנו‎ 


88 


עברית ‎ ותפירה, ‎ הכל ‎ באופן ‎ שטחי. ‎ תמיד ‎ הייתי ‎ ציונית, ‎ גדלתי ‎ בבית ‎ ציוני. ‎ אחרי‎ 
המלחמה ‎ היה ‎ לי ‎ ברור, ‎ שתיכף ‎ אסע ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

בגרייפנברג ‎ היו ‎ חיי ‎ חברה ‎ ושם ‎ כבר ‎ הכניסו ‎ ציונות ‎ ונוח״ס. ‎ היינו ‎ נוסעים, ‎ זו‎ 
הייתה ‎ תקופה ‎ נהדרת. ‎ בערך ‎ שנה ‎ הייתי ‎ שם. ‎ מגרייפנברג ‎ עלינו, ‎ בראשית ‎ 1947,‎ 
על ‎ אניה‎ 'המעפיל ‎ האלמוני׳. ‎ היה ‎ פחד ‎ מוות ‎ באניה ‎ הזו, ‎ כל ‎ הזמן ‎ הקאתי, ‎ צפיפות‎ 
איומה, ‎ שבועות ‎ הטלטלנו ‎ בים, ‎ משהו ‎ זוועה. ‎ כבר ‎ ראינו ‎ את ‎ חיפה ‎ מרחוק, ‎ היינו‎ 
עליזים, ‎ מוחאים ‎ כפיים, ‎ מתנשקים, ‎ ראו ‎ אותנו ‎ האנגלים, ‎ אניות ‎ מלחמה, ‎ טיפסו‎ 
משני ‎ הצדדים, ‎ עלו ‎ על ‎ האניה, ‎ ראינו ‎ כבר ‎ את ‎ האורות ‎ של ‎ חיפה ‎ ופתאום ‎ לוקחים‎ 
אותנו ‎ בחזרה ‎ לשבי. ‎ בבכי ‎ באתי ‎ לקפריסין, ‎ בלי ‎ שום ‎ דבר, ‎ ׳ירקנו׳ ‎ על ‎ האנגלים‎ 
׳ארץ ‎ ישראל!׳ ‎ זה ‎ לא ‎ עזר ‎ לנו ‎ והביאו ‎ אותנו ‎ לקפריסין.‎ 
הייתי ‎ כמו ‎ בשבי, ‎ ראיתי ‎ ים. ‎ גרנו ‎ בצריפים ‎ של ‎ פח. ‎ לא ‎ היו ‎ מים ‎ לשתייה ‎ והאוכל‎ 
היה ‎ גרוע. ‎ כשבאתי ‎ לכנרת ‎ התחלתי ‎ לכתוב ‎ מכתבים. ‎ נתנו ‎ לנו ‎ בכנרת ‎ חולצה‎ 
לבנה ‎ וחצאית ‎ כחולה ‎ וצעקתי ‎ לבנות: ‎ יש ‎ סדינים ‎ לבנים! ‎ פעם ‎ ראשונה ‎ אחרי ‎ כל‎ 
כך ‎ הרבה ‎ זמן ‎ ראיתי ‎ סדין ‎ לבן ‎ וכרית ‎ מתחת ‎ לראש. ‎ קיבלו ‎ אותנו ‎ יפה ‎ מאוד ‎ כמו‎ 
אמא ‎ ואבא ‎ הכי ‎ טובים."‎ 

דבורה, ‎ משה, ‎ שמואל ‎ -'האון'‎ 

מבל ‎ הקבוצה ‎ שעברה ‎ מקבוצת ‎ "בנרת" ‎ ליה‎ און' ‎ נשארו ‎ רק ‎ שלושה ‎ - 
דבורה ‎ רומנוב‎ (קמפלר), ‎ משה ‎ ברונשט״ן ‎ ושמואל ‎ מלדונג.‎ 
מדוע ‎ רק ‎ הם ‎ נשארו ‎ ב׳האון,? ‎ בנראה ‎ שזו ‎ תוצאה ‎ של ‎ סיבות ‎ מקריות.‎ 
ראיינתי ‎ אותם ‎ ב׳האון, ‎ והעלינו ‎ זברונות ‎ מן ‎ הימים ‎ ההם ‎ ומן ‎ הזמן ‎ הזה.‎ 


שש ‎ שנים ‎ קשות‎ 

דבורה ‎ רומנוב ‎ (קמפלר)‎ 

"נולדתי ‎ ב־1930 ‎ ברדושקוביץ ‎ (פולין), ‎ על ‎ הגבול ‎ עם ‎ רוסיה. ‎ למדתי ‎ בבית ‎ ספר‎ 
׳תרבות׳. ‎ היינו ‎ שישה ‎ ילדים. ‎ ב־1940 ‎ נכנסו ‎ הרוסים ‎ והוציאו ‎ אותנו ‎ לרוסיה. ‎ שש‎ 
שנים ‎ היינו ‎ ברוסיה, ‎ עד ‎ 1945. ‎ את ‎ אבא ‎ אסרו. ‎ הביאו ‎ אותנו ‎ לקולחת ‎ (קזחסטן)‎ 
בסיביר, ‎ אמא ‎ ושישה ‎ ילדים ‎ קטנים. ‎ ישנו ‎ במתבן ‎ גדול, ‎ היה ‎ רעב, ‎ עבדתי, ‎ לא‎ 
למדנו, ‎ קור, ‎ שלג, ‎ מתחת ‎ ל־40 ‎ מעלות ‎ מתחת ‎ לאפס. ‎ לא ‎ ידענו ‎ כלום ‎ מה ‎ קורה‎ 
במלחמה, ‎ היינו ‎ מנותקים.‎ 
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כשנגמרה ‎ המלחמה, ‎ אמרו ‎ שכל ‎ אזרחי ‎ פולין ‎ יכולים ‎ לחזור ‎ לפולין. ‎ מי ‎ שרוצה‎ 
להישאר ‎ יכול ‎ להישאר. ‎ חזרנו ‎ לשטטין. ‎ היו ‎ המונים. ‎ באו ‎ מדריכים ‎ וארגנו ‎ עלייה‎ 
לארץ ‎ ישראל ‎ והצטרפתי ‎ לקיבוץ ‎ בשטטין ‎ (גם ‎ משה ‎ ברונשטיין ‎ הגיע ‎ לשם).‎ 
משטטין ‎ העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ משאיות ‎ בלילה, ‎ הביאו ‎ אותנו ‎ לגבול ‎ פולין־גרמניה,‎ 
באזור ‎ הגבול ‎ החליפו ‎ את ‎ הנהגים, ‎ שילמו ‎ שלמונים, ‎ אם ‎ היו ‎ תופסים ‎ היו ‎ מחזירים‎ 
לפולין. ‎ אותנו ‎ לא ‎ תפסו ‎ והגענו ‎ לברלין ‎ ההרוסה. ‎ בברלין ‎ היו ‎ שני ‎ מחנות ‎ פליטים.‎ 
אחרי ‎ חודש ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לרוזנהיים.‎ 

הביאו ‎ אותנו ‎ ברכבת, ‎ בקרונות ‎ של ‎ בהמות, ‎ בליווי ‎ הצבא ‎ האמריקאי. ‎ היה ‎ איתנו‎ 
ילד ‎ בן ‎ שנתיים ‎ (גרישה), ‎ אני ‎ ואחותי ‎ טיפלנו ‎ בו. ‎ האמא ‎ כנראה ‎ איבדה ‎ אותו.‎ 
ההורים ‎ שלי ‎ נשארו ‎ בשטטין ‎ והגיעו ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ רק ‎ ב־1949."‎ 


אותי ‎ כבש ‎ העסק ‎ הציוני‎ 

משה ‎ ברונשטיין‎ 

"נולדתי ‎ ב־932ו.וו.וו ‎ בפולין, ‎ בזמושץ. ‎ היינו ‎ שלושה ‎ ילדים. ‎ אבא ‎ היה ‎ סוחר‎ 
עצים. ‎ השכלה ‎ לא ‎ הייתה ‎ להורים.‎ 

כשפרצה ‎ המלחמה ‎ הייתי ‎ בן ‎ שש. ‎ הפציצו ‎ את ‎ העיר ‎ שלנו ‎ והבית ‎ שלנו ‎ נשרף.‎ 
ברחנו ‎ לשדה ‎ מחוץ ‎ לעיר ‎ והגענו ‎ לכפר, ‎ שם ‎ היינו ‎ 4-3  ימים.‎ 
סבא ‎ וסבתא ‎ גרו ‎ בקרסננבוט ‎ ועברנו ‎ לשם. ‎ כולם ‎ פחדו.‎ 
לפני ‎ החגים, ‎ ערב ‎ יום ‎ כיפור, ‎ היו ‎ קרבות ‎ בין ‎ הגרמנים ‎ והפולנים. ‎ פתאום ‎ מופיעים‎ 
גרמנים. ‎ יצאנו ‎ ליערות, ‎ שם ‎ הייתה ‎ כל ‎ העיירה ‎ ושם ‎ היינו ‎ עד ‎ שהרוסים ‎ נכנסו‎ 
לפולין. ‎ חזרנו ‎ לעיירה ‎ שלנו, ‎ לזמושץ, ‎ שוב ‎ עברנו ‎ לאוקראינה. ‎ עגלה ‎ וסוס, ‎ המון‎ 
פליטים. ‎ הרוסים ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לקולחת. ‎ שוב ‎ עזבנו ‎ וחזרנו ‎ לאוקראינה. ‎ הרוסים‎ 
העמיסו ‎ על ‎ קרונות ‎ משא ‎ את ‎ כל ‎ הפליטים ‎ והובילו ‎ אותם ‎ לסיביר. ‎ נסענו ‎ שבועיים‎ 
עד ‎ לכפר ‎ ארינו, ‎ אסירים ‎ פוליטיים, ‎ גרנו ‎ בצריפים ‎ ארוכים. ‎ אחרי ‎ זמן ‎ מה ‎ העבירו‎ 
אותנו ‎ מסיביר ‎ לאורל, ‎ לקולחת ‎ של ‎ מכרות ‎ ברזל. ‎ היינו ‎ שם ‎ עד ‎ יוני ‎ ו94ו, ‎ עד‎ 
שפרצה ‎ המלחמה. ‎ משם ‎ נסענו ‎ לטשקנט. ‎ מטשקנט ‎ לבוכרה. ‎ באוזבקיסטן ‎ היינו ‎ 5 
שנים, ‎ עד ‎ תחילת ‎ 1946. ‎ באפריל ‎ 1946  עזבנו ‎ את ‎ רוסיה ‎ לפולין. ‎ ^ 
בשנים ‎ אלה ‎ גרתי ‎ עם ‎ ההורים ‎ ולמדתי ‎ בבית ‎ ספר ‎ בבוכרה, ‎ בבית ‎ ספר ‎ פולני. ‎ שם‎ 
היו ‎ הרבה ‎ ילדים, ‎ יהודים ‎ ברובם, ‎ גם ‎ המורים ‎ היו ‎ יהודים ‎ ופולנים ‎ מתוך ‎ הפליטים.‎ 


90 


אבי ‎ עסק ‎ ברוכלות. ‎ לחם ‎ לא ‎ היה ‎ בשפע. ‎ כשאבא ‎ נאסר ‎ סבלנו ‎ מאוד ‎ מרעב ‎ ומצוקה.‎ 


ב־946ו, ‎ בפסח ‎ עלינו ‎ לרכבת ‎ ונסענו ‎ לפולין. ‎ לא ‎ היו ‎ תוכניות, ‎ רצינו ‎ קודם ‎ כל‎ 
לצאת ‎ מרוסיה ‎ ולברוח ‎ מפולין ‎ לאמריקה ‎ או ‎ למקום ‎ אחר, ‎ להורים ‎ זה ‎ לא ‎ שינה.‎ 

אותי ‎ כבש ‎ העסק ‎ הציוני. ‎ כשנכנסתי ‎ לבית ‎ הילדים ‎ של ‎ התנועה ‎ היו ‎ מדריכים‎ 
טובים ‎ וזה ‎ כבש ‎ אותי. ‎ הגענו ‎ לשטטין ‎ אני ‎ ושני ‎ האחים ‎ שלי, ‎ נכנסנו ‎ לבית ‎ ילדים‎ 
של ‎ ׳גורדוניה׳ ‎ שם ‎ היינו ‎ כחודשיים ‎ עד ‎ שהעבירו ‎ אותנו ‎ לברלין. ‎ ההורים ‎ נשארו‎ 
בשטטין.‎ 

המטרה ‎ של ‎ ההורים, ‎ כשהכניסו ‎ אותנו ‎ לתנועה, ‎ הייתה ‎ שניסע ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
בשטטין ‎ ברחוב ‎ אחד ‎ היו ‎ כמה ‎ תנועות, ‎ וכל ‎ הזמן ‎ נשמעו ‎ שירים ‎ ישראליים. ‎ בפעם‎ 
הראשונה ‎ חוויתי ‎ את ‎ האווירה ‎ הזאת."‎ 


מה ‎ עושים? ‎ נוסעים!‎ 

שמואל ‎ מלדונג‎ 

"נולדתי ‎ ב־930ו ‎ בפולין ‎ קומשוב ‎ לובוצקי‎ (אזור ‎ לובלין). ‎ הייתי ‎ בן ‎ תשע ‎ כשפרצה‎ 
המלחמה. ‎ משפחה ‎ גדולה ‎ -  אני ‎ הכי ‎ קטן ‎ +  אחים ‎ 4  אחיות. ‎ למדתי ‎ בבית ‎ ספר‎ 
פולני ‎ ואחרי ‎ בית ‎ הספר ‎ הלכתי ‎ ל׳חדר׳.‎ 

פרצה ‎ המלחמה, ‎ זוכר ‎ את ‎ ההפצצות ‎ והכל, ‎ ברחנו ‎ ליערות ‎ כל ‎ המשפחה, ‎ בלילות‎ 
היינו ‎ חוזרים ‎ איך ‎ שהוא ‎ בשביל ‎ לחפש ‎ מזון, ‎ בסוף ‎ חזרנו ‎ ראינו ‎ שזה ‎ לא ‎ עסק,‎ 
הגרמנים ‎ נכנסו, ‎ מגלחים ‎ זקנים. ‎ החלטנו ‎ לעבור ‎ את ‎ הגבול ‎ ועברנו ‎ לאזור ‎ הרוסים.‎ 
נדודים, ‎ שודדים, ‎ שמח. ‎ הגענו ‎ לעיירה ‎ ליד ‎ לבוב, ‎ בדיוק ‎ הרוסים ‎ היו ‎ מארגנים‎ 
אנשים ‎ לעבודה ‎ למרכז ‎ רוסיה ‎ וכך ‎ היה ‎ חורף ‎ כמעט, ‎ התגלגלנו ‎ שמה ‎ ברכבות ‎ עד‎ 
שהגענו ‎ למרכז ‎ רוסיה ‎ כל ‎ המשפחה ‎ והיו ‎ עוד ‎ משפחות. ‎ לעבודה ‎ בעיקר ‎ במכרות‎ 
ברזל ‎ במחוז ‎ וורונז', ‎ ב־940ו. ‎ אחר ‎ כך ‎ פרצה ‎ המלחמה, ‎ אחות ‎ אחת ‎ חזרה ‎ לליטא‎ 
היה ‎ לה ‎ חבר. ‎ אני ‎ זוכר ‎ שלא ‎ שמענו ‎ ממנה ‎ שום ‎ דבר. ‎ שם ‎ הלכתי ‎ לבית ‎ ספר. ‎ היו‎ 
שלגים, ‎ חורף, ‎ היה ‎ בית ‎ ספר ‎ ולא ‎ בית ‎ ספר. ‎ תנאים ‎ קשים, ‎ קור, ‎ רעב, ‎ זה ‎ היה ‎ מין‎ 
מחנה, ‎ בתים ‎ כאלה ‎ הכל ‎ ביחד, ‎ חיים ‎ לא ‎ הכי. ‎ אחר ‎ כך ‎ פרצה ‎ המלחמה ‎ ומהאזור‎ 
הזה ‎ ארגנו ‎ שוב ‎ בריחה. ‎ בנו ‎ קרונות ‎ שהובילו ‎ ברזל ‎ לאנשים ‎ והוציאו ‎ אנשים ‎ בחורף‎ 


91 


לאורל, ‎ לסיביר, ‎ לאזור ‎ פחם, ‎ שם ‎ היו ‎ תנאים ‎ קשים ‎ מאוד. ‎ לא ‎ יכולנו ‎ לסבול ‎ את‎ 
הקור. ‎ מה ‎ עושים... ‎ נוסעים. ‎ בדרך ‎ מפציצים, ‎ אתה ‎ מתגלגל ‎ בתחנות ‎ רכבת ‎ עד‎ 
שהגענו ‎ לאסיה ‎ התיכונה ‎ אוזבקיסטן, ‎ קזחסטן. ‎ אבא ‎ בינתיים ‎ נפטר ‎ בדרך. ‎ שם‎ 
הגענו ‎ לקולחת ‎ של ‎ קזאחים, ‎ לא ‎ הכי ‎ נעים ‎ וככה ‎ חיינו ‎ שם. ‎ חלק ‎ מהמשפחה ‎ עבר‎ 
לאזור ‎ אחר ‎ להשיג ‎ עבודה ‎ בסביבה, ‎ חיינו ‎ שם ‎ עד ‎ שנגמרה ‎ המלחמה.‎ 
למדתי ‎ קצת ‎ בבית ‎ ספר ‎ של ‎ הקולחת, ‎ אבל ‎ לא ‎ רצוף, ‎ זהו, ‎ לא ‎ היו ‎ הרבה ‎ ילדים.‎ 
אחר ‎ כך ‎ עברנו ‎ מהקולחוז ‎ לאזור ‎ אחר. ‎ תנאים ‎ קשים, ‎ עם ‎ אוכל ‎ היה ‎ קשה ‎ מאוד‎ 
בהתחלה ‎ -  חלוקה ‎ של ‎ לחם ‎ כמה ‎ מאות ‎ גרם. ‎ בזמן ‎ המלחמה, ‎ איזו ‎ כנופיה ‎ הספיקה‎ 
לרצוח ‎ אח ‎ יותר ‎ מבוגר ‎ שלי.‎ 

עד ‎ שארגנו ‎ לחזור ‎ לפולין. ‎ חזרנו, ‎ חשבנו ‎ שאולי ‎ נמצא ‎ משפחה, ‎ לא ‎ רצינו ‎ להישאר‎ 
ברוסיה ‎ בשום ‎ אופן. ‎ באנו ‎ לפולניה, ‎ לשטטין, ‎ שמה ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ לבתים ‎ של‎ 
גרמנים ‎ שעזבו. ‎ גם ‎ שם ‎ לא ‎ היה ‎ מה ‎ לעשות. ‎ אמא ‎ נפטרה ‎ באסיה, ‎ כל ‎ כך ‎ קשה ‎ היה‎ 
לה, ‎ לא ‎ יכלה ‎ לסבול."‎ 

את ‎ כל ‎ הפרטים ‎ המשפחתיים ‎ כגון ‎ רצח ‎ האח, ‎ מות ‎ האב, ‎ מות ‎ האם, ‎ שמואל ‎ מספר‎ 
רק ‎ כתשובה ‎ לשאלותיי.‎ 

"הייתי ‎ הכי ‎ קטן, ‎ שמענו ‎ שנוסעים ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ שום ‎ דבר ‎ אבל ‎ התארגנה‎ 
חבורה ‎ של ‎ נוח״ם. ‎ אחות ‎ יותר ‎ גדולה ‎ ממני ‎ משכה ‎ אותי ‎ לשם ‎ וזהו. ‎ שם ‎ היינו‎ 
הרבה ‎ זמן, ‎ משם ‎ התארגנה ‎ הבריחה. ‎ אז ‎ נסענו ‎ דרך ‎ אוסטריה ‎ לגרמניה ‎ בסביבות‎ 
ברלין, ‎ מחנה. ‎ בגרמניה ‎ לרוזנהיים. ‎ האחיות ‎ נשארו ‎ במחנות ‎ בגרמניה. ‎ ברוזנהיים‎ 
הייתי ‎ לבד. ‎ ברוזנהיים ‎ היה ‎ כבר ‎ יותר ‎ מסודר ‎ גם ‎ מבחינת ‎ המזון, ‎ למדתי ‎ עברית‎ 
בעיקר. ‎ בינינו ‎ דיברנו ‎ יידיש, ‎ גם ‎ רוסית."‎ 


רציתי ‎ להישאר ‎ יהודייה‎ 

פרידה ‎ גימפל ‎ (בראונר)‎ 

"נולדתי ‎ ב־930ו ‎ בווינה. ‎ אמא ‎ מווינה, ‎ אבא ‎ מפולניה. ‎ היינו ‎ שלושה ‎ ילדים ‎ (אחות‎ 
ואח). ‎ למדתי ‎ עד ‎ 1938. ‎ כשהגיע ‎ היטלר ‎ היה ‎ עצוב ‎ מאוד, ‎ אספו ‎ את ‎ כל ‎ היהודים,‎ 
התנהגות ‎ ברוטלית, ‎ הרבה ‎ התאבדויות, ‎ אבי ‎ הוצא ‎ לבוכנוולד ‎ לתקופה ‎ קצרה ‎ וגרשו‎ 
אותו ‎ מאוסטריה, ‎ ברח ‎ לצ׳כוסלובקיה, ‎ נעצר ‎ במחנה. ‎ הייתה ‎ סבתא, ‎ דודים ‎ ודודות‎ 
וכולם ‎ נשרפו ‎ במשרפות.‎ 
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היינו ‎ בצ׳כוסלובקיה ‎ עד ‎ ששוב ‎ השיג ‎ אותנו ‎ היטלר. ‎ ברחנו ‎ לפולניה, ‎ לזלוטשוב‎ 
מקום ‎ הולדתו ‎ של ‎ אבא. ‎ חיינו ‎ שם ‎ בתנאים ‎ לא ‎ תנאים ‎ עד ‎ שנכנסו ‎ הרוסים ‎ וגורשנו‎ 
לסיביר. ‎ דרך ‎ ארוכה, ‎ באשלון ‎ עד ‎ ליקוטסקי ‎ ס.ס.ס.ר. ‎ אמא ‎ עבדה ‎ בקולחוז, ‎ אבא‎ 
חלה, ‎ אותי ‎ לקחו ‎ עם ‎ אחי ‎ ל״בית ‎ ילדים"‎ (בית ‎ יתומים). ‎ שם ‎ היו ‎ ילדים ‎ רוסים‎ 
ויהודים, ‎ הרגשתי ‎ יחסית ‎ טוב ‎ שם.‎ 

הייתה ‎ מלחמת ‎ עולם, ‎ היה ‎ רעב ‎ ועוני, ‎ נפגשנו ‎ מדי ‎ פעם ‎ עם ‎ אמא. ‎ שם ‎ למדנו ‎ עד‎ 
כמה ‎ שאפשר ‎ היה, ‎ אני ‎ מאוד ‎ התקשיתי ‎ ללמוד, ‎ ברגש ‎ שלי ‎ הייתי ‎ אצל ‎ ההורים,‎ 
אבא ‎ היה ‎ מאוד ‎ חולה, ‎ לא ‎ יכולתי ‎ להתרכז, ‎ אבא ‎ נפטר ‎ חודש ‎ לפני ‎ גמר ‎ המלחמה.‎ 
כשהמלחמה ‎ נגמרה, ‎ חזרנו ‎ לפולניה ‎ במסגרת ‎ הרפטריאציה, ‎ כל ‎ הילדים ‎ היהודים‎ 
והפולנים. ‎ אמא ‎ הייתה ‎ על ‎ ידי. ‎ הגענו ‎ לוורוצלב, ‎ בתחנת ‎ הרכבת ‎ הגיעו ‎ מדריכים‎ 
והצטרפתי ‎ לקיבוץ ‎ של ‎ נוח״ם. ‎ המדריך ‎ שם ‎ היה ‎ מולה ‎ ועוד ‎ כמה ‎ מדריכים. ‎ כל‎ 
הילדים ‎ היו ‎ כאלה ‎ שחזרו ‎ מרוסיה ‎ (ברה״מ) ‎ במסגרת ‎ הרפטריאציה. ‎ אתי ‎ היו ‎ שני‎ 
האחים ‎ ואמא.‎ 

מוורוצלב ‎ הגענו ‎ לגרמניה. ‎ נסענו ‎ ימים, ‎ ימים, ‎ אינני ‎ זוכרת ‎ פרטים.‎ 
הרעיון ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ התחיל ‎ כבר ‎ בדרך ‎ לפולניה, ‎ שם ‎ נתקלתי ‎ באנטישמיות.‎ 
ירדנו ‎ לקנות ‎ משהו, ‎ פולניה ‎ אחת ‎ שהייתה ‎ אתי ‎ לה ‎ היא ‎ נתנה ‎ (המוכרת) ‎ ולי ‎ היא‎ 
לא ‎ רצתה ‎ למכור ‎ אז ‎ אני ‎ אמרתי ‎ לה: ‎ "את ‎ הגעת ‎ הביתה ‎ אני ‎ עוד ‎ לא..." ‎ לא ‎ ידעתי‎ 
בדיוק ‎ לאן ‎ יובילו ‎ אותנו, ‎ אבל ‎ הרגשתי, ‎ שעצוב ‎ לי ‎ שעזבתי ‎ את ‎ רוסיה ‎ כי ‎ את‎ 
רוסיה ‎ אהבתי, ‎ והגעתי ‎ לפולניה ‎ ואנחנו ‎ לא ‎ בבית.‎ 

אני ‎ רציתי ‎ להישאר ‎ ברוסיה, ‎ הייתי ‎ רוסיה ‎ ממש, ‎ הייתי ‎ פיונרית ‎ ואחר ‎ כך ‎ רציתי‎ 
להיכנס ‎ לקומסומול. ‎ אמא ‎ לא ‎ נתנה ‎ לי ‎ להישאר, ‎ אני ‎ רציתי, ‎ היה ‎ לי ‎ עצוב ‎ לנסוע,‎ 
אני ‎ אהבתי ‎ אותם.‎ 

על ‎ ציונות, ‎ על ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ שמה ‎ לא ‎ שמעתי ‎ ואז ‎ גם ‎ לא ‎ חשבתי ‎ על ‎ זה, ‎ מאוד ‎ היה‎ 
לי ‎ טוב ‎ ברוסיה, ‎ זאת ‎ אומרת, ‎ מבחינה ‎ מורלית ‎ לא ‎ מבחינה ‎ אחרת ‎ מפני ‎ שהיה ‎ רעב‎ 
גדול ‎ וקשה ‎ מאוד ‎ ולא ‎ לבוש ‎ וזה ‎ לא ‎ בית ‎ אמיתי, ‎ כמו ‎ שילדים ‎ גדלים ‎ אצל ‎ הורים,‎ 
אבל ‎ לא ‎ עשו ‎ הבדל ‎ ביני ‎ לבינם ‎ והרגשתי ‎ טוב ‎ איתם ‎ בחברה.‎ 
עזבתי ‎ את ‎ רוסיה, ‎ כי ‎ כולם ‎ עזבו ‎ ואמא ‎ עזבה. ‎ לא ‎ חשבנו ‎ מה ‎ יהיה, ‎ אבל ‎ ברגע‎ 
שניגשו ‎ לאשלנים ‎ (רכבות) ‎ מן ‎ הנוער ‎ הציוני ‎ וביקשו ‎ מאיתנו ‎ להצטרף ‎ למסגרת,‎ 
(זה ‎ מקרה ‎ שבאו ‎ מנוח״ם), ‎ הצטרפנו. ‎ זה ‎ היה ‎ מקרה ‎ אבל ‎ אחר ‎ כך ‎ הייתי ‎ מאוד‎ 
מרוצה ‎ מהמקרה ‎ הזה. ‎ אילו ‎ היו ‎ באים ‎ דתיים, ‎ הייתי ‎ נכנסת ‎ לשם. ‎ מאז ‎ התפתח‎ 
באמת ‎ הרצון ‎ להגיע ‎ ארצה.‎ 

השירים, ‎ הסיפורים, ‎ ידעתי ‎ שקיים ‎ דבר ‎ כמו ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ אני ‎ ידעתי ‎ תמיד ‎ שאני‎ 
יהודייה ‎ ורציתי ‎ להשאר ‎ יהודייה. ‎ דיברתי ‎ רוסית ‎ כמו ‎ הרוסים, ‎ אבל ‎ נקשרתי ‎ מאוד‎ 
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אליהם. ‎ הבית ‎ שלי ‎ לא ‎ היה ‎ דתי ‎ אבל ‎ אמא ‎ שלי ‎ מבית ‎ מאוד ‎ דתי.‎ 
ברוזנהיים ‎ הייתי ‎ 8  חודשים. ‎ למדנו, ‎ בעיקר ‎ על־ידי ‎ שירים, ‎ עברית, ‎ חינוך ‎ ציוני.‎ 
אהבתי ‎ להאמין ‎ במשהו. ‎ גם ‎ ברוסיה ‎ וגם ‎ כאן ‎ הרגשתי ‎ טוב ‎ בחברה ‎ אף־על־פי‎ 
שאני ‎ טיפוס ‎ מאוד ‎ סגור.‎ 

אין ‎ לי ‎ זכרונות ‎ מיוחדים. ‎ הכל ‎ הלך ‎ במסלול ‎ לחנך ‎ אותנו ‎ לקבלת ‎ העלייה ‎ לארץ‎ 
ישראל. ‎ שם ‎ כבר ‎ לא ‎ היה ‎ רעב. ‎ אני ‎ לא ‎ זוכרת ‎ מתי ‎ ראיתי ‎ אותך ‎ ברוזנהיים, ‎ אבל‎ 
מה ‎ שאני ‎ כן ‎ זוכרת, ‎ שכולם ‎ השתגעו ‎ אחריך. ‎ היה ‎ הבדל ‎ לעומת ‎ מולה. ‎ כולם, ‎ כולם‎ 
אהבו ‎ אותך, ‎ זה ‎ היה ‎ משהו. ‎ אני ‎ הייתי ‎ ילדה ‎ שקטה, ‎ ׳מרובעת׳. ‎ האחים ‎ שלי ‎ היו‎ 
שובבים ‎ ולא ‎ תמיד ‎ שמרו ‎ על ‎ הכללים. ‎ מן ‎ הדרך ‎ אני ‎ זוכרת, ‎ שנסענו ‎ במכוניות‎ 
והגענו ‎ לאיזו ‎ וילה ‎ בצרפת. ‎ היה ‎ לי ‎ מאוד ‎ קשה ‎ הפרידה ‎ מאמא ‎ והאחים ‎ הצעירים,‎ 
כבר ‎ היה ‎ לי ‎ חבר.‎ 

אני ‎ זוכרת, ‎ שעלינו ‎ על ‎ ׳תיאודור ‎ הרצל׳, ‎ זו ‎ הייתה ‎ ספינה ‎ קטנה, ‎ דוחק, ‎ צפוף ‎ צפוף,‎ 
שאי ‎ אפשר ‎ היה ‎ לזוז, ‎ הרגשתי ‎ נורא ‎ מאוד ‎ כי ‎ לא ‎ הייתי ‎ רגילה ‎ לזה."‎ 


אל ‎ קצה ‎ העולם‎ 

רבקה ‎ וינברג‎ (אפלאויג)‎ 

״נולדתי ‎ ב־ו93ו ‎ במיחוף ‎ (פולין), ‎ ליד ‎ לובלין. ‎ הייתי ‎ בת ‎ 8  כשפרצה ‎ המלחמה.‎ 
גמרתי ‎ כיתה ‎ אחת ‎ ואחר ‎ כך ‎ בשנייה ‎ כבר ‎ הייתה ‎ המלחמה. ‎ באותו ‎ היום, ‎ אני ‎ זוכרת‎ 
אותו ‎ כמו ‎ עכשיו, ‎ כי ‎ זו ‎ הייתה ‎ טראומה ‎ גדולה ‎ מאוד. ‎ נכנסו ‎ הגרמנים, ‎ לקחו ‎ את‎ 
הגברים ‎ לשדה ‎ וכמובן ‎ הרביצו ‎ להם ‎ וכשהם ‎ חזרו ‎ סיפרו ‎ מה ‎ עשו ‎ להם. ‎ אבי ‎ נכנס‎ 
לשכנה ‎ (הנוצריה) ‎ והיא ‎ אמרה ‎ אתה ‎ עכשיו ‎ תשב ‎ כאן ‎ אצלי ‎ והלבישה ‎ לו ‎ כובע‎ 
של ‎ גויים ‎ כי ‎ הוא ‎ לבש ‎ כובע ‎ יהודי. ‎ אמי ‎ הפצירה ‎ בו ‎ שיעזוב. ‎ היינו ‎ שישה ‎ ילדים,‎ 
בת ‎ חצי ‎ שנה, ‎ שנה ‎ וחצי ‎ עד ‎ שתים ‎ עשרה. ‎ הוא ‎ שמע ‎ בקולה ‎ וברח ‎ לבריסט‎ 
ליטובסק ‎ ושם ‎ היו ‎ הרוסים. ‎ כתב ‎ לאמי, ‎ שתבוא ‎ מהר ‎ עם ‎ הילדים. ‎ אנחנו ‎ חייבים‎ 
היינו ‎ לעבור ‎ את ‎ הבוג. ‎ עם ‎ גויים ‎ ניהלנו ‎ משא ‎ ומתן ‎ שיעבירו ‎ אותנו ‎ את ‎ הבוג ‎ כי‎ 
מצד ‎ שני ‎ שם ‎ היו ‎ הרוסים. ‎ פתאום ‎ בא ‎ פטרול ‎ גרמני, ‎ הגוי ‎ רימה ‎ אותנו, ‎ מה ‎ לעשות,‎ 
רימה ‎ רימה. ‎ הגרמנים ‎ לא ‎ נגעו ‎ בנו. ‎ הגוי ‎ חיכה ‎ שהפטרול ‎ יעבור ‎ ואז ‎ בתוך ‎ הסירה‎ 
הילדים ‎ התחילו ‎ לבכות. ‎ זה ‎ היה ‎ נס ‎ חנוכה. ‎ הוא ‎ זרק ‎ אותנו ‎ לצד ‎ השני ‎ והסתלק.‎ 
כמובן ‎ שילמנו ‎ לו. ‎ בינתיים ‎ הפציע ‎ השחר ‎ ובאור ‎ יום ‎ הגיע ‎ פטרול ‎ רוסי ‎ והם ‎ מצאו‎ 
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אותנו ‎ על ‎ שפת ‎ הנחל, ‎ הביאו ‎ עגלה ‎ ולקחו ‎ אותנו ‎ לעיירה, ‎ שם ‎ היו ‎ אלפי ‎ אנשים‎ 
ושמה ‎ היה ‎ מיון, ‎ מי ‎ בחזרה ‎ לגרמנים ‎ ומי ‎ מורשה ‎ להיכנס ‎ איפה ‎ שהרוסים ‎ עומדים.‎ 
לנו ‎ נתנו ‎ לעבור. ‎ גרנו ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ כמו ‎ כל ‎ הפליטים. ‎ היה ‎ קור ‎ כלבים, ‎ חורף ‎ מאוד‎ 
קשה, ‎ צפיפות ‎ נוראית. ‎ בקיץ ‎ ישנו ‎ בחוץ. ‎ רצינו ‎ לחזור ‎ הביתה ‎ (לפולין).‎ 
לילה ‎ אחד ‎ אספו ‎ הרוסים ‎ את ‎ כל ‎ הפליטים, ‎ העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ קרונות ‎ של ‎ רכבת‎ 
משא, ‎ קרונות ‎ סגורים ‎ כמו ‎ שמובילים ‎ בהמות. ‎ היה ‎ מאוד ‎ צפוף ‎ ונדדנו ‎ ככה, ‎ אם‎ 
אני ‎ לא ‎ טועה, ‎ איזה ‎ שלושה ‎ חודשים ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לקוטלסק. ‎ יום ‎ ולילה ‎ היה ‎ אותו‎ 
הדבר ‎ ושם ‎ חיכה ‎ לנו ‎ פרחוד ‎ (מין ‎ ספינה ‎ כזו ‎ קטנה). ‎ משם ‎ הובילו ‎ אותנו ‎ עד‎ 
שהגענו ‎ לקומי, ‎ אחר ‎ כך ‎ עוד ‎ נסענו ‎ במעבורת, ‎ העבירו ‎ את ‎ הנהר ‎ והגענו ‎ ממש‎ 
לקומי. ‎ שם ‎ היו ‎ הרוסים ‎ האסירים ‎ שהתנגדו ‎ לקולחוזים, ‎ שם ‎ היו ‎ בתים ‎ בודדים.‎ 
לנו ‎ הכינו ‎ צריפים. ‎ הרוסים ‎ אמרו ‎ לנו: ‎ "תתרגלו, ‎ תתרגלו ‎ ומי ‎ שלא ‎ יתרגל ‎ יתפגר".‎ 
לשם ‎ הביאו ‎ את ‎ כל ‎ המשפחה ‎ והמון ‎ אנשים ‎ וזה ‎ היה ‎ ממש ‎ בקצה ‎ העולם, ‎ אחרינו‎ 
יערות. ‎ הודות ‎ ליערות ‎ האלו ‎ החזקנו ‎ מעמד ‎ כי ‎ אכלנו ‎ שמה ‎ מה ‎ שהיה ‎ ביער ‎ ־ 
אוכמניות, ‎ פטל ‎ ופטריות. ‎ אבא ‎ שלי ‎ עבד ‎ שם, ‎ בניסור ‎ עצים. ‎ מה ‎ שחילקו ‎ לנו ‎ זה‎ 
היה ‎ לחם ‎ וסוכר ‎ חתיכות. ‎ שם ‎ היינו ‎ עד ‎ 1941. ‎ הרשו ‎ לנו ‎ לזוז ‎ לרוסיה. ‎ כשפרצה‎ 
המלחמה ‎ הגענו ‎ לסובחוז."‎ 


כל ‎ כך ‎ רציתי ‎ לחיות‎ 

שושנה ‎ פינצ׳בסקי‎ (דג׳נגל)‎ 

את ‎ שושנה ‎ פגשתי ‎ בקיבוצה, ‎ מעלה ‎ החמישה. ‎ היא ‎ החלה ‎ את ‎ סיפורה ‎ בטון ‎ מינורי‎ 
שהיווה ‎ ניגוד ‎ לאימי ‎ הסיפור.‎ 

״נולדתי ‎ ב־1931, ‎ 12  בדצמבר, ‎ בפולין, ‎ לודז,. ‎ הייתי ‎ בת ‎ 8  כשפרצה ‎ המלחמה,‎ 
הייתי ‎ הבת ‎ הבכורה. ‎ היה ‎ לי ‎ אח ‎ צעיר ‎ ממני, ‎ משפחה ‎ רגילה ‎ יהודית ‎ מסורתית.‎ 
למדתי ‎ בבית ‎ ספר ‎ יהודי ‎ לבנות. ‎ סך ‎ הכל ‎ למדתי ‎ כיתה ‎ א,. ‎ פרצה ‎ המלחמה, ‎ גרנו‎ 
בסביבה ‎ נוצרית, ‎ בחצר ‎ שלנו ‎ היה ‎ "חדר"‎ (שטיבל).‎ 

בדצמבר ‎ 1939  התחילו ‎ כבר ‎ להעביר ‎ לגטו. ‎ הצטרכנו ‎ לעבור ‎ לגטו. ‎ אבא ‎ שלי ‎ קנה‎ 
עגלה ‎ וסוס ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לקלץ. ‎ עמדנו ‎ לנסוע ‎ לסבתא ‎ לפלונץ ‎ ליד ‎ סטשוב. ‎ המשכנו‎ 
עם ‎ העגלה, ‎ בדרך ‎ היו ‎ הפצצות, ‎ היה ‎ קר, ‎ דצמבר, ‎ אני ‎ כאילו ‎ המשכתי ‎ ללמוד, ‎ עד‎ 
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1942  חיינו ‎ בסדר, ‎ אבא ‎ המשיך ‎ לעבוד. ‎ עד ‎ שעברנו ‎ לסטשוב ‎ לפלונץ ‎ אצל ‎ סבא‎ 
וסבתא, ‎ שגרו ‎ ליד ‎ השוק, ‎ שם ‎ גרו ‎ כל ‎ היהודים ‎ ומסביב ‎ הגויים. ‎ היינו ‎ שם ‎ עד‎ 
1942, ‎ שמחת ‎ תורה. ‎ הם ‎ עשו ‎ איזה ‎ עיסקה ‎ עם ‎ גויה, ‎ נתנו ‎ לה ‎ כסף ‎ שתסתיר ‎ אותי,‎ 
שתיקח ‎ אותי ‎ לקרקוב ‎ ותחזיק ‎ אותי ‎ כל ‎ זמן ‎ המלחמה. ‎ בעת ‎ ובעונה ‎ אחת ‎ אבא‎ 
ועוד ‎ יהודים ‎ התחילו ‎ לבנות ‎ בונקר ‎ ליד ‎ הגורן. ‎ ההורים ‎ יכלו ‎ לשבת ‎ ואני ‎ ואחי ‎ בצד‎ 
שלהם. ‎ הגויה ‎ לקחה ‎ אותי ‎ ליד ‎ הוויסלה ‎ והסתלקה. ‎ היא ‎ אמרה ‎ לי ‎ לחכות ‎ לה,‎ 
שמיד ‎ חוזרת. ‎ חכיתי ‎ עד ‎ אמצע ‎ הלילה ‎ והיא ‎ לא ‎ חזרה. ‎ התחלתי ‎ ללכת ‎ לבד ‎ עד‎ 
שהגעתי ‎ לאיזה ‎ כפר. ‎ לפי ‎ הלבוש ‎ מיד ‎ הם ‎ ידעו ‎ מי ‎ אני ‎ ובבוקר ‎ הם ‎ לקחו ‎ אותי‎ 
בחזרה ‎ לעיירה ‎ כי ‎ הם ‎ הלכו ‎ לכנסייה, ‎ לכן ‎ אני ‎ יודעת ‎ שזה ‎ היה ‎ יום ‎ ראשון ‎ ואני‎ 
חזרתי ‎ הביתה. ‎ הסבא ‎ היה ‎ לבוש ‎ בקפוטה ‎ ובשטריימל, ‎ הוא ‎ לא ‎ רצה ‎ ללכת ‎ עם ‎ בני‎ 
המשפחה, ‎ אז ‎ כבר ‎ התחיל ‎ הגירוש, ‎ הוא ‎ גירש ‎ אותי ‎ כי ‎ את ‎ הילדים ‎ והזקנים ‎ לקחו‎ 
לבית ‎ הקברות ‎ ושם ‎ הרגו ‎ אותם. ‎ את ‎ בורחת, ‎ הוא ‎ אמר ‎ לי. ‎ הלכתי ‎ להורים ‎ לחצר‎ 
של ‎ הגוי ‎ שהיה ‎ שם ‎ הבונקר ‎ וככה ‎ חיינו ‎ בבונקר ‎ 18  חודשים, ‎ בלי ‎ אור, ‎ רק ‎ בערב‎ 
יצאנו ‎ קצת ‎ לטייל ‎ והגוי ‎ היה ‎ מביא ‎ לנו ‎ פעם ‎ ביום ‎ אוכל. ‎ בהתחלה ‎ הוא ‎ היה ‎ גוי‎ 
טוב. ‎ כל ‎ חודש ‎ שילמו ‎ לו ‎ 4,000  זלוטי, ‎ הרבה ‎ כסף. ‎ הייתה ‎ איתנו ‎ גם ‎ סבתא. ‎ כשאני‎ 
באתי ‎ לשם, ‎ לא ‎ היה ‎ מקום, ‎ היה ‎ נורא ‎ צפוף ‎ ואז ‎ הסבתא ‎ אמרה ‎ שהיא ‎ כבר ‎ מבוגרת‎ 
והיא ‎ הולכת, ‎ ואולי ‎ היא ‎ תמצא ‎ את ‎ שאר ‎ הילדים ‎ שלה. ‎ עד ‎ שהגיע ‎ הזמן ‎ שלא ‎ היה‎ 
לנו ‎ יותר ‎ כסף. ‎ אבא ‎ דיבר ‎ עם ‎ הגוי ‎ וגם ‎ הרוסים ‎ התקרבו ‎ ואבא ‎ הבטיח ‎ לו ‎ כשתיגמר‎ 
המלחמה ‎ הוא ‎ יחזיר ‎ לו ‎ כל ‎ מה ‎ שחייב. ‎ ב־1944 ‎ הגוי ‎ הזה ‎ שינה ‎ את ‎ כל ‎ הדמות‎ 
שלו, ‎ הוציא ‎ אותנו ‎ מהבונקר. ‎ בבוקר ‎ היה ‎ חושך, ‎ אמא ‎ סיפרה ‎ סיפורים, ‎ לקרוא ‎ אי‎ 
אפשר ‎ היה, ‎ אמא ‎ למדה ‎ בגמנסיה ‎ אז ‎ הייתה ‎ מספרת ‎ היסטוריה ‎ וכל ‎ מיני ‎ דברים‎ 
שיהיה ‎ לנו ‎ קצת ‎ ידע. ‎ כל ‎ הזמן ‎ דיברנו ‎ על ‎ אוכל. ‎ אמא ‎ תמיד ‎ הייתה ‎ אומרת ‎ לאחי‎ 
"כשנצא ‎ יהיה ‎ לנו ‎ בשפע ‎ לחם". ‎ "ואני ‎ אקבל ‎ לבד ‎ לחם ‎ כזה ‎ גדול?" ‎ היה ‎ שואל ‎ אחי.‎ 
דברנו ‎ פולנית, ‎ יידיש ‎ הבנתי ‎ כי ‎ סבא ‎ וסבתא ‎ דיברו ‎ יידיש.‎ 

פעם ‎ אחת ‎ ביום ‎ אכלנו. ‎ היה ‎ לנו ‎ כזה ‎ דלי ‎ לכל ‎ הצרכים. ‎ בלילה ‎ אבא ‎ היה ‎ מרוקן ‎ את‎ 
הדלי ‎ והיה ‎ עוד ‎ דלי ‎ שהיה ‎ מביא ‎ מים ‎ לשתות. ‎ היה ‎ קר, ‎ אבל ‎ היינו ‎ 4  אנשים,‎ 
צפופים, ‎ בתוך ‎ כסתות, ‎ אז ‎ לא ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ קר. ‎ הפחדים ‎ היו ‎ גדולים, ‎ דיברנו ‎ בלחש‎ 
לא ‎ בקול ‎ רם. ‎ ביום ‎ אסור ‎ היה ‎ בכלל ‎ לדבר, ‎ בלילה ‎ היינו ‎ מדברים ‎ אבל ‎ בלחש ‎ מאוד,‎ 
כי ‎ היה ‎ שקט ‎ מאוד. ‎ אחר ‎ כך ‎ הרבה ‎ זמן ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לדבר, ‎ כי ‎ לא ‎ היה ‎ לי ‎ קול. ‎ לא‎ 
הציק ‎ לי ‎ שאין ‎ לי ‎ אוכל, ‎ יכולתי ‎ לחיות ‎ מבלי ‎ שאוכל, ‎ האח ‎ שלי ‎ רק ‎ חלם ‎ על ‎ אוכל.‎ 
שיחקנו ‎ בשכיבה ‎ כי ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ לעמוד. ‎ או ‎ לשכב ‎ או ‎ לשבת. ‎ בלילה ‎ היינו‎ 
יוצאים ‎ אבל ‎ רק ‎ במקום, ‎ לא ‎ בחצר.‎ 
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אצל ‎ הגוי ‎ כולם ‎ ידעו ‎ עלינו. ‎ לא ‎ היו ‎ לו ‎ ילדים ‎ קטנים, ‎ כולם ‎ היו ‎ גדולים, ‎ הכי ‎ קטן‎ 
היה ‎ בן ‎ 20. ‎ וככה ‎ היינו ‎ שמה ‎ עד ‎ אפריל ‎ 1944.״‎ 

סיפור ‎ לכאורה ‎ בנלי, ‎ מסופר ‎ בטון ‎ שקט, ‎ כאילו ‎ אדיש ‎ והנה ‎ כמעט ‎ מגיע ‎ הסיפור‎ 
לקיצו. ‎ 1944, ‎ ופתאום ‎ מפנה ‎ דרמטי ‎ טרגי ‎ בסיפור...‎ 

"לילה ‎ אחד ‎ בא ‎ הגוי ‎ ואמר ‎ שהלשינו ‎ עלינו ‎ והוא ‎ צריך ‎ להוציא ‎ אותנו. ‎ שני ‎ האחים‎ 
יצאו ‎ עם ‎ רובים, ‎ העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ העגלה ‎ ולקחו ‎ אותנו ‎ לוויסלה ‎ וירו ‎ בנו. ‎ הגוי‎ 
ואחיו ‎ ירו ‎ באבא, ‎ אחר ‎ כך ‎ ירו ‎ באמא. ‎ הוא ‎ רץ ‎ אחריי ‎ כי ‎ התחלתי ‎ לברוח. ‎ היה ‎ לי‎ 
קשה, ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לרוץ, ‎ התיישבתי ‎ לרגע ‎ והוא ‎ התחיל ‎ לירות ‎ בי ‎ על ‎ שפת ‎ הוויסלה.‎ 
עשיתי ‎ עצמי ‎ נופלת ‎ לוויסלה. ‎ היינו ‎ על ‎ קצה ‎ הנהר ‎ ונפלתי ‎ פנימה, ‎ שמעתי ‎ את‎ 
היריה ‎ באותו ‎ רגע ‎ וזה ‎ כנראה ‎ היה ‎ הרגע ‎ שהצלחתי ‎ ואני ‎ עוד ‎ שמעתי ‎ שאמא‎ 
התחילה ‎ לצעוק ‎ שהרגו ‎ את ‎ אחי ‎ כי ‎ היא ‎ כנראה ‎ החזיקה ‎ אותו ‎ וכנראה ‎ גם ‎ ירו ‎ בה.‎ 
שמעתי ‎ עוד ‎ יריות ‎ ואני ‎ התחלתי ‎ לעבור ‎ את ‎ המים. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ לשחות, ‎ אבל‎ 
עברתי. ‎ מה ‎ שאני ‎ זוכרת, ‎ שכל ‎ כך ‎ רציתי ‎ לחיות. ‎ אני ‎ עוד ‎ היום ‎ זוכרת ‎ את ‎ ההרגשה.‎ 
ראיתי ‎ את ‎ הירח ‎ המלא, ‎ שמעתי ‎ את ‎ הכלבים ‎ נובחים, ‎ נבחו ‎ משהו ‎ נורא ‎ ואני ‎ רק‎ 
רוצה ‎ לחיות ‎ ולברוח. ‎ לאן? ‎ לא ‎ תיארתי ‎ לי ‎ בסך ‎ הכל ‎ הייתי ‎ ילדה ‎ בת ‎ 12. ‎ רק ‎ לחיות‎ 
רק ‎ להישאר ‎ בחיים. ‎ לא ‎ חשבתי ‎ בכלל ‎ מי ‎ יישאר, ‎ איך ‎ אסתדר, ‎ מה ‎ יהיה. ‎ התחלתי‎ 
לברוח. ‎ עברתי ‎ את ‎ המים. ‎ אני ‎ יודעת ‎ שהלכתי ‎ על ‎ המים, ‎ לא ‎ הרגשתי ‎ אדמה, ‎ אבל‎ 
הלכתי ‎ ועברתי ‎ את ‎ המים. ‎ שמעתי ‎ אנשים ‎ מדברים ‎ מצד ‎ שני ‎ ופחדתי. ‎ הלכתי ‎ בצד,‎ 
היה ‎ לי ‎ קר ‎ כי ‎ הייתי ‎ כולי ‎ רטובה. ‎ התחלתי ‎ ללכת ‎ והלכתי ‎ עד ‎ הבוקר. ‎ בבוקר ‎ ראיתי‎ 
איזה ‎ בית ‎ קרוב, ‎ נכנסתי ‎ לבית. ‎ שם ‎ בדיוק ‎ התחילו ‎ לקום ‎ והאישה ‎ נבהלה ‎ איך‎ 
שאני ‎ נראיתי. ‎ אני ‎ לא ‎ הייתי ‎ נראית ‎ כיהודיה ‎ כי ‎ אני ‎ הייתי ‎ בלונדינית, ‎ דברתי‎ 
פולנית ‎ יפה, ‎ אפילו ‎ פולנית ‎ יפה ‎ מדי ‎ בשבילם ‎ והיא ‎ הבינה ‎ שאני ‎ לא ‎ מהעולם ‎ הזה.‎ 
היא ‎ כל ‎ הזמן ‎ הצטלבה, ‎ הסתכלה ‎ בי ‎ ונתנה ‎ לי ‎ לשתות ‎ משהו ‎ חם ‎ והושיבה ‎ אותי‎ 
ליד ‎ האח ‎ שאני ‎ קצת ‎ אתייבש ‎ ושאלה ‎ מה ‎ קרה. ‎ אמרתי, ‎ אל ‎ תשאלי, ‎ אני ‎ עומדת‎ 
למות, ‎ אבל ‎ אני ‎ רוצה ‎ לחיות ‎ וכך ‎ היא ‎ החזיקה ‎ אותי ‎ שמה ‎ יומיים ‎ עם ‎ הילדים‎ 
שלה.‎ 

הילדים ‎ נורא ‎ התפלאו ‎ שאני ‎ לא ‎ מחייכת. ‎ התפלאו ‎ שאני ‎ נורא ‎ עצובה. ‎ היא ‎ בבוקר‎ 
כבר ‎ שמעה ‎ מה ‎ הלך ‎ בכפר ‎ אז ‎ היא ‎ הסבירה ‎ כשמאבדים ‎ אמא ‎ ואבא ‎ לא ‎ יכולים‎ 
לחייך. ‎ זה ‎ מה ‎ שאני ‎ זוכרת. ‎ עד ‎ היום ‎ איך ‎ שהיא ‎ הסבירה ‎ להם. ‎ אחר ‎ כך ‎ היא ‎ אמרה:‎ 
לא ‎ טוב ‎ שתשארי ‎ פה, ‎ כי ‎ את ‎ פשוט ‎ לא ‎ יצאת ‎ את ‎ הכפר. ‎ היא ‎ אמרה ‎ לי, ‎ שהיא‎ 
שמעה, ‎ שיש ‎ רחוק ‎ איזו ‎ אישה ‎ שצריכה ‎ רועה ‎ לפרות ‎ ושאני ‎ אתקדם ‎ כי ‎ פה ‎ בכפר‎ 
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אסור ‎ לי ‎ להישאר. ‎ קמתי ‎ והלכתי. ‎ לא ‎ היה ‎ לי ‎ מה ‎ לקחת ‎ איתי, ‎ רק ‎ את ‎ עצמי. ‎ הייתי‎ 
שם ‎ איזה ‎ יומיים ‎ והיא ‎ בישלה ‎ לי ‎ דייסת ‎ סולת ‎ כי ‎ גם ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לאכול. ‎ לא ‎ הייתי‎ 
רגילה ‎ לאכול. ‎ הודיתי ‎ לה ‎ והתקדמתי ‎ ברגל ‎ הלאה. ‎ בקושי ‎ הגעתי ‎ לאיזה ‎ כפר ‎ אחר‎ 
לא ‎ רחוק. ‎ האישה ‎ שבאתי ‎ אליה ‎ נורא ‎ נבהלה. ‎ סיפרתי ‎ לה ‎ סיפור, ‎ שהייתי ‎ חולה‎ 
בטיפוס ‎ ואת ‎ אבא ‎ תפסו ‎ לגרמניה ‎ ואני ‎ נשארתי ‎ ואני ‎ מקווה ‎ שתיגמר ‎ המלחמה‎ 
אבא ‎ יחפש ‎ אותי. ‎ האישה ‎ הזאת ‎ איך ‎ שהיא ‎ ראתה ‎ אותי ‎ נורא ‎ נבהלה ‎ שאני ‎ נראית‎ 
כאילו ‎ אני ‎ עומדת ‎ למות. ‎ אצל ‎ האישה ‎ הזאת ‎ מצאתי ‎ ספר ‎ תפילות ‎ (נוצריות)‎ 
ולמדתי ‎ בעל־פה ‎ את ‎ התפילה ‎ שכל ‎ ילד ‎ שם ‎ יודע. ‎ שם ‎ הדת ‎ מאוד ‎ שלטה. ‎ האישה‎ 
הזאת ‎ אמרה, ‎ שלא ‎ אצא ‎ עם ‎ פרות, ‎ יש ‎ לה ‎ גם ‎ אווזים ‎ שאצא ‎ למרעה ‎ עם ‎ האווזים‎ 
ואני ‎ רציתי ‎ לתפוס ‎ את ‎ השמש, ‎ הייתי ‎ חיוורת ‎ ממש, ‎ לא ‎ ראיתי ‎ ביום, ‎ אז ‎ ישבתי‎ 
והתנפחתי ‎ מן ‎ השמש. ‎ בכלל, ‎ העיניים ‎ התנפחו ‎ והיא ‎ כל ‎ הזמן ‎ פחדה ‎ שאני ‎ עומדת‎ 
למות ‎ והיא ‎ לא ‎ נתנה ‎ לי ‎ בכלל ‎ לצאת. ‎ היא ‎ סידרה ‎ לי ‎ לישון ‎ ברפת, ‎ שמה ‎ היה ‎ דווקא‎ 
חם ‎ בתוך ‎ קש.‎ 

היא ‎ האמינה ‎ שאני ‎ לא ‎ יהודיה, ‎ ידעתי ‎ להצטלב ‎ ולהתפלל. ‎ הסיפור ‎ שלי, ‎ של ‎ ילדה‎ 
פולניה ‎ התקבל. ‎ אמרתי, ‎ שאני ‎ מלבוב ‎ ותפסו ‎ את ‎ אבא, ‎ הייתי ‎ ברכבת ‎ והלכתי ‎ עד‎ 
שהגעתי ‎ הנה. ‎ היא ‎ האמינה, ‎ הייתי ‎ שם ‎ כמעט ‎ חודש, ‎ חודש ‎ וחצי. ‎ יום ‎ בהיר ‎ אחד‎ 
חוזרים ‎ הבנים ‎ שלה, ‎ אנשים ‎ מבוגרים, ‎ אין ‎ ילדים ‎ שמה ‎ והם ‎ יושבים ‎ ליד ‎ השולחן‎ 
וגם ‎ אני ‎ אכלתי ‎ איתם ‎ ליד ‎ השולחן ‎ והם ‎ סיפרו ‎ ששני ‎ אחים ‎ מחפשים ‎ איזו ‎ ילדה‎ 
שאבדה ‎ ואחד ‎ אומר ‎ אולי ‎ זה ‎ אבא ‎ שלך? ‎ אמרתי, ‎ אולי. ‎ אני ‎ מאוד ‎ פחדתי, ‎ מה ‎ אני‎ 
אעשה? ‎ יום ‎ בהיר ‎ אחד ‎ באותו ‎ שבוע ‎ נפתחת ‎ הדלת, ‎ שני ‎ האחים ‎ נכנסים ‎ לבית‎ 
והם ‎ שואלים ‎ אם ‎ ילדה ‎ כזאת ‎ הגיעה. ‎ שמועה ‎ הולכת ‎ והם ‎ פה, ‎ ואנחנו ‎ לוקחים‎ 
אותה, ‎ אמרו. ‎ אני ‎ הסתובבתי ‎ ואמרתי: ‎ אני ‎ יהודיה. ‎ הם ‎ הרגו ‎ את ‎ כל ‎ משפחתי‎ 
ועכשיו ‎ הם ‎ רוצים ‎ להרוג ‎ אותי. ‎ אז ‎ גם ‎ הבנים ‎ שלה ‎ וגם ‎ האישה ‎ התחילו ‎ להתווכח:‎ 
מה, ‎ תיקח ‎ ילדה ‎ קטנה? ‎ תשאיר ‎ אותה ‎ לחיות! ‎ הם ‎ התווכחו ‎ ואני ‎ לקחתי ‎ הרגלים,‎ 
ברחתי ‎ וקפצתי ‎ ישר ‎ לתוך ‎ ערימת ‎ התבואה. ‎ רצתי ‎ וברחתי, ‎ ישנתי ‎ בשדה, ‎ הגעתי‎ 
לכפר ‎ אחר, ‎ הגעתי ‎ לאישה ‎ שהיו ‎ לה ‎ שתי ‎ פרות ‎ היא ‎ לקחה ‎ אותי, ‎ היא ‎ הייתה‎ 
שמחה ‎ שלא ‎ צריכה ‎ לשלם. ‎ סיפרתי ‎ לה ‎ את ‎ אותו ‎ סיפור, ‎ היא ‎ סידרה ‎ לי ‎ מקום‎ 
במטבח ‎ לישון, ‎ שק ‎ עם ‎ קש. ‎ הבגד ‎ שלי ‎ היה ‎ מלא ‎ כינים. ‎ בבונקר ‎ לא ‎ היו ‎ לנו ‎ כינים‎ 
היינו ‎ נקיים ‎ כי ‎ לא ‎ באנו ‎ במגע ‎ עם ‎ שום ‎ דבר. ‎ כשיצאתי ‎ ישנתי ‎ פה ‎ ופה, ‎ התמלאתי‎ 
בכנים, ‎ כל ‎ הזמן ‎ גירדתי ‎ את ‎ עצמי. ‎ האישה ‎ הזאת ‎ החזיקה ‎ אותי ‎ כל ‎ הקיץ. ‎ באוגוסט‎ 
נכנסו ‎ הרוסים. ‎ בוקר ‎ אחד, ‎ כשיצאתי ‎ עם ‎ הפרות, ‎ ראיתי ‎ חייל ‎ עם ‎ אופנוע ‎ וסירה.‎ 
נבהלתי, ‎ חשבתי ‎ הגיעו ‎ גרמנים, ‎ פחדתי, ‎ אבל ‎ הם ‎ היו ‎ רוסים ‎ וככה ‎ שוחררתי.‎ 
אבל ‎ הגוי ‎ הזה ‎ עם ‎ אחיו ‎ הלך ‎ אחרי ‎ כל ‎ הדרך. ‎ אני ‎ עזבתי ‎ את ‎ הפרות ‎ וברחתי.‎ 
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הרוסים ‎ שחררו ‎ אותי ‎ ולי ‎ לא ‎ היה ‎ לאן ‎ ללכת, ‎ אני ‎ נשארתי ‎ אצל ‎ הגויה ‎ כל ‎ הקיץ‎ 
וגם ‎ בסתיו. ‎ בכל ‎ בית ‎ היו ‎ חיילים ‎ רוסים. ‎ היה ‎ גם ‎ אחד ‎ יהודי ‎ ואני ‎ התוודיתי ‎ לפניו‎ 
שאני ‎ יהודיה ‎ ואין ‎ לי ‎ לאן ‎ ללכת. ‎ הוא ‎ גר ‎ בית ‎ על ‎ ידנו, ‎ הוא ‎ בא ‎ יום ‎ אחד ‎ ואמר ‎ לי,‎ 
שבפולניה ‎ התחילו ‎ להתאסף ‎ ילדים. ‎ הוא ‎ לקח ‎ אותי ‎ לשם. ‎ לגויה ‎ לא ‎ היה ‎ איכפת‎ 
שאני ‎ אישאר ‎ אצלה, ‎ כי ‎ אני ‎ לא ‎ דורשת ‎ הרבה. ‎ החייל ‎ הזה ‎ נתן ‎ לה ‎ בד ‎ מאוהל‎ 
שתתפור ‎ לי ‎ שמלה. ‎ היה ‎ לי ‎ קר, ‎ נעליים ‎ לא ‎ היו ‎ לי, ‎ הלכתי ‎ בסמרטוטים. ‎ הוא ‎ לקח‎ 
אותי ‎ לפולניה ‎ ושם ‎ באמת ‎ היו ‎ יהודים. ‎ בסביבות ‎ דצמבר. ‎ שם ‎ התחילו ‎ לבוא ‎ יהודים‎ 
מהיערות ‎ והיה ‎ שמה ‎ פוגרום. ‎ הגויים ‎ המשיכו ‎ להרוג ‎ יהודים.‎ 

לי ‎ לא ‎ היה ‎ איפה ‎ להיות. ‎ מצאתי ‎ איזו ‎ משפחה, ‎ שגרה ‎ בבית ‎ של ‎ יהודים ‎ שהכרתי‎ 
קודם. ‎ הוא ‎ היה ‎ חייט, ‎ חשבתי ‎ שאולי ‎ הוא ‎ יהודי, ‎ והם ‎ לקחו ‎ אותי. ‎ אני ‎ זוכרת‎ 
שהוא ‎ תפר ‎ לי ‎ כתונת ‎ יפה. ‎ אבל ‎ האיש ‎ הזה ‎ והאישה ‎ חיו ‎ על ‎ שם ‎ פולנים ‎ ואמרו‎ 
שהם ‎ פולנים. ‎ היא ‎ הייתה ‎ נוצריה, ‎ הוא ‎ נראה ‎ לי ‎ כיהודי, ‎ אבל ‎ אני ‎ לא ‎ יודעת. ‎ הם‎ 
לקחו ‎ אותי ‎ ורצו ‎ שאהיה ‎ ילדה ‎ שלהם ‎ כי ‎ אין ‎ להם ‎ ילד. ‎ אני ‎ הייתי ‎ מוכנה ‎ להישאר.‎ 
הם ‎ באמת ‎ דאגו ‎ לי. ‎ הלבישו ‎ אותי, ‎ לימדו ‎ אותי ‎ לקרוא, ‎ אבל ‎ לי ‎ היה ‎ קשה ‎ להתרכז.‎ 
היה ‎ פוגרום ‎ ואחר ‎ כך ‎ הוא ‎ אמר ‎ לי: ‎ את ‎ צריכה ‎ ללכת ‎ מפה, ‎ את ‎ לא ‎ נשארת ‎ פה‎ 
אצלנו.‎ 

הרגו ‎ יהודים, ‎ נשארה ‎ בחיים ‎ משפחה ‎ עם ‎ שני ‎ ילדים ‎ בגילי. ‎ הרגו ‎ את ‎ כל ‎ המשפחה‎ 
רק ‎ האב ‎ נשאר ‎ בחיים. ‎ הוא ‎ קיבל ‎ 6  כדורים ‎ ונשאר ‎ בחיים. ‎ לו ‎ הייתי ‎ יחד ‎ עם ‎ כל‎ 
הקבוצה ‎ של ‎ היהודים ‎ שנשארו, ‎ לא ‎ הייתי ‎ נשארת ‎ בחיים, ‎ אבל ‎ אני ‎ גרתי ‎ אצל‎ 
המשפחה ‎ הנוצרית.‎ 

למחרת ‎ בבוקר ‎ אספו ‎ מי ‎ שנשאר ‎ בחיים, ‎ קברו ‎ כל ‎ מי ‎ שנהרג, ‎ כל ‎ הפצועים ‎ לקחו.‎ 
והיו ‎ רוסים ‎ באמצע ‎ השוק, ‎ לא ‎ התערבו ‎ כשהיו ‎ היריות ‎ והרציחות. ‎ הרוסים ‎ העבירו‎ 
את ‎ כל ‎ מי ‎ שנשאר ‎ בחיים ‎ לסטשוב ‎ ומסטשוב ‎ לצ׳נסטכוב.‎ 
לודז׳ ‎ עוד ‎ לא ‎ הייתה ‎ משוחררת ‎ כשהגעתי ‎ לצ׳נסטחוב. ‎ זה ‎ היה ‎ חורף. ‎ אני ‎ זוכרת,‎ 
שחייל ‎ נתן ‎ לי ‎ שינל ‎ שלא ‎ יהיה ‎ לי ‎ קר. ‎ בצ׳נסטחוב ‎ התארגנו ‎ כמה ‎ אנשים ‎ כי‎ 
התחילו ‎ להגיע ‎ ילדים. ‎ אז ‎ נתנו ‎ לנו ‎ איזה ‎ חדר, ‎ סידרו ‎ מיטות, ‎ היינו ‎ שלושה ‎ ילדים,‎ 
אחד ‎ לא ‎ הכיר ‎ את ‎ השני ‎ ואמרו, ‎ שעוד ‎ מעט ‎ יסדרו ‎ לנו ‎ מה ‎ שצריך. ‎ בינתיים‎ 
התחילו ‎ להגיע ‎ אנשים ‎ שהשתחררו ‎ מקרז׳יסקו ‎ ובכלל ‎ הגיעו ‎ יהודים ‎ מכל ‎ הסביבה‎ 
שהשתחררו ‎ מהמחנות. ‎ אני ‎ קיבלתי ‎ שמה ‎ שוק, ‎ כשראיתי ‎ את ‎ האנשים, ‎ אני ‎ לא‎ 
ראיתי ‎ את ‎ עצמי, ‎ אבל ‎ ראיתי ‎ אותם.‎ 

ב־945ו ‎ פתחו ‎ בית ‎ לילדים, ‎ אספו ‎ ילדים ‎ שהגיעו ‎ מהסביבה, ‎ מהיערות, ‎ חולים,‎ 
פצועים, ‎ עם ‎ פורונקלוזות, ‎ ילדים ‎ קטנים, ‎ ילדים ‎ גדולים ‎ ועשו ‎ בית ‎ ילדים. ‎ כמובן,‎ 
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אני ‎ הייתי ‎ ביניהם. ‎ נורא ‎ סבלתי ‎ מפחד, ‎ הייתי ‎ כך ‎ כל ‎ הזמן ‎ הולכת. ‎ אחרי ‎ הפוגרום‎ 
בכלל ‎ הייתי ‎ מבוהלת. ‎ נכנסתי ‎ לבית ‎ ודבר ‎ ראשון ‎ הסתכלתי ‎ אם ‎ אצליח ‎ לצאת‎ 
מהחלון. ‎ כמו ‎ שנכנסתי ‎ דבר ‎ ראשון ‎ שעשיתי ‎ פתחתי ‎ חלון ‎ וזה ‎ היה ‎ חורף, ‎ שאהיה‎ 
ב״היכון". ‎ כמובן, ‎ בבית ‎ הילדים ‎ התחילו ‎ ללמד ‎ ולהסביר ‎ והתחלנו ‎ ללמוד. ‎ עד ‎ היום‎ 
אני ‎ זוכרת, ‎ שעמדו ‎ והסבירו ‎ לי ‎ ואני ‎ לא ‎ מתרכזת, ‎ אני ‎ רק ‎ מסתכלת ‎ אם ‎ אני ‎ אצליח‎ 
לברוח ‎ מהחלון. ‎ כל ‎ הזמן ‎ שמענו ‎ על ‎ פוגרומים ‎ -  בקרקוב, ‎ בקלץ... ‎ ואני ‎ בשום‎ 
אופן ‎ לא ‎ יכולתי ‎ להתרכז ‎ בלמודים, ‎ לא ‎ קלטתי ‎ כלום.‎ 
היה ‎ שם ‎ רופא ‎ פולני, ‎ שהיה ‎ בא ‎ לעזור ‎ לילדים. ‎ יום ‎ אחד ‎ אמר ‎ לי: ‎ את ‎ ילדה ‎ חמודה‎ 
אבל ‎ פה ‎ יהיה ‎ לך ‎ תמיד ‎ רע, ‎ אבל ‎ בפלסטינה ‎ יהיה ‎ לך ‎ טוב. ‎ בית ‎ הילדים ‎ הזה ‎ היה‎ 
בתמיכת ‎ "בונד". ‎ זה ‎ נכנס ‎ לי ‎ לראש, ‎ אם ‎ בפלסטינה ‎ יכול ‎ להיות ‎ לי ‎ טוב, ‎ למה ‎ אני‎ 
צריכה ‎ דבר ‎ אחר, ‎ חלמתי ‎ על ‎ זה.‎ 

בבית ‎ לא ‎ דיברו ‎ על ‎ פלסטינה. ‎ אמא ‎ שלי ‎ הייתה ‎ אנטי. ‎ כל ‎ המשפחה ‎ הייתה ‎ בפולניה‎ 
ולא ‎ חשבו ‎ על ‎ שום ‎ דבר ‎ אחר. ‎ מפה ‎ ומשם, ‎ אני ‎ בבית ‎ הילדים ‎ הזה ‎ הסתובבתי‎ 
סהרורית ‎ לגמרי ‎ וחשבתי ‎ אני ‎ צריכה ‎ איך ‎ שהוא ‎ להגיע ‎ לפלסטינה. ‎ כל ‎ השבוע‎ 
אסור ‎ היה ‎ לצאת, ‎ בשבת ‎ מותר ‎ היה ‎ לצאת ‎ מבית ‎ הילדים. ‎ הייתי ‎ הולכת ‎ לחפש.‎ 
היו ‎ בעיקר ‎ נשים, ‎ נשים ‎ שהשתחררו ‎ ממחנות ‎ של ‎ נשים ‎ ושמה ‎ פגשתי ‎ נשים‎ 
שהכרתי. ‎ יום ‎ אחד ‎ הופיע ‎ גם ‎ גבר, ‎ שבא ‎ מגרמניה. ‎ המלחמה ‎ נגמרה. ‎ קיץ ‎ והוא ‎ בא‎ 
לחפש ‎ את ‎ הכלה ‎ שלו. ‎ הוא ‎ מצא ‎ אותה, ‎ אבל ‎ היא ‎ לא ‎ רצתה ‎ לנסוע ‎ איתו. ‎ מסתבר,‎ 
שהוא ‎ היה ‎ קרוב ‎ משפחה ‎ שלי ‎ ונודע ‎ לו ‎ שאני ‎ בבית ‎ הילדים. ‎ הוא ‎ חזר ‎ אחרי‎ 
חודשיים. ‎ הוא ‎ שוב ‎ נסע ‎ והגיע ‎ לצ׳נסטחוב. ‎ אני ‎ פגשתי ‎ אותו ‎ ואמרתי ‎ לו: ‎ אני‎ 
רוצה ‎ לנסוע, ‎ אין ‎ לי ‎ כאן ‎ מה ‎ להישאר, ‎ אני ‎ רוצה ‎ לברוח ‎ מכאן. ‎ אני ‎ מוכן ‎ לקחת‎ 
אותך, ‎ אמר, ‎ אבל ‎ אין ‎ לי ‎ כרטיס. ‎ לא ‎ סיפרתי ‎ לאף ‎ אחד ‎ וברחתי. ‎ נכנסנו ‎ לרכבת‎ 
נסענו ‎ אולי ‎ שבוע ‎ ימים, ‎ מלא ‎ אנשים, ‎ מלא ‎ חיילים ‎ רוסיים, ‎ הוא ‎ כל ‎ הזמן ‎ שמר‎ 
עליי, ‎ הסתיר ‎ אותי, ‎ וכך ‎ הגענו ‎ עד ‎ מינכן ‎ ואחר ‎ כך ‎ ללנדסברג ‎ למחנה ‎ (פליטים),‎ 
בלילה, ‎ בדצמבר ‎ 1945. ‎ שמה ‎ הייתה ‎ שירה, ‎ אני ‎ הגעתי ‎ למקום ‎ ממנו ‎ אני ‎ לא ‎ צריכה‎ 
לברוח, ‎ ששם ‎ יהיה ‎ לי ‎ חם ‎ וטוב ‎ ובין ‎ יהודים, ‎ רק ‎ יהודים.‎ 
שמעתי ‎ את ‎ השיר ‎ "אדמה, ‎ אדמתי," ‎ שרה ‎ מקהלה, ‎ עד ‎ היום ‎ אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ זה, ‎ זה‎ 
היה ‎ בשני ‎ קולות, ‎ הם ‎ שרו, ‎ אני ‎ אפילו ‎ לא ‎ יודעת ‎ מי. ‎ הלכנו ‎ לצריף ‎ שבו ‎ גרו ‎ רק‎ 
גברים ‎ ולא ‎ היה ‎ לי ‎ מקום ‎ כי ‎ הם ‎ ישנו ‎ שניים ‎ שניים ‎ במיטה. ‎ היה ‎ נורא ‎ צפוף, ‎ שמו‎ 
לי ‎ מעילים ‎ ואני ‎ ישנתי ‎ על ‎ הרצפה. ‎ משם ‎ נסעתי ‎ לטורקהיים."‎ 
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לא ‎ הצלחתי ‎ להשתחרר ‎ עד ‎ היום ‎ הזה‎ 

עדינה ‎ להב ‎ (במר)‎ 

כמעט ‎ חמישים ‎ שנה ‎ לא ‎ ראיתי ‎ אותה. ‎ במפגש, ‎ בקיבוצי, ‎ עמדה ‎ בחוץ ‎ קבוצת‎ 
אנשים ‎ (׳׳הילדים") ‎ ואני ‎ צועד ‎ לקראתם ‎ מלא ‎ חששות, ‎ האם ‎ אכיר ‎ אותם, ‎ האם‎ 
איזכר, ‎ ופתאום ‎ אני ‎ מזהה ‎ מיד ‎ את ‎ עדינה. ‎ קווי ‎ פניה, ‎ עיניה, ‎ מבטה, ‎ הזכירו ‎ לי‎ 
אותה ‎ מימים ‎ עברו ‎ וגם ‎ היא ‎ הרגישה ‎ בכך ‎ ואמרה ‎ -  "איזה ‎ יופי ‎ שאתה ‎ עדיין ‎ זוכר‎ 
אותי, ‎ ומיד ‎ זיהית ‎ אותי."‎ 

אני ‎ יושב ‎ בסלון ‎ ביתם ‎ של ‎ עדינה ‎ ואיציק ‎ בעלה. ‎ עדינה ‎ הייתה ‎ פעילה ‎ בחברת‎ 
׳מעוז׳, ‎ בלטה ‎ כבר ‎ אז ‎ באישיותה, ‎ בהתנהגותה, ‎ ועכשיו ‎ היא ‎ אם ‎ לבן ‎ ובת, ‎ סבתא,‎ 
נשואה ‎ לאיציק ‎ שנולד ‎ בארץ. ‎ היא ‎ הראתה ‎ לי ‎ תיק ‎ רקום ‎ מקפריסין, ‎ תמונות ‎ של‎ 
הילדים ‎ בקפריסין ‎ ואמרה: ‎ "דודיק, ‎ היינו ‎ מהופנטים ‎ ממך". ‎ ואיציק ‎ מוסיף: ‎ "למרות‎ 
שלא ‎ היו ‎ קשרים ‎ בינך ‎ לבינינו ‎ והילדים ‎ האחרים, ‎ הם ‎ בכל ‎ הזדמנות ‎ מזכירים‎ 
אותך, ‎ את ‎ אסתר ‎ ואת ‎ החוויות ‎ מקפריסין".‎ 

התחלנו ‎ בשיחה ‎ שהובילה ‎ אותנו ‎ לנבכי ‎ ההיסטוריה, ‎ לעבר ‎ הרחוק, ‎ הרחוק...‎ 

עדינה ‎ נולדה ‎ ב־ ‎ ו  93  ו  בפולין, ‎ על ‎ גדות ‎ הבוק, ‎ על ‎ גבול ‎ פולין ‎ אוקראינה. ‎ בת‎ 
שמונה ‎ הייתה ‎ כשפרצה ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה.‎ 

"אבי ‎ עבד ‎ לעתים ‎ מהצד ‎ השני ‎ של ‎ הנהר‎ (בוק), ‎ באוקראינה ‎ ובעקבותיו ‎ אני ‎ ואמא,‎ 
עברנו ‎ לאוקראינה, ‎ שזאת ‎ הייתה ‎ ברה״מ. ‎ אני ‎ הייתי ‎ בת ‎ יחידה, ‎ אחותי ‎ נפטרה‎ 
מדלקת ‎ קרום ‎ המוח. ‎ הגרמנים ‎ בינתיים ‎ נכנסו ‎ לעיר ‎ ואחרי ‎ זה ‎ שוב ‎ נכנסו ‎ הרוסים‎ 
כתוצאה ‎ מההסכם ‎ ביניהם. ‎ כשהיינו ‎ באוקראינה ‎ אחרי ‎ זמן ‎ מה ‎ יצא ‎ מין ‎ חוק,‎ 
שאנחנו ‎ חייבים ‎ לקחת ‎ פספורט ‎ רוסי ‎ והיה ‎ ונקח ‎ פספורט ‎ ידענו ‎ שישלחו ‎ אותנו‎ 
עמוק ‎ לרוסיה. ‎ לפני ‎ המלחמה ‎ מצבנו ‎ הכלכלי ‎ לא ‎ היה ‎ משופר. ‎ הרכוש ‎ היקר ‎ שלנו‎ 
הייתה ‎ הספריה ‎ עם ‎ הרבה ‎ ספרים ‎ ביידיש. ‎ כשפרצה ‎ המלחמה ‎ הוריי ‎ החליטו ‎ לקבור‎ 
את ‎ הספרים ‎ באדמה ‎ עד ‎ שתסתיים ‎ המלחמה. ‎ עד ‎ היום ‎ אני ‎ רואה ‎ במטושטש ‎ את‎ 
אבא ‎ שלי ‎ עם ‎ האת ‎ ביד, ‎ חופר ‎ בור ‎ ובעזרת ‎ אמא ‎ מסדרים ‎ את ‎ הספרים ‎ ב״קופער"‎ 
ענק. ‎ יראת ‎ קודש ‎ כזו ‎ על ‎ פניהם ‎ וקוברים ‎ אותם.‎ 

הכניסו ‎ אותנו ‎ לקרונות ‎ כ׳אויבי ‎ העם׳ ‎ ושלחו ‎ אותנו ‎ לסיביר. ‎ אנחנו ‎ הגענו‎ 
לנובוסיבירסקה ‎ אובלסט, ‎ עמוק ‎ בתוך ‎ יער, ‎ היינו ‎ במקום ‎ הכי ‎ נידח ‎ שאפשר, ‎ ממש‎ 
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בטייגה. ‎ כרתו ‎ את ‎ העצים ‎ והיו ‎ שמה ‎ אסירים ‎ פוליטיים. ‎ את ‎ האסירים ‎ הפוליטיים‎ 
הוציאו ‎ משם ‎ ואותנו ‎ הכניסו ‎ במקומם. ‎ אחרי ‎ תקופה ‎ מסוימת ‎ החליטו ‎ לדלל ‎ את‎ 
האוכלוסייה ‎ כי ‎ המצב ‎ שם ‎ היה ‎ קשה ‎ מאוד, ‎ וחלק ‎ העבירו ‎ לנובוסיבירסק‎ 
ולסברדלובסק. ‎ אותנו ‎ השאירו ‎ שם, ‎ למרות ‎ שאבא ‎ ניסה ‎ לשחד ‎ והיה ‎ סטכנוביץ,‎ 
השאירו ‎ אותנו ‎ שם ‎ ולא ‎ עזר ‎ שום ‎ דבר. ‎ אבא ‎ הלך ‎ יום ‎ אחד ‎ לדואר ‎ לקחת ‎ חבילה,‎ 
בערך ‎ 2  ו  ק״מ, ‎ חזר ‎ הביתה ‎ והוא ‎ קיבל ‎ שטף ‎ דם ‎ במוח ‎ ואחרי ‎ כמה ‎ שבועות ‎ נפטר.‎ 
היה ‎ בן ‎ 39. ‎ רופא ‎ לא ‎ היה ‎ במקום ‎ ורק ‎ אחרי ‎ שלושה ‎ ימים ‎ העבירו ‎ אותו ‎ בעגלה‎ 
עם ‎ סוס ‎ לבית ‎ החולים ‎ ושם ‎ נפטר.‎ 

אחרי ‎ שאבא ‎ נפטר, ‎ המצב ‎ היה ‎ קשה ‎ מאוד, ‎ על ‎ סף ‎ הרעב, ‎ היינו ‎ רעבים. ‎ אמרו,‎ 
שנתקבלה ‎ פקודה ‎ שמשחררים ‎ אותנו ‎ ואז ‎ מותר ‎ יהיה ‎ לנסוע ‎ לקירגיזיה, ‎ לאוזבקיסטן‎ 
וכיו״ב. ‎ נסחבנו ‎ ברכבת ‎ כזו ‎ ובסוף ‎ בסוף ‎ הגענו ‎ לקזחסטן ‎ ומשם ‎ לקירגיזיה, ‎ והמקום‎ 
האחרון ‎ היה ‎ פרונזה. ‎ כשהגענו ‎ לאחד ‎ הקולחוזים ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ -  את ‎ אמי, ‎ אותי‎ 
ועוד ‎ בן ‎ דוד ‎ שנספח ‎ אלינו, ‎ באותו ‎ חדר ‎ עם ‎ קוזק ‎ ביחד. ‎ ככה ‎ זה ‎ היה. ‎ אני ‎ זוכרת,‎ 
שאמא ‎ הייתה ‎ נוסעת ‎ למכור ‎ קצת ‎ חפצים ‎ כי ‎ מזה ‎ בעצם ‎ חיינו. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שהייתה‎ 
מלבישה ‎ אותי ‎ שני ‎ זוגות ‎ תחתונים, ‎ אני ‎ אז ‎ לא ‎ כל ‎ כך ‎ הבנתי, ‎ הייתי ‎ ילדה, ‎ אבל‎ 
היא ‎ הייתה ‎ מפחדת. ‎ וככה ‎ הייתי ‎ נשארת ‎ עם ‎ הקוזקים. ‎ בפרונזה, ‎ בגיל ‎ וו, ‎ התחלתי‎ 
לעבוד ‎ עבודות ‎ סריגה ‎ ועבודות ‎ יד. ‎ הייתי ‎ עובדת ‎ טובה. ‎ בקזחסטן ‎ לא ‎ למדתי, ‎ רק‎ 
כשהגעתי ‎ לפרוזנה ‎ ממש ‎ אז ‎ התחילו ‎ לפתוח ‎ איזה ‎ מין ‎ בית ‎ ספר ‎ כזה ‎ לילדים ‎ יוצאי‎ 
פולניה. ‎ לימדו ‎ פולנית ‎ ורוסית, ‎ אז ‎ היה ‎ לנו ‎ הסכם ‎ עם ‎ האחראית ‎ למפעל, ‎ שאמא‎ 
עושה ‎ חלק ‎ מן ‎ העבודות ‎ כדי ‎ להספיק ‎ את ‎ הנורמה ‎ ואני ‎ קצת ‎ למדתי ‎ ועבדתי. ‎ יותר‎ 
ללמוד ‎ לא ‎ הייתה ‎ אפשרות. ‎ הוריי ‎ מאוד ‎ דאגו ‎ שלא ‎ אשכח ‎ את ‎ היידיש. ‎ הוריי ‎ היו‎ 
בונדיסטים ‎ פעילים ‎ מאוד ‎ ושפת ‎ היידיש ‎ הייתה ‎ להם ‎ מאוד ‎ חשובה. ‎ הם ‎ ביקשו‎ 
ממני ‎ שאכתוב ‎ מדי ‎ פעם ‎ כמה ‎ משפטים ‎ כדי ‎ שלא ‎ אשכח ‎ את ‎ השפה. ‎ אינני ‎ יודעת‎ 
מניין ‎ בא ‎ לי ‎ הרעיון, ‎ פתאום ‎ התחלתי ‎ לכתוב ‎ יומן. ‎ ביומן ‎ כתבתי ‎ כל ‎ מה ‎ שהיה ‎ שם‎ 
בסיביר, ‎ בטייגה. ‎ שבע ‎ מחברות ‎ מלאתי ‎ על ‎ החיים ‎ שלנו ‎ שם.‎ 
לצערנו, ‎ אבא ‎ כבר ‎ לא ‎ חי ‎ ולפני ‎ שעזבתי ‎ את ‎ רוסיה ‎ ועם ‎ אמא ‎ ישבנו ‎ ליד ‎ האח,‎ 
קראנו ‎ שתינו ‎ את ‎ כל ‎ מה ‎ שהיה ‎ כתוב ‎ במחברות ‎ ונאלצנו ‎ לשרוף ‎ אותן. ‎ אחת ‎ אחת‎ 
השלכתי ‎ במו ‎ ידי ‎ לאש ‎ והרבה ‎ דמעות ‎ זלגו ‎ מעינינו. ‎ פשוט ‎ פחדנו ‎ להבריח ‎ את ‎ זה‎ 
מעבר ‎ לגבול, ‎ שמא ‎ לא ‎ יתנו ‎ לנו ‎ לחזור ‎ לפולניה.‎ 

לא ‎ היו ‎ לנו ‎ ספרים, ‎ לא ‎ היו ‎ לנו ‎ תנאים ‎ ללמוד, ‎ פתאום ‎ התחלתי ‎ קצת ‎ ללמוד ‎ בבית‎ 
ספר ‎ רוסי. ‎ היה ‎ צריך ‎ להיות ‎ מבחן. ‎ בבקבוק ‎ קטן ‎ של ‎ תרופות ‎ מלא ‎ מים, ‎ למעלה‎ 
צף ‎ קצת ‎ נפט ‎ וכך ‎ ישבתי ‎ ורציתי ‎ ללמוד ‎ למבחן. ‎ פתאום ‎ הנפט ‎ אזל, ‎ נהיה ‎ חושך‎ 
בבית ‎ והתחלתי ‎ לבכות ‎ שאני ‎ לא ‎ יכולה ‎ ללמוד. ‎ אמא ‎ עודדה ‎ אותי ‎ ואמרה: ‎ בחושך‎ 
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אפשר ‎ ללמוד ‎ משהו ‎ אחר, ‎ כך ‎ היא ‎ לימדה ‎ אותי ‎ טנגו ‎ וולט. ‎ הייתה ‎ לי ‎ אמא ‎ נהדרת.‎ 
אני ‎ לא ‎ מסוגלת ‎ לדבר ‎ עליה ‎ בלי ‎ לבכות. ‎ אבא ‎ נפטר ‎ כשהיה ‎ בן ‎ 39  ואמא ‎ בגיל ‎ 48,‎ 
ואני ‎ נשארתי ‎ לבדי ‎ לבדי ‎ בעולם.‎ 

כששחררו ‎ אותנו ‎ עם ‎ בוא ‎ השלום, ‎ עמדנו ‎ לחזור ‎ לפולניה ‎ והיינו ‎ בטוחים ‎ שמישהו‎ 
מן ‎ המשפחה ‎ נשאר ‎ בחיים. ‎ כשהגענו ‎ לפולניה ‎ בסוף ‎ 1945, ‎ לוורוצלב, ‎ התברר‎ 
שאף ‎ אחד ‎ מן ‎ המשפחה ‎ לא ‎ נשאר ‎ והבנתי ‎ שאין ‎ מה ‎ לעשות. ‎ כתוצאה ‎ מזה ‎ שהוריי‎ 
היו ‎ בונדיסטים ‎ אז ‎ היה ‎ מדובר ‎ שבמשך ‎ הזמן ‎ יקחו ‎ אותנו ‎ לארה״ב. ‎ בינתיים ‎ אמא‎ 
שלי ‎ חיפשה ‎ מסגרת ‎ בשבילי, ‎ שלא ‎ אסתובב ‎ בין ‎ המבוגרים ‎ וככה ‎ הגעתי ‎ לבית‎ 
הילדים ‎ בוורוצלב ‎ במסגרת ‎ נ״ח ‎ (נוח״ם). ‎ לא ‎ זכרתי, ‎ אם ‎ מולה ‎ כבר ‎ היה ‎ שם‎ 
המדריך, ‎ ומאחר ‎ שהתחילו ‎ פוגרומים ‎ ואיומים ‎ והיינו ‎ סוגרים ‎ את ‎ הדלתות ‎ והחלונות‎ 
על ‎ מנת ‎ שלא ‎ יתנפלו ‎ עלינו, ‎ אז ‎ אמא ‎ כבר ‎ לא ‎ רצתה ‎ להוציא ‎ אותי ‎ משם, ‎ כי‎ 
שומרים ‎ עלינו. ‎ למרות, ‎ שאז ‎ התחלתי ‎ כבר ‎ לקבל ‎ את ‎ הרעיון ‎ הציוני ‎ וזה ‎ התחיל‎ 
למצוא ‎ חן ‎ בעיניי, ‎ גם ‎ עניין ‎ השיתוף ‎ עם ‎ ילדים ‎ ובצורה ‎ כזו ‎ הגעתי ‎ לגרמניה.‎ 

אתה ‎ זוכר, ‎ שספרתי ‎ לך ‎ על ‎ ההצגה ‎ ביידיש ‎ שהעלנו ‎ ברוזנהיים? ‎ עכשיו ‎ נזכרתי,‎ 
שלהצגה ‎ קראו ‎ "א ‎ יידישע ‎ מאמע". ‎ לא ‎ מעט ‎ התרגשויות ‎ השם ‎ הזה ‎ עורר ‎ אצל‎ 
אנשים.‎ 

בדרך ‎ מרוזנהיים ‎ עברנו ‎ את ‎ צרפת. ‎ נדמה ‎ לי ‎ שהיינו ‎ ליד ‎ מארסיי ‎ ואז ‎ הגיע ‎ אלינו‎ 
שליח ‎ מא״י, ‎ מיידי ‎ הופמן ‎ משפיים ‎ וסיפר ‎ לנו ‎ על ‎ הארץ, ‎ בעיקר ‎ התעכב ‎ על ‎ הפרות‎ 
והתרנגולות ‎ וזה ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ לא ‎ מעניין, ‎ ולנו ‎ הילדים ‎ שעברו ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ בחיים‎ 
לא ‎ הפרות ‎ היו ‎ מעניינות, ‎ רצינו ‎ לשמוע ‎ דברים ‎ אחרים, ‎ איך ‎ יקבלו ‎ אותנו, ‎ מה‎ 
מחכה ‎ לנו, ‎ לא ‎ הבינו ‎ בדיוק ‎ מה ‎ נעשה ‎ אצלנו ‎ בלב.‎ 

דודיק, ‎ זכורה ‎ לך ‎ שביתת ‎ הרעב ‎ לאות ‎ הזדהות ‎ עם ‎ "יציאת ‎ אירופה,,? ‎ בקפריסין‎ 
שבתנו ‎ כולנו. ‎ אני ‎ פעם ‎ ראשונה ‎ בחיי ‎ צמתי.‎ 

בהיותנו ‎ בכנרת ‎ הגיעה ‎ קדיה ‎ מולודובסקה ‎ ארצה ‎ וכשהיא ‎ שמעה ‎ שבכנרת ‎ ישנם‎ 
80  ילדים ‎ דוברי ‎ יידיש ‎ זו ‎ הייתה ‎ בקשה ‎ ראשונה ‎ שלה, ‎ לבוא ‎ ולראות ‎ אותנו. ‎ הכנו‎ 
לה ‎ תוכנית ‎ ביידיש ‎ וההתרגשות ‎ הייתה ‎ גדולה, ‎ גדולה ‎ מאוד.‎ 
עברתי ‎ אחד־עשר ‎ סוגים ‎ של ‎ בתי ‎ ספר ‎ עד ‎ שהגעתי ‎ ארצה ‎ וכל ‎ פעם ‎ שינוי ‎ שפה,‎ 
אנשים ‎ וכו,.‎ 

כשגמרנו ‎ ללמוד ‎ בכנרת ‎ והודיעו ‎ לנו ‎ שזה ‎ יום ‎ האחרון ‎ ללימודים, ‎ אני ‎ התחבאתי‎ 
מן ‎ החברים ‎ שלי. ‎ כולם ‎ שמחו ‎ ואני ‎ כל ‎ כך ‎ בכיתי, ‎ ועד ‎ היום ‎ הזה ‎ אני ‎ לא ‎ משלימה‎ 
עם ‎ זה ‎ שלא ‎ ניתנה ‎ לי ‎ אפשרות ‎ ללמוד ‎ ולכן ‎ כל ‎ כך ‎ היה ‎ לי ‎ חשוב, ‎ שהבנים ‎ שלנו‎ 
ילמדו ‎ ובאמת ‎ אני ‎ שמחה ‎ שהם ‎ הרבה, ‎ הרבה ‎ עברו ‎ אותי."‎ 
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"איך ‎ את ‎ רואה ‎ היום ‎ את ‎ התקופה ‎ הרחוקה, ‎ השואה, ‎ קפריסין?"‎ 

"אני ‎ לא ‎ הצלחתי ‎ להשתחרר ‎ עד ‎ היום ‎ הזה, ‎ למרות ‎ שהייתה ‎ תקופה ‎ שלא ‎ דיברתי‎ 
מילה ‎ על ‎ זה ‎ לא ‎ הזכרתי ‎ את ‎ העבר. ‎ אומרים, ‎ שהייתה ‎ לי ‎ נסיה ‎ להתחבר ‎ עם‎ 
הדברים ‎ ואולי ‎ גם ‎ התחתנתי ‎ עם ‎ איציק ‎ שהוא ‎ צבר ‎ ואני ‎ לא ‎ חשבתי ‎ על ‎ זה ‎ אף‎ 
פעם, ‎ אבל ‎ יכול ‎ להיות ‎ שקיוויתי ‎ שמזה ‎ אשתחרר. ‎ חיפשתי ‎ דרך ‎ להשתחרר ‎ גם‎ 
בזה ‎ שיצאתי ‎ להדריך ‎ נוער ‎ בהרצליה ‎ בנוער ‎ העובד. ‎ באמת ‎ רציתי ‎ לשכוח ‎ מזה ‎ ולא‎ 
להזכיר ‎ את ‎ זה. ‎ כשנולדו ‎ הבנים, ‎ התפלאו ‎ שלא ‎ נתתי ‎ את ‎ השם ‎ של ‎ האבא. ‎ חשבתי,‎ 
אולי ‎ זה ‎ יקשר ‎ אותי, ‎ אולי ‎ זה ‎ יזכיר ‎ לי ‎ יותר ‎ מדי. ‎ ניסיתי, ‎ אבל ‎ לא ‎ השתחררתי. ‎ עד‎ 
היום ‎ אני ‎ חיה ‎ את ‎ זה, ‎ נזכרת ‎ בזה. ‎ יום ‎ אחד ‎ החלטנו, ‎ לוקחים ‎ את ‎ הבנים, ‎ אם‎ 
הנשים ‎ שלהם ‎ ירשו, ‎ וארבעתנו ‎ נסענו ‎ לפולניה. ‎ לפני ‎ הטיול ‎ הזה ‎ הייתי ‎ עצבנית.‎ 
פתאום ‎ נזכרתי ‎ בכל. ‎ ניסיתי ‎ להחזיק ‎ בעצמי ‎ בכל ‎ כוחותי, ‎ לא ‎ הייתי ‎ מסוגלת,‎ 
הדבר ‎ הטוב ‎ והנכון ‎ ביותר ‎ היה ‎ שלקחנו ‎ את ‎ הבנים. ‎ כלפיהם ‎ הייתי ‎ צריכה ‎ להיות‎ 
יותר ‎ חזקה, ‎ אבל ‎ זה ‎ נתן ‎ לי ‎ איזו ‎ הרגשת ‎ ביטחון ‎ ולא ‎ פעם ‎ חשבתי: ‎ לעזאזל ‎ הנה‎ 
אמא ‎ ואני ‎ המשכנו, ‎ נשארנו ‎ וזו ‎ הייתה ‎ איזו ‎ תחושה ‎ של ‎ נקמה ‎ מסוימת. ‎ הגעתי‎ 
לעיירה ‎ שנולדתי ‎ שם, ‎ בטיול ‎ הזה ‎ נתנו ‎ לבנים ‎ משהו ‎ שאי ‎ אפשר ‎ לתאר, ‎ כל ‎ מה‎ 
שלא ‎ ספרתי, ‎ כל ‎ מה ‎ שהייתי ‎ רוצה ‎ שהם ‎ ידעו ‎ ולא ‎ התענינו. ‎ פתאום ‎ הם ‎ נעשו‎ 
שונים ‎ לגמרי. ‎ הטיול ‎ הזה ‎ נתן ‎ כל ‎ מה ‎ שלא ‎ הצלחתי ‎ לתת ‎ להם.‎ 

בקשר ‎ לגלות ‎ שלנו ‎ בסיביר, ‎ למקום ‎ הזה ‎ קראו ‎ צ׳כטואיל ‎ נובוסיבירסקיה ‎ אובלס,‎ 
הנשים ‎ היו ‎ יוצאות ‎ מדי ‎ פעם ‎ עם ‎ ילדיהם ‎ לתהלוכה, ‎ כעין ‎ הפגנה, ‎ ובראש ‎ התהלוכה‎ 
הלכה ‎ אישה ‎ שנשאה ‎ בידיים ‎ את ‎ הילדה ‎ שלה, ‎ צעירה ‎ מאוד, ‎ לא ‎ נורמלית, ‎ ממש‎ 
דומה ‎ לקוף, ‎ וחשבו ‎ שהמשטר ‎ הקומוניסטי ‎ יבהל ‎ מזה ‎ ואולי ‎ ישחררו ‎ אותנו ‎ יותר‎ 
מהר. ‎ פעם ‎ הגברים ‎ בנו ‎ עגלות ‎ מעץ, ‎ עץ ‎ לא ‎ היה ‎ חסר ‎ שם, ‎ העמיסו ‎ את ‎ כל ‎ הילדים‎ 
והמטלטלים ‎ והחליטו ‎ לצאת ‎ מהטייגה. ‎ רחוק ‎ לא ‎ הגיעו, ‎ אתה ‎ יכול ‎ לתאר ‎ לעצמך.‎ 
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ילדיו ‎ ההרוגים ‎ של ‎ האלוהים‎ 

א. ‎ ראובני‎ 

אנו ‎ ילדיו ‎ ההרוגים ‎ של ‎ האלוהים,‎ 

כי ‎ בו ‎ שמנו ‎ מבטחנו.‎ 

אנו ‎ רצינו ‎ וייחלנו ‎ לו,‎ 

אך ‎ הוא ‎ לא ‎ שם ‎ עלינו.‎ 

לכן ‎ אנחנו ‎ עושים ‎ הכל:‎ 

כדי ‎ שהוא ‎ בנו ‎ יבחין.‎ 

ומשום ‎ מעשה ‎ לא ‎ נרתענו:‎ 

כי ‎ אנו ‎ ילדיו ‎ הנהרגים‎ 
של ‎ האלוהים!‎ 


הקרבנו ‎ את ‎ עצמנו,‎ 
נתנו ‎ לו ‎ את ‎ החיים.‎ 
מתי ‎ הוא ‎ כבר ‎ יבחין ‎ בנוי‎ 
מתי ‎ יסביר ‎ לנו ‎ פנים?!‎ 
לנו ‎ ־ 

ילדיו ‎ ההרוגים ‎ של ‎ אלוהים!‎ 
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השער ‎ של ‎ חוברת‎ "מעוז‎ 
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עדויות ‎ ילדים‎ 

מתוך ‎ חוברת‎ "מעוז" ‎ בקפריסין, ‎ 1947 

חוברת ‎ "מעוז,, ‎ בקפריסין ‎ יצאה ‎ לאור ‎ ב־947ו. ‎ העדויות ‎ הופיעו ‎ ללא ‎ שמות, ‎ כי‎ 
הילדים ‎ הסכימו ‎ לספר ‎ את ‎ סיפורי ‎ הזוועה ‎ שלהם ‎ רק ‎ בעילום ‎ שם. ‎ הזכרונות ‎ היו‎ 
טריים ‎ מאוד ‎ וקשה ‎ היה ‎ להיחשף ‎ ולחשוף ‎ את ‎ הפצעים.‎ 
מעניין ‎ להשוות ‎ את ‎ העדויות ‎ מאז, ‎ עם ‎ העדויות ‎ שגביתי ‎ ב־996ו. ‎ ההבדל ‎ הבולט‎ 
הוא, ‎ שהם ‎ סיפרו ‎ לי ‎ ביידיש ‎ ואני ‎ כתבתי ‎ בעברית, ‎ כי ‎ החוברת ‎ יצאה ‎ בעברית, ‎ רק‎ 
כמה ‎ רשימות ‎ ושירים ‎ הופיעו ‎ ביידיש ‎ והתוצאה ‎ הייתה ‎ שתוך ‎ כדי ‎ התרגום ‎ נפגעת‎ 
האוטנטיות ‎ ו״משתלט" ‎ הסגנון ‎ האישי ‎ שלי.‎ 

עם ‎ זאת, ‎ זהו ‎ חומר ‎ אוטנטי ‎ מאוד ‎ וטוב ‎ שפתחתי ‎ את ‎ לבם ‎ לספר ‎ ולהשתחרר ‎ מן‎ 
המועקות ‎ וכן ‎ ריכזתי ‎ את ‎ החומר ‎ (עדויות, ‎ רשימות ‎ וכיו״ב) ‎ בחוברת.‎ 
החוברת ‎ הזאת ‎ בולטת ‎ על ‎ רקע ‎ העובדה, ‎ שרוב ‎ התנועות ‎ וחברות ‎ הילדים ‎ בקפריסין‎ 
לא ‎ הוציאו ‎ חוברות ‎ או ‎ מסמכים ‎ מעין ‎ אלה ‎ וחבל.‎ 

הוצאתי ‎ את ‎ החוברת ‎ כסיכום ‎ לדרכנו ‎ המשותפת ‎ בקפריסין. ‎ לפני ‎ עלייתנו ‎ לארץ‎ 
ישראל ‎ נתתי ‎ לכל ‎ נער ‎ ונערה ‎ חוברת ‎ עם ‎ הקדשה: ‎ "לדורה! ‎ (או ‎ שם ‎ אחר) ‎ למזכרת‎ 
מהקיבוץ ‎ ומדודיק".‎ 

רוב ‎ הילדים ‎ שמרו ‎ על ‎ החוברת ‎ במשך ‎ עשרות ‎ שנים ‎ וכן ‎ מצאתי ‎ את ‎ החוברת‎ 
בארכיון ‎ על ‎ שם ‎ פנחס ‎ לבון ‎ בחולדה.‎ 

אלו ‎ עדויות ‎ חשובות, ‎ כי ‎ ניתנו ‎ לפני ‎ כ־50 ‎ שנה. ‎ זו ‎ תעודה ‎ נדירה ‎ ואוטנטית ‎ מן‎ 
הימים ‎ ההם. ‎ היא ‎ כוללת ‎ רשימות ‎ של ‎ ילדים ‎ על ‎ חוויותיהם ‎ ונדודיהם ‎ בשנות‎ 
המלחמה, ‎ כיצד ‎ נתלכדו ‎ בפולין ‎ ובגרמניה, ‎ על ‎ חייהם ‎ ברוזנהיים ‎ וב׳אי ‎ הגזירה׳‎ 
קפריסין ‎ עד ‎ עלייתם ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ ישנו ‎ תיאור ‎ החיים ‎ בתחנות ‎ הללו ‎ והגעגועים‎ 
לבית, ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

פרק ‎ מיוחד ‎ מוקדש ‎ לזכרונות ‎ הילדים ‎ מתקופת ‎ השואה, ‎ דברים ‎ אלה ‎ כתובים ‎ ללא‎ 
חתימה, ‎ כי ‎ אז ‎ הם ‎ לא ‎ היו ‎ מסוגלים ‎ כנראה ‎ לחשוף ‎ את ‎ עצמם ‎ ואת ‎ חוויותיהם.‎ 
החוויות ‎ מעברם ‎ היו ‎ קרובות ‎ למועד ‎ התרחשותם. ‎ רוב ‎ הרשימות ‎ בחתימתם ‎ כתובות‎ 
ביידיש. ‎ כשראיינתי ‎ אותם ‎ או ‎ שוחחתי ‎ איתם ‎ על ‎ עברם, ‎ השתדלתי ‎ לא ‎ לגעת‎ 
בפצעים ‎ שעדיין ‎ לא ‎ הגלידו, ‎ התמקדתי ‎ בהווה ‎ ובתקווה, ‎ בחלום ‎ לעתיד.‎ 
חוש ‎ לא ‎ מוסבר ‎ לי, ‎ עורר ‎ אותי ‎ לרכז ‎ את ‎ החומר ‎ הזה ‎ בחוברת ‎ ולהוציאה ‎ לאור‎ 
בעזרת ‎ שליח ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ (אריה ‎ פרלברג ‎ ז״ל) ‎ ששהה ‎ בשליחות ‎ בקפריסין.‎ 
בחומר ‎ שבחוברת ‎ הסתייעתי ‎ בכתיבת ‎ ספרי ‎ זה.‎ 
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חוברת ‎ "מעה" ‎ פותחת ‎ במילים ‎ הבאות‎ 


בדם ‎ ליבנו‎ 
באור ‎ אמונתנו‎ 
כתקוותנו ‎ האחרונה‎ 
נפרוץ ‎ כל ‎ חומה‎ 
נפרוץ‎ 
ונעלה!‎ 

הדברים ‎ הבאים ‎ נאמדו ‎ ביידיש ‎ ותורגמו ‎ על ‎ ידי ‎ לעברית. ‎ התרגום, ‎ לדעתי, ‎ פוגם‎ 
בהבעה ‎ המגומגמת, ‎ לעתים ‎ דלה ‎ מבחינת ‎ השפה ‎ היידית, ‎ ילדותית ‎ לעתים, ‎ אבל‎ 
משקפת ‎ את ‎ ההוויות ‎ האותנשיות. ‎ החוויות ‎ הן ‎ קרובות ‎ לזמן ‎ התרחשותן. ‎ כאמור, ‎ הן‎ 
רומו ‎ ב־7947 ‎ בקפריסין.‎ 


108 


מתוך ‎ חוברת‎ "מעוז" ‎ -  בגטאות ‎ ובמחנות‎ 


"...פרצה ‎ המלחמה ‎ והנה ‎ הרגשתי ‎ על ‎ גבי ‎ מה ‎ זו ‎ מלחמה ‎ והיטלר. ‎ הגרמנים ‎ הכניסונו‎ 
לגטו, ‎ סבלנו ‎ מאוד, ‎ אבא ‎ מת ‎ ואני ‎ הרגשתי ‎ מה ‎ זו ‎ יתמות. ‎ עברו ‎ שנתיים, ‎ בגטו‎ 
נערכה ‎ "אקציה" ‎ בה ‎ נהרג ‎ גם ‎ אחי. ‎ אמא ‎ הייתה ‎ חולה ‎ מאוד. ‎ בשנת ‎ 1944  חיסלו‎ 
את ‎ הגטו ‎ ונכנסנו ‎ לאושוויץ. ‎ סבלנו ‎ רבות ‎ אך ‎ אמא ‎ לא ‎ יכלה ‎ לראות ‎ איך ‎ רעבנו.‎ 
לילה ‎ אחד ‎ יצאה ‎ אמא ‎ לחטט ‎ באשפה ‎ אשר ‎ ליד ‎ המטבח ‎ אך ‎ נתפסה ‎ ולמחרת‎ 
במפקד ‎ הוכתה ‎ אמא ‎ בכידון ‎ לעיני ‎ כולם. ‎ עמדנו ‎ והחרשנו. ‎ אמא ‎ נענשה ‎ בהפסקת‎ 
מזונות ‎ לשלושה ‎ ימים. ‎ יום ‎ זה ‎ יישאר ‎ חרות ‎ בזכרוני, ‎ כיצד ‎ עמדנו ‎ וראינו ‎ איך‎ 
מכים ‎ את ‎ אמא ‎ בגלל ‎ שחיפשה ‎ לחם ‎ עבורנו..."‎ 


"...בזמן ‎ היותי ‎ במחנה ‎ עברו ‎ עליי ‎ ימים ‎ קשים. ‎ כל ‎ יום ‎ חיכיתי ‎ לשעה ‎ שיקחוני‎ 
וישרפוני ‎ וקשה ‎ יותר ‎ היה ‎ כי ‎ לא ‎ ידעתי ‎ את ‎ מי ‎ ׳הם׳ ‎ ישרפו ‎ בראשונה, ‎ את ‎ אבי ‎ או‎ 
אותי...‎ 

...במחנה ‎ חשבתי ‎ כי ‎ אלה ‎ היו ‎ הימים ‎ הקשים ‎ ביותר, ‎ אך ‎ אחר ‎ כך ‎ נוכחתי ‎ כי ‎ באו‎ 
ימים ‎ קשים ‎ יותר, ‎ כשראיתי ‎ שנשארתי ‎ בלי ‎ אמא ‎ ובלי ‎ אחות... ‎ נשארתי ‎ בודד‎ 
בעולם. ‎ חזרתי ‎ לביתנו ‎ ברומניה, ‎ אך ‎ גם ‎ הוא ‎ היה ‎ הרוס. ‎ החלטתי ‎ לחזור ‎ לגרמניה‎ 
ומשם ‎ לארץ ‎ ישראל..."‎ 


"...החיים ‎ בגטו ‎ היו ‎ קשים ‎ מאוד. ‎ היה ‎ רעב ‎ גדול, ‎ האנשים ‎ התהלכו ‎ נפוחי ‎ רעב, ‎ אך‎ 
בזה ‎ לא ‎ נגמר. ‎ יום ‎ יום ‎ נלקחו ‎ אלפים ‎ להורג, ‎ כל ‎ משפחתי ‎ הוצאה ‎ להורג ‎ בידי‎ 
הגרמנים. ‎ במקרה ‎ נשארתי ‎ בחיים. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ לעשות, ‎ זו ‎ הייתה ‎ הפעם ‎ הראשונה‎ 
בחיי ‎ בה ‎ הייתי ‎ צריכה ‎ לחשוב ‎ לבדי ‎ על ‎ חיי. ‎ פולניה ‎ אחת ‎ חמלה ‎ עליי ‎ וסדרה ‎ לי‎ 
ניירות ‎ אריים. ‎ נסעתי ‎ לוורשה ‎ ועבדתי ‎ בבתי ‎ פולנים ‎ מבוקר ‎ עד ‎ ערב... ‎ עם ‎ גמר‎ 
המלחמה ‎ רציתי ‎ ללכת ‎ למקום ‎ אשר ‎ בו ‎ נמצאים ‎ יהודים, ‎ אך ‎ קשה ‎ היה ‎ למצוא‎ 
יהודים...".‎ 


"... ‎ אחרי ‎ האקציה ‎ הראשונה, ‎ שלחו ‎ הליטאים ‎ את ‎ הורי ‎ לפונאר, ‎ אני ‎ נשארתי‎ 
בגטו ‎ יחידי. ‎ לא ‎ פעם ‎ סיכנתי ‎ את ‎ חיי ‎ בגטו, ‎ עברתי ‎ דרך ‎ גדר ‎ התיל, ‎ מסתובב‎ 
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בכפרים ‎ ואוסף ‎ פרוסות ‎ לחם. ‎ בזמן ‎ האקציות ‎ הייתי ‎ נחבא ‎ בארובות. ‎ ככה ‎ עברו‎ 
עליי ‎ כמה ‎ שנים ‎ בגטו ‎ וילנה".‎ 


׳:צ‎ 

•י*'‎ 


"... ‎ בגטו ‎ עברו ‎ עליי ‎ ימים ‎ קשים ‎ מאוד, ‎ ימי ‎ רעב, ‎ תלאות ‎ ובטלה ‎ מלימודים. ‎ עם‎ 
התקרב ‎ הרוסים ‎ לליטא, ‎ הובילו ‎ אותנו ‎ לגרמניה ‎ שם ‎ העבידו ‎ אותנו ‎ בפרך. ‎ הרעב‎ 
היה ‎ גדול, ‎ אכלנו ‎ קליפות ‎ תפוחי ‎ אדמה... ‎ והנה ‎ התחילה ‎ הנסיגה ‎ הגדולה ‎ של‎ 
הגרמנים, ‎ תקוות ‎ מילאו ‎ את ‎ לבי ‎ אולי ‎ נישאר ‎ בחיים?‎ ...לא ‎ האמנתי ‎ בדבר, ‎ סביבי‎ 
נפלו ‎ אנשים ‎ כזבובים, ‎ יום ‎ יום ‎ נהרגו ‎ רבים... ‎ החלו ‎ לסחוב ‎ אותנו ‎ במצעד ‎ ארוך‎ 
וממושך. ‎ בימים ‎ הלכנו, ‎ בלילות ‎ שכבנו ‎ ביערות ‎ על ‎ השלג. ‎ הקור ‎ היה ‎ חזק. ‎ והנה‎ 
בוקר ‎ אחד ‎ עברה ‎ השמועה, ‎ כי ‎ הגרמנים ‎ הסתלקו ‎ ואנו ‎ חופשיים. ‎ השמחה ‎ הייתה‎ 
גדולה ‎ עד ‎ למאוד. ‎ חזרנו ‎ לחיים...".‎ 


,׳;כ‎ 


"...משנת ‎ 1941  עד ‎ 1943  היו ‎ הימים ‎ הקשים ‎ ביותר ‎ בחיי. ‎ בעת ‎ ההיא ‎ חיו ‎ עוד‎ 
הוריי. ‎ גם ‎ אחי ‎ ושתי ‎ אחיותי ‎ היו ‎ עמנו. ‎ בביתנו ‎ שרר ‎ רעב ‎ נורא. ‎ אמא ‎ ואבא ‎ התהלכו‎ 
נפוחי ‎ רעב ‎ ואנו, ‎ הבנים, ‎ יצאנו ‎ מן ‎ הגטו ‎ כדי ‎ להשיג ‎ לחם. ‎ לא ‎ פעם ‎ רדפו ‎ הגרמנים‎ 
אחרינו ‎ אך ‎ לא ‎ עלה ‎ בידם ‎ לתפוש ‎ אותנו. ‎ אנו ‎ היינו ‎ מכניסים ‎ אל ‎ הגטו ‎ לחם‎ 
ותפוחי ‎ אדמה ‎ כדי ‎ להאכיל ‎ את ‎ הורינו. ‎ ככה ‎ עברו ‎ שלוש ‎ שנות ‎ חיי".‎ 


.׳:צ‎ 


"...נשארתי ‎ בודדה ‎ מכל ‎ משפחתי ‎ בגטו ‎ והחלטתי ‎ כי ‎ עליי ‎ לברוח ‎ בכל ‎ מחיר.‎ 
מצאתי ‎ הזדמנות ‎ וברחתי, ‎ אך ‎ פחדתי ‎ שיכירוני, ‎ לכן ‎ נסעתי ‎ להונגריה, ‎ שם ‎ השגתי‎ 
תעודות ‎ אריות, ‎ אך ‎ מצבי ‎ היה ‎ רע ‎ מאוד, ‎ לא ‎ השגתי ‎ אוכל ‎ ורעבתי, ‎ ואף ‎ דירה ‎ לא‎ 
הייתה ‎ לי ‎ ולכן ‎ לנתי ‎ ברחובות ‎ העיר".‎ 


-׳:צ‎ 

'4׳‎ 


"...משפחתי, ‎ הוריי ‎ ואני, ‎ יצאנו ‎ יחד ‎ עם ‎ 8  יהודים ‎ ליער. ‎ רצינו ‎ לחפש ‎ מחבוא‎ 
ביער. ‎ גוי ‎ שפגש ‎ אותנו ‎ במקרה ‎ הלשין ‎ עלינו. ‎ למחרת ‎ בבוקר ‎ הגיעו ‎ שוטרים‎ 
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ליטאים ‎ ופתחו ‎ ביריות ‎ עלינו. ‎ שכבנו ‎ בבור ‎ רטוב ‎ ולא ‎ יצאנו. ‎ איימו ‎ עלינו ‎ שישליכו‎ 
רמונים ‎ ויפוצצו ‎ אותנו ‎ בבור. ‎ יצאנו. ‎ הובלנו ‎ לבית ‎ האסורים. ‎ לא ‎ נתנו ‎ לנו ‎ לחם‎ 
ומים. ‎ אחרי ‎ שלושה ‎ ימי ‎ רעב ‎ וצמא ‎ דנו ‎ אותנו ‎ למוות. ‎ איתנו ‎ היו ‎ שני ‎ פרטיזנים.‎ 
בעומדנו ‎ על ‎ יד ‎ הקיר, ‎ הגיעה ‎ קבוצת ‎ פרטיזנים ‎ לשחרר ‎ את ‎ חבריה, ‎ בנס ‎ זה ‎ שוחררנו‎ 
גם ‎ אנחנו. ‎ חזרנו ‎ ליער".‎ 


יין׳‎ 


"...הייתי ‎ אצל ‎ איכר ‎ כחצי ‎ שנה. ‎ הגרמנים ‎ תפסו ‎ אותי ‎ והכניסו ‎ אותי ‎ לגטו ‎ שזרבינסקי.‎ 
הצלחתי ‎ לברוח ‎ שוב ‎ לכפר, ‎ הוכרחתי ‎ לנדוד ‎ הלאה. ‎ היה ‎ חורף, ‎ כל ‎ החורף ‎ נדדתי‎ 
מכפר ‎ לכפר ‎ בלי ‎ בגדים ‎ חמים ‎ ולעתים ‎ קרובות ‎ רעב. ‎ בקיץ ‎ קיבל ‎ אותי ‎ איכר. ‎ הייתי‎ 
שם ‎ עד ‎ החורף ‎ ואז ‎ גרש ‎ אותי. ‎ נדדתי ‎ שוב ‎ חורף ‎ שלם, ‎ עד ‎ שבאו ‎ הרוסים ‎ ושחררו‎ 
אותי. ‎ נסעתי ‎ מיד ‎ לעיירתי ‎ אך ‎ לא ‎ מצאתי ‎ איש ‎ ממשפחתי, ‎ החלטתי ‎ לעזוב ‎ את‎ 
פולין...".‎ 


~1~ 


"...היום ‎ המאושר ‎ בחיי ‎ היה ‎ יום ‎ השחרור ‎ ממחנה ‎ הריכוז. ‎ זה ‎ היה ‎ יום ‎ בו ‎ עברתי‎ 
לחיים, ‎ לחופש. ‎ לפני ‎ יום ‎ הייתי ‎ יחד ‎ עם ‎ חבריי ‎ נדון ‎ למוות. ‎ אני ‎ זוכר ‎ היטב ‎ את‎ 
מצעד ‎ המוות ‎ בליווי ‎ האס.אס. ‎ והכלבים. ‎ הצבא ‎ הצרפתי ‎ שחרר ‎ אותי ‎ מידי‎ 
ההיטלריסטים...".‎ 


'1׳‎ 


"...חופש ‎ ־  כמה ‎ אושר ‎ ושמחה ‎ עוררה ‎ בי ‎ מילה ‎ זו. ‎ ביום ‎ שחרורי ‎ באה ‎ אליי‎ 
הזדמנות ‎ לנקמה. ‎ השתתפתי ‎ במשפט ‎ נגד ‎ קפוט ‎ שהיו ‎ במחנה ‎ שלי. ‎ העדתי, ‎ סיפרתי‎ 
את ‎ האמת, ‎ לא ‎ ניקיתי ‎ גם ‎ יהודי ‎ צעיר ‎ בוגד...".‎ 


׳!.י‎ 

צל׳‎ 


"...נכנסתי ‎ לקיבוץ ‎ נוער ‎ ברוזנהיים... ‎ אני ‎ נוסע ‎ לארץ ‎ ישראל...".‎ 
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בערבות ‎ סיביר‎ 


״...נשלחנו ‎ לגירוש ‎ לסיביר. ‎ נסענו ‎ 50  איש ‎ בקרון. ‎ בכל ‎ הדרך ‎ לא ‎ יצאנו ‎ לחוץ.‎ 
חודש ‎ ימים ‎ נסעתי. ‎ באנו ‎ לא ‎ רחוק ‎ מהגבול ‎ היפני, ‎ גרנו ‎ בצריף, ‎ החורף ‎ נמשך ‎ שם‎ 
תשעה ‎ חודשים, ‎ הקור ‎ מגיע ‎ ל־700-. ‎ הורי ‎ עבדו ‎ ביער...".‎ 


'1׳‎ 


"...פרצה ‎ המלחמה ‎ ואני ‎ ילדה ‎ קטנה. ‎ שלושת ‎ אחי ‎ גויסו ‎ למלחמה ‎ ויותר ‎ לא ‎ ראיתים,‎ 
אחותי ‎ נרצחה ‎ על־ידי ‎ הגרמנים ‎ בגטו, ‎ אני ‎ והוריי ‎ אחרי ‎ גלגולים ‎ רבים ‎ הגענו‎ 
לסיביר, ‎ הסבל ‎ היה ‎ רב, ‎ אבי ‎ מת ‎ וזה ‎ היה ‎ יומי ‎ הנורא ‎ ביותר ‎ בחיי, ‎ הייתי ‎ בת ‎ 12 
והתחלתי ‎ לעבוד. ‎ בסבל ‎ ואפלה ‎ עברו ‎ עליי ‎ השנים ‎ היפות ‎ בחיי...".‎ 


״...בסוף ‎ 1939  באו ‎ אלינו ‎ הגרמנים. ‎ הם ‎ גרשו ‎ אותנו ‎ לצד ‎ השני ‎ של ‎ הנהר ‎ סן ‎ לעבר‎ 
הרוסי. ‎ באנו ‎ לשם ‎ כמעט ‎ עירומים. ‎ אחרי ‎ כמה ‎ חודשים ‎ נשלחנו ‎ לסיביר ‎ שם ‎ גרנו‎ 
ביערות ‎ ועבדנו ‎ קשה ‎ מאוד...".‎ 


״...בשנת ‎ 1939  נכנסו ‎ אלינו ‎ הרוסים. ‎ כשנודע ‎ להם ‎ שאבי ‎ ציוני ‎ אסרו ‎ אותו. ‎ אותנו‎ 
שלחו ‎ לסיביר. ‎ חיינו ‎ בערבה ‎ בקזחסטן ‎ בקור ‎ וברעב. ‎ אמי ‎ הייתה ‎ רועה ‎ צאן ‎ ואני‎ 
עזרתי ‎ לה. ‎ אחרי ‎ חנינה ‎ שוחרר ‎ אבי ‎ ומצא ‎ אותנו. ‎ שוב ‎ נאסר ‎ ומת ‎ בבית ‎ הסוהר.‎ 
תנאי ‎ חיינו ‎ היו ‎ קשים ‎ מאוד...".‎ 


'1׳‎ 


"...עם ‎ התחלת ‎ המלחמה ‎ נשרפה ‎ עיירתנו. ‎ נכנסו ‎ הגרמנים ‎ והתחילו ‎ בהרג ‎ רב.‎ 
ברחנו ‎ ללבוב, ‎ גרשו ‎ אותנו ‎ לסיביר. ‎ שישה ‎ שבועות ‎ הובלנו ‎ בקרונות ‎ סגורים ‎ עד‎ 
שהגענו ‎ למקום ‎ בו ‎ גרנו ‎ תחת ‎ שמירה. ‎ החיים ‎ היו ‎ קשים, ‎ המצב ‎ החומרי ‎ היה ‎ קשה,‎ 
אבי ‎ חלה, ‎ עברתי ‎ לבית ‎ ילדים ‎ פולני ‎ שם ‎ למדתי ‎ והיה ‎ לי ‎ יותר ‎ טוב ‎ מאשר ‎ בבית."‎ 


״...באתי ‎ לסיביר ‎ בפברואר ‎ ו  94  ו. ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ לקולחת, ‎ לא ‎ היו ‎ לי ‎ שם ‎ אפשרויות‎ 
ללמוד. ‎ אחרי ‎ זמן ‎ קצר ‎ גייסו ‎ את ‎ אבי ‎ ואחי ‎ לצבא. ‎ פרנסת ‎ המשפחה ‎ בת ‎ 5  נפשות‎ 
הוטלה ‎ עליי..."‎ 


י*־*׳‎ 


"...הובילו ‎ אותנו ‎ לסיביר, ‎ לאומסק. ‎ יצאתי ‎ לבית ‎ ילדים ‎ שם ‎ היה ‎ לי ‎ רע ‎ מאוד.‎ 
ברחתי ‎ מבית ‎ הילדים, ‎ תפסו ‎ אותי ‎ והחזירוני. ‎ אמי ‎ הוציאה ‎ אותי ‎ מבית ‎ הילדים‎ 
ועברנו ‎ לגור ‎ בסובחוז, ‎ שם ‎ רעבנו ‎ וסבלנו ‎ הרבה ‎ מאנטישמיות...".‎ 


.׳:ג‎ 

יי)׳‎ 


"...אחרי ‎ שנה ‎ של ‎ גירוש ‎ הגענו ‎ לאסיה ‎ התיכונית. ‎ קרה ‎ לנו ‎ אסון ‎ גדול, ‎ אחותי‎ 
מתה ‎ מקדחת ‎ טרופית, ‎ כל ‎ משפחתי ‎ הייתה ‎ חולה, ‎ הייתי ‎ מוכרחה ‎ לעבוד ‎ עבודה‎ 
מעל ‎ לכוחותיי. ‎ ככה ‎ עברו ‎ עליי ‎ שנתיים".‎ 


-׳:כ‎ 

'1׳‎ 


"...עם ‎ נסיגת ‎ הרוסים ‎ מלטביה, ‎ יצאתי ‎ לדרך ‎ נדודים ‎ ארוכה. ‎ התגוללתי ‎ ברכבות,‎ 
הלכתי ‎ עשרות ‎ קילומטרים ‎ ברגל, ‎ לא ‎ פעם ‎ נקלעתי ‎ לחזית. ‎ רחמו ‎ על ‎ פליט ‎ קטן‎ 
והחיילים ‎ נתנו ‎ לי ‎ לחם. ‎ כשבאתי ‎ לעורף ‎ הייתי ‎ מבולבל, ‎ הגעתי ‎ לקולחת, ‎ עבדתי‎ 
קשה, ‎ אני ‎ אז ‎ בן ‎ עשר ‎ ופרנסתי ‎ אם, ‎ אח ‎ ואחות ‎ קטנים. ‎ ללמוד ‎ לא ‎ היו ‎ לי ‎ שום‎ 
אפשרויות."‎ 


'1׳‎ 


"...הגרמנים ‎ הכריחו ‎ אותנו ‎ לעזוב ‎ את ‎ עיר ‎ מגורנו. ‎ הוכרחנו ‎ לנסוע ‎ דרך ‎ הים ‎ השחור.‎ 
בדרך ‎ הפציצו ‎ את ‎ אנייתנו, ‎ נפלתי ‎ שוב ‎ לידי ‎ הגרמנים. ‎ בדרך ‎ נס ‎ עלה ‎ לי ‎ לברוח,‎ 
שבויים ‎ רוסים ‎ לקחו ‎ אותי ‎ בבריחתם, ‎ באנו ‎ לפרטיזנים, ‎ הייתי ‎ ילד ‎ והיו ‎ לי ‎ קשים‎ 
חיי ‎ הסבל ‎ של ‎ הפרטיזנים. ‎ בהתחלת ‎ 1943  העבירו ‎ אותי ‎ לרוסיה, ‎ שם ‎ פגשתי‎ 
במקרה ‎ את ‎ הוריי ‎ איתם ‎ חזרתי ‎ עם ‎ גמר ‎ המלחמה ‎ לפולין".‎ 


-׳4'-‎ 
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"...שלושה ‎ ימים ‎ אחרי ‎ התחלת ‎ המלחמה ‎ ברחנו ‎ מביתנו. ‎ אז ‎ קרה ‎ לי ‎ האסון ‎ הגדול‎ 
בחיי ‎ -  איבדתי ‎ את ‎ אמי ‎ ואחי. ‎ ברחתי ‎ הלאה ‎ עם ‎ אבי ‎ לרוסיה. ‎ חיינו ‎ בתנאים‎ 
קשים ‎ מאוד. ‎ הייתי ‎ קטנה ‎ והייתי ‎ צריכה ‎ לעבוד, ‎ רעבנו. ‎ ברוסיה ‎ קרה ‎ לי ‎ אסון ‎ שני‎ 
נורא ‎ -  אבי ‎ מת, ‎ נשארתי ‎ יתומה, ‎ הכניסו ‎ אותי ‎ לבית ‎ ילדים ‎ פולני."‎ 


-׳4‎ 

'1׳‎ 


"בשנת ‎ ו94ו ‎ התנפלו ‎ הגרמנים. ‎ כמו ‎ רוצחים ‎ הם ‎ הרסו ‎ את ‎ ימי ‎ ילדותי ‎ המאושרים‎ 
והשקטים. ‎ הייתי ‎ אז ‎ בת ‎ 7. ‎ כשראיתי ‎ את ‎ ההתפוצצויות, ‎ האש, ‎ העשן ‎ ושמעתי‎ 
את ‎ הצעקות ‎ התחלתי ‎ לברוח. ‎ איבדתי ‎ את ‎ הוריי, ‎ הייתי ‎ חלשה, ‎ מכונית ‎ של ‎ הצלב‎ 
האדום ‎ אספה ‎ אותי. ‎ הרגשתי ‎ שאני ‎ יתומה. ‎ שלחו ‎ אותי ‎ לרוסיה, ‎ לקולחוז. ‎ בת ‎ 9 
כבר ‎ עבדתי ‎ עבודות ‎ קשות. ‎ חמש ‎ שנים ‎ של ‎ סבל ‎ עברו ‎ עליי ‎ ברוסיה ‎ בלי ‎ הורים,‎ 
יתומה...".‎ 


"...הגרמנים ‎ החריבו ‎ את ‎ ילדותי, ‎ אני ‎ עם ‎ משפחתי ‎ ברחנו ‎ לרוסיה. ‎ רעב, ‎ מחלות,‎ 
לכלוך, ‎ הביאו ‎ למות ‎ אלפי ‎ אנשים. ‎ כל ‎ משפחתי ‎ חלתה ‎ בטיפוס. ‎ אני ‎ הייתי ‎ בכפר‎ 
באוזבקיסטן, ‎ מוכרחה ‎ הייתי ‎ לעבוד ‎ קשה ‎ כדי ‎ להביא ‎ אוכל ‎ בשביל ‎ אמא ‎ ואבא‎ 
החולים. ‎ אבי ‎ החלים ‎ וחיכינו ‎ לשובו ‎ הביתה ‎ אך ‎ בדרך ‎ התנפלו ‎ עליו ‎ אוזבקים‎ 
פראים ‎ והרגוהו. ‎ אני ‎ לא ‎ זכיתי ‎ אפילו ‎ לראות ‎ את ‎ גופתו ‎ המתה. ‎ הגיעה ‎ אלינו‎ 
שמועה, ‎ שזרקו ‎ אותו ‎ למים. ‎ אבי ‎ מת, ‎ איננו, ‎ אך ‎ בלבי ‎ הוא ‎ חי. ‎ אני ‎ מדברת ‎ איתו‎ 
בחלום, ‎ הוא ‎ מת ‎ ואני ‎ יתומה...".‎ 


׳!.י‎ 


"...עבדנו ‎ בקולחוז. ‎ כעבור ‎ זמן ‎ קצר ‎ מתו ‎ עליי ‎ הוריי. ‎ באתי ‎ לבית ‎ ילדים ‎ פולני. ‎ יחד‎ 
עם ‎ בית ‎ הילדים ‎ חזרתי ‎ לפולין".‎ 


׳:כ‎ 

'1׳‎ 


"...חזרתי ‎ מרוסיה ‎ לעיר ‎ שנולדתי ‎ בה... ‎ החלטתי ‎ בכל ‎ הדרכים ‎ להגיע ‎ ארצה...".‎ 
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.׳:צ‎ 

'1׳‎ 


"... ‎ קיבוצנו ‎ נוצר ‎ בעיר ‎ פולנית ‎ ורוצלב. ‎ כשבאו ‎ מרוסיה ‎ שיירות ‎ רכבות, ‎ היו ‎ כולם‎ 
רצוצים ‎ ודוויים ‎ ולא ‎ ידעו ‎ כלום. ‎ חברים ‎ בוגרים ‎ מתנועתנו ‎ ומתנועות ‎ אחרות ‎ באו‎ 
לשיירת ‎ הרכבת, ‎ הסבירו ‎ מה ‎ זה ‎ קיבוץ. ‎ אז ‎ התחילו ‎ האנשים ‎ ללכת ‎ לקיבוצים‎ 
וככה ‎ מיום ‎ ליום ‎ עם ‎ בוא ‎ שיירות ‎ נוספות ‎ גדל ‎ קיבוצנו... ‎ גרנו ‎ בחדרים ‎ קטנים ‎ לא‎ 
מסודרים, ‎ חיינו ‎ בינינו ‎ בשלום. ‎ בפחד ‎ ובחרדה ‎ הלכנו ‎ לישון, ‎ כי ‎ חששנו ‎ להתנפלות‎ 
משכנינו ‎ "הטובים" ‎ באחד ‎ הלילות ‎ שמענו ‎ דפיקות ‎ על ‎ הדלת ‎ וצעקות ‎ פראיות:‎ 
"תנו ‎ לנו ‎ את ‎ ילדינו ‎ שגזלתם ‎ אצלנו, ‎ יהודים ‎ מלוכלכים..." ‎ הדלת ‎ הייתה ‎ מחושמלת,‎ 
השמירה ‎ תיכף ‎ הודיעה ‎ למשטרה, ‎ המתנפלים ‎ נעלמו. ‎ ככה ‎ חיינו ‎ על ‎ אדמת ‎ פולין‎ 
הארורה. ‎ סוף ‎ סוף ‎ בא ‎ גם ‎ לנו ‎ רגע ‎ מאושר, ‎ עזבנו ‎ את ‎ פולין. ‎ כשעברנו ‎ את ‎ הגבול‎ 
שמחנו ‎ מאוד. ‎ בקושי ‎ וברעב ‎ המשכנו ‎ לתחנתנו ‎ הזמנית ‎ בגרמניה, ‎ מחנה ‎ רוזנהיים..."‎ 
(יהודית).‎ 


"בקיבוץ ‎ בוורוצלב ‎ (פולין) ‎ מצאתי ‎ רוח ‎ נעורים, ‎ שמחה ‎ וחדווה. ‎ כאן ‎ התקבצו‎ 
ילדים ‎ מגטאות ‎ וערבות ‎ רוסיה, ‎ אשר ‎ זמן ‎ רב ‎ לא ‎ חיו ‎ בסביבה ‎ יהודית.‎ 
אני ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ זה ‎ קיבוץ. ‎ אמרו ‎ לי ‎ שזה ‎ דומה ‎ לבית ‎ ילדים ‎ ברוסיה ‎ אשר ‎ שם‎ 
כבר ‎ התנסיתי ‎ אבל ‎ כאן ‎ ילדים ‎ יהודים... ‎ קיבלו ‎ אותי ‎ בלבביות ‎ רבה. ‎ שמעתי‎ 
שמדברים ‎ יידיש, ‎ התביישתי ‎ מאוד ‎ כי ‎ לא ‎ ידעתי ‎ יידיש. ‎ במשך ‎ שנות ‎ המלחמה‎ 
דיברנו ‎ ולמדנו ‎ רק ‎ רוסית.‎ 

לאחר ‎ כמה ‎ שבועות ‎ של ‎ חיים ‎ בקיבוץ ‎ נוכחתי, ‎ שהקיבוץ ‎ אינו ‎ בית ‎ ילדים ‎ כמו‎ 
ברוסיה, ‎ שורה ‎ בו ‎ רוח ‎ אחרת ‎ לגמרי. ‎ בשומעי ‎ את ‎ הדיבור ‎ העברי ‎ בפי ‎ מדריכינו,‎ 
לא ‎ האמנתי ‎ למשמע ‎ אוזני... ‎ בערבים ‎ התקיימו ‎ שיחות ‎ ואסיפות, ‎ אבל ‎ אני ‎ מעט‎ 
הבינותי, ‎ כי ‎ דיברו ‎ רק ‎ ביידיש, ‎ עברית ‎ כמובן ‎ אף ‎ אחד ‎ לא ‎ הבין.‎ 
השיר ‎ הראשון ‎ שלמדתי ‎ וכתבתי ‎ בכתב ‎ רוסי ‎ היה ‎ "נהיה ‎ כולנו ‎ חלוצים ‎ וחלוצות"‎ 
ושיר ‎ ביידיש‎ "ווייל ‎ קיין ‎ ארץ ‎ גייען ‎ מיר ‎ צוזאמען". ‎ התחלנו ‎ ללמוד ‎ את ‎ האלף־בית.‎ 
למדתי ‎ בקלות, ‎ מצאתי ‎ עניין ‎ רב ‎ בלימודים.‎ 

אנו ‎ עוזבים ‎ את ‎ אדמת ‎ פולין ‎ המלאה ‎ קרבנות ‎ יהודיים. ‎ השכם ‎ בבוקר ‎ עזבנו ‎ את‎ 
הבית ‎ הגבוה ‎ שחיינו ‎ בו ‎ בפחד ‎ רב, ‎ באנו ‎ לגרמניה, ‎ גם ‎ היא ‎ רוויה ‎ בדם ‎ יהודי ‎ גטאות‎ 
ומחנות. ‎ חיינו ‎ בלנדסהוט, ‎ זה ‎ היה ‎ מחנה ‎ קיץ ‎ מאהלים. ‎ עזבנו ‎ את ‎ לנדסהוט ‎ ועברנו‎ 
לרוזנהיים..." ‎ (דבורה ‎ קצביץ).‎ 
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דבורה ‎ נפטרה ‎ ממחלה ‎ אנושה ‎ במרץ ‎ 1997 .  מספרת ‎ אחותה:‎ 

"דבורה׳לה ‎ הייתה ‎ בת ‎ שש ‎ כשפרצה ‎ המלחמה ‎ בליטא ‎ (1941). ‎ נולדה ‎ בטאורגה‎ 
(ליטא). ‎ דבורה׳לה ‎ וחמשת ‎ אחיה ‎ ואחיותיה ‎ והסבתא, ‎ התחילו ‎ להתגלגל ‎ לעבר‎ 
רוסיה ‎ בדרכים ‎ מופצצות, ‎ בקרונות ‎ פליטים. ‎ ההורים ‎ נשארו ‎ בליטא ‎ ויותר ‎ לא‎ 
ראינו ‎ אותם. ‎ הגיעו ‎ לכפר ‎ נידח ‎ באזור ‎ קוצק ‎ ברוסיה. ‎ הסבתא ‎ נפטרה. ‎ הכניסו‎ 
אותה ‎ לבית ‎ יתומים. ‎ שם ‎ היה ‎ לה ‎ רע ‎ מאוד, ‎ נודע ‎ שהיא ‎ יהודיה ‎ והתעללו ‎ בה. ‎ היא‎ 
נשארה ‎ שם ‎ עד ‎ 1946. ‎ אחותה ‎ הגדולה ‎ הוציאה ‎ אותה ‎ משם ‎ בגניבה. ‎ לא ‎ נתנו‎ 
לקחת ‎ אותה ‎ הואיל ‎ וההורים ‎ אינם. ‎ אחותה ‎ הביאה ‎ אותה ‎ לווילנה ‎ (ליטא). ‎ היא‎ 
הייתה ‎ בת ‎ 11, ‎ דיברה ‎ רק ‎ רוסית, ‎ אך ‎ זכרה ‎ שהיא ‎ יהודיה ‎ כי ‎ קראו ‎ לה ‎ בבית‎ 
הילדים ‎ ׳ז׳ידובקה׳. ‎ באמצעות ‎ ׳הבריחה׳ ‎ הגיעה ‎ ללודז׳ ‎ (פולין) ‎ משם ‎ לוורוצלב‎ 
בקיבוץ ‎ נוח״ם, ‎ משם ‎ לגרמניה ‎ לרוזנהיים.‎ 

יום ‎ אחד ‎ הודיע ‎ לנו ‎ מדריכנו ‎ מולה, ‎ שאנחנו ‎ עוזבים ‎ את ‎ פולין ‎ ונוסעים ‎ לגרמניה‎ 
ומשם ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ הגענו ‎ לעיירה ‎ קלאצקא ‎ ושם ‎ חיכינו ‎ לפקודה. ‎ כעבור ‎ כמה‎ 
ימים ‎ עברנו ‎ את ‎ הגבול, ‎ נשמנו ‎ לרווחה ‎ כשהגענו ‎ למחנה ‎ מעפילים ‎ בצ׳כוסלובקיה.‎ 
שם ‎ עברנו ‎ בדיקות ‎ רפואיות ‎ והכינו ‎ אותנו ‎ לקראת ‎ חצייה ‎ נוספת ‎ של ‎ הגבול. ‎ קרענו‎ 
את ‎ ניירותינו ‎ ואת ‎ הצילומים.‎ 

יום ‎ אחד ‎ בהיר ‎ עברנו ‎ את ‎ הגבול ‎ והגענו ‎ לאוסטריה. ‎ הגענו ‎ לווינה. ‎ היינו ‎ רעבים,‎ 
יחפים ‎ ועייפים ‎ מחוסר ‎ שינה ‎ ונדודי ‎ הדרך. ‎ מדריכנו, ‎ מולה, ‎ דאג ‎ שנקבל ‎ נעליים‎ 
ובגדים ‎ נקיים. ‎ אכלנו, ‎ נחנו ‎ והלכנו ‎ עם ‎ מולה ‎ לקברו ‎ של ‎ הרצל. ‎ כעבור ‎ כמה ‎ ימים‎ 
נסענו ‎ שוב ‎ והגענו ‎ לזלצבורג, ‎ שם ‎ שיכנו ‎ אותנו ‎ בצריף ‎ אחד ‎ ארוך ‎ עם ‎ עוד ‎ קיבוץ.‎ 
התנאים ‎ היו ‎ קשים ‎ מאוד ‎ ואמרו ‎ לנו, ‎ שנצטרך ‎ לשהות ‎ כאן ‎ הרבה ‎ זמן. ‎ קיבלנו‎ 
מנות ‎ מזון. ‎ מדריכנו, ‎ מולה, ‎ עודד ‎ אותנו ‎ וסייע ‎ לנו, ‎ היינו ‎ בהשגחה ‎ בטוחה ‎ וקפדנית.‎ 
אנחנו ‎ מאוד ‎ הערכנו ‎ את ‎ יחסו ‎ של ‎ מולה ‎ אלינו ‎ ואהבנו ‎ אותו.‎ 
הודיעו ‎ לנו, ‎ שאנחנו ‎ זזים ‎ הלאה, ‎ יותר ‎ קרוב ‎ למטרתנו. ‎ עברנו ‎ את ‎ הגבול ‎ לגרמניה‎ 
והגענו ‎ לעיר ‎ לאנדסהוט, ‎ שם ‎ גרנו ‎ באהלים, ‎ אבל ‎ החיים ‎ התנהלו ‎ בצורה ‎ חברית.‎ 
כאן ‎ קרה ‎ לנו ‎ משהו ‎ לא ‎ נעים, ‎ כמה ‎ מן ‎ החברים ‎ שלנו ‎ פגשו ‎ את ‎ הוריהם ‎ ועזבו ‎ את‎ 
הקיבוץ. ‎ אמרנו ‎ זה ‎ לזה, ‎ ׳מי ‎ שרוצה ‎ לעזוב ‎ -  שיעזוב, ‎ ואז ‎ הקבוצה ‎ שתישאר‎ 
תהיה ‎ יותר ‎ יציבה ‎ ותמשיך ‎ בדרך ‎ שהתחלנו ‎ בה׳. ‎ אלה ‎ שעזבו ‎ הרגישו ‎ אשמים ‎ ולא‎ 
יכלו ‎ להסתכל ‎ לנו ‎ בעיניים.‎ 

מולה ‎ היה ‎ שואל: ‎ "מה ‎ יקר ‎ לכם ‎ יותר: ‎ ההורים ‎ או ‎ הקיבוץ?" ‎ וענינו ‎ בגאווה ‎ שהקיבוץ‎ 
יותר ‎ יקר. ‎ היינו ‎ כל ‎ כך ‎ מלוכדים ‎ וקשורים ‎ למולה ‎ שהקריאות ‎ של ‎ הורים ‎ לא ‎ עזרו.‎ 
היינו ‎ בלדנסהוט ‎ כשלושה ‎ שבועות ‎ ומשם ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לרוזנהיים. ‎ זו ‎ הייתה ‎ דרך‎ 
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שהיו ‎ בה ‎ תחנות ‎ רבות, ‎ בכל ‎ תחנה ‎ מצוקות, ‎ תקוות ‎ והעיקר ‎ אגירת ‎ כוח ‎ להמשיך,,.‎ 
(אביגדור).‎ 


"...ייסדנו ‎ קיבוץ ‎ חדש ‎ של ‎ תנועת ‎ נוח״ם ‎ בקמניץ', ‎ לשם ‎ באנו ‎ אנחנו, ‎ נוער ‎ מרוסיה‎ 
ושרידי ‎ הגטאות. ‎ במרץ ‎ רב ‎ התחלנו, ‎ יחד ‎ עם ‎ מורתנו ‎ וחברתנו ‎ לאה, ‎ ללמוד ‎ את‎ 
שפתנו ‎ היקרה, ‎ העברית. ‎ ידיעת ‎ הארץ, ‎ למדנו ‎ עם ‎ חברתנו ‎ צילה.‎ 
עבדנו ‎ הרבה ‎ וחכינו ‎ בקוצר ‎ רוח ‎ ליום ‎ בו ‎ נעזוב ‎ את ‎ הגלות. ‎ במהרה ‎ בא ‎ הרגע‎ 
המאושר. ‎ נסענו ‎ לוורוצלב, ‎ שם ‎ נפגשנו ‎ עם ‎ עוד ‎ ילדים ‎ ויחד ‎ אתם ‎ למדנו ‎ והתקדמנו.‎ 
סיפרו ‎ לנו ‎ על ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ על ‎ הקיבוץ, ‎ חזינו ‎ בעיני ‎ רוחנו ‎ את ‎ חיי ‎ החלוצים‎ 
בארץ. ‎ ברוסיה ‎ היינו ‎ כל ‎ כך ‎ רחוקים ‎ מזה ‎ והנה ‎ התגלה ‎ לנו ‎ דבר ‎ חדש, ‎ עם ‎ יהודי‎ 
חופשי ‎ שבונה ‎ מולדת ‎ לעצמו ‎ ולנו. ‎ געגועינו ‎ התגברו, ‎ רצינו ‎ כבר ‎ להיות ‎ בארץ,‎ 
להיכנס ‎ לשורות ‎ הבונים, ‎ לעזור ‎ להם. ‎ סוף ‎ סוף ‎ הגיע ‎ הרגע ‎ בו ‎ עזבנו ‎ את ‎ אדמת‎ 
פולין ‎ הארורה ‎ ובאנו ‎ לרוזנהיים". ‎ (שרה).‎ 


/י\‎ 


"... ‎ ההכרה ‎ הציונית ‎ שלי ‎ התעוררה ‎ כשעברנו ‎ את ‎ הגבול ‎ הרוסי ‎ לפולניה. ‎ מיד‎ 
ראינו ‎ שישנה ‎ אנטישמיות. ‎ ברוסיה ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ הייתה ‎ קצת ‎ רחוקה. ‎ בהיסוס‎ 
חזרתי ‎ לפולניה. ‎ לא ‎ ידענו ‎ מה ‎ יהיה ‎ איתנו, ‎ כי ‎ היינו ‎ ילדים. ‎ מקמניץ‎ (פולין) ‎ העבירו‎ 
אותנו ‎ לגרמניה. ‎ לרוזנהיים ‎ הגעתי ‎ רק ‎ אני..."‎ (שרה ‎ גוט).‎ 


'1׳‎ 


"...קשה ‎ לי ‎ להביע ‎ את ‎ רגשות ‎ השמחה ‎ והאושר ‎ שפקדו ‎ אותי ‎ כשעזבתי ‎ את ‎ הארצות‎ 
הזרות ‎ ואת ‎ הערים ‎ השונות ‎ והצטרפתי ‎ לקבוצה ‎ שהולכת ‎ לבנות ‎ מולדת ‎ יהודית.‎ 
לא ‎ ידעתי ‎ על ‎ מולדתנו ‎ הישנה ‎ בארץ ‎ ישראל.‎ 

כשהגענו ‎ מרוסיה ‎ לפולין, ‎ מיד ‎ שמענו ‎ את ‎ המילה ‎ "ז׳יד,,. ‎ כשהגענו ‎ לשטטין, ‎ הגיע‎ 
אלינו ‎ חבר ‎ שסיפר ‎ לנו ‎ על ‎ הקיבוץ, ‎ עליו ‎ שמעתי ‎ פעם ‎ ראשונה ‎ בחיי.‎ 
נפרדתי ‎ בבכי ‎ ובדמעות ‎ מהוריי ‎ והצטרפתי ‎ לקיבוץ. ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לתאר ‎ לעצמי,‎ 
שאפרד ‎ מהוריי ‎ האהובים. ‎ הרי ‎ במלחמה ‎ נפרדו ‎ והתפזרו ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ משפחות,‎ 
אבל ‎ ההורים ‎ שכנעו ‎ אותי ‎ שאצטרף ‎ לקיבוץ ‎ והם ‎ יגיעו ‎ אחריי.‎ 
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לא ‎ ידעתי ‎ לאיזה ‎ קיבוץ ‎ אני ‎ מצטרפת. ‎ הילדים ‎ הקטנים ‎ ישבו ‎ ומררו ‎ בבכי. ‎ משם‎ 
העבירו ‎ אותי ‎ לקיבוץ ‎ נוח״ם. ‎ שם ‎ היה ‎ שמח, ‎ הרבה ‎ חברים ‎ וחברות, ‎ והתחלתי‎ 
להתרגל ‎ לחיים ‎ החדשים. ‎ התחלתי ‎ ללמוד ‎ עברית ‎ וציונות ‎ והתחלתי ‎ להיות ‎ גאה‎ 
שאני ‎ משתייכת ‎ לקיבוץ ‎ ולתנועת ‎ נוער ‎ חלוצית. ‎ אינני ‎ מפחדת ‎ מגררות ‎ התיל‎ 
ומגזרות ‎ אחרות, ‎ אנחנו ‎ נתגבר, ‎ נפתח ‎ את ‎ השערים ‎ ונגיע ‎ לארצנו ‎ החמה ‎ וכמו ‎ כל‎ 
ילדי ‎ העולם ‎ גם ‎ אנחנו ‎ נבנה ‎ את ‎ מולדתנו ‎ בארץ ‎ ישראל,,. ‎ (צילה).‎ 
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על ‎ ארגון ‎ "הבריחה"‎ 


ארגון ‎ "הבריחה" ‎ החל ‎ לפעול ‎ בתום ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה, ‎ כאשר ‎ לוחמי ‎ הגטאות,‎ 
יוצאי ‎ היערות ‎ ושרידי ‎ המחנות ‎ לא ‎ מצאו ‎ מקום ‎ בארצות ‎ מזרח ‎ אירופה. ‎ המיפגש‎ 
עם ‎ החיילים ‎ היהודים ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ הגדיר ‎ את ‎ המטרה ‎ באופן ‎ ברור ‎ -  העפלה‎ 
לארץ ‎ ישראל. ‎ הבריגדה ‎ שהקימה ‎ את ‎ "המרכז ‎ לגולה" ‎ החלה ‎ לארגן ‎ את ‎ אלפי‎ 
הפליטים ‎ היהודים ‎ ששהו ‎ באיטליה, ‎ באוסטריה ‎ ובגרמניה. ‎ בין ‎ הפליטים ‎ היו ‎ גם‎ 
ילדים ‎ ונערים ‎ רבים ‎ שאורגנו ‎ במחנה ‎ נוער ‎ מיוחד.‎ 

בקיץ ‎ תש״ה‎ (1945) ‎ החלה ‎ להתגבש ‎ קבוצת ‎ חברים ‎ מקרב ‎ תנועות ‎ הנוער ‎ החלוציות‎ 
שקיבלה ‎ על ‎ עצמה ‎ יחד ‎ עם ‎ שליחים ‎ שהגיעו ‎ מארץ ‎ ישראל, ‎ לארגן ‎ את ‎ יציאת‎ 
היהודים ‎ ממזרח ‎ אירופה ‎ ולכוונה ‎ לארצות ‎ מהן ‎ היה ‎ סיכוי ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
פעולה ‎ זו ‎ של ‎ היציאה ‎ המאורגנת ‎ והבלתי ‎ מאורגנת ‎ הייתה ‎ אפשרית ‎ על ‎ רקע‎ 
המצב ‎ המיוחד ‎ שנוצר ‎ באירופה ‎ בתקופה ‎ ההיא. ‎ התרחשה ‎ אז ‎ מעין ‎ נדידת ‎ עמים‎ 
ושרתה ‎ אנדרלמוסיה ‎ כללית. ‎ במציאות ‎ זו ‎ קמה ‎ גם ‎ "הבריחה" ‎ שלנו.‎ 
המדיניות ‎ של ‎ צבא ‎ ארה״ב ‎ הייתה ‎ לרכז ‎ את ‎ היהודים ‎ במחנות ‎ מיוחדים ‎ עד ‎ שילכו‎ 
לארץ ‎ ישראל. ‎ כך ‎ קמו ‎ מחנות ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ בגרמניה ‎ ובאוסטריה. ‎ ממשלת‎ 
ארה״ב ‎ הצהירה, ‎ כי ‎ "פליטים ‎ יהודים ‎ מפולין ‎ שיגיעו ‎ לאזור ‎ האמריקני ‎ לא ‎ יוחזרו‎ 
ממנו ‎ בניגוד ‎ לרצונם".‎ 

פעילי ‎ "הבריחה" ‎ היו ‎ מארגנים ‎ שיירות ‎ פליטים ‎ ומספקים ‎ להם ‎ תעודות ‎ מטעם‎ 
"הצלב ‎ האדום", ‎ שהעידו ‎ על ‎ בעליהן ‎ שהם ‎ נתינים ‎ זרים ‎ החוזרים ‎ ממחנות ‎ עבודת‎ 
הכפייה ‎ בפולין ‎ לארצות ‎ מולדתם. ‎ התעודות ‎ היו ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ מזויפות.‎ 
היו ‎ לארגון ‎ "הבריחה" ‎ עשרות ‎ נקודות ‎ מעבר ‎ לאורך ‎ הגבול ‎ בכיוון ‎ לצ׳כיה ‎ ולגרמניה.‎ 
האנשים ‎ הועברו ‎ בעיקר ‎ בלילות, ‎ בדרכים־לא־דרכים, ‎ ובסכנות ‎ רבות: ‎ אירעו ‎ גם‎ 
אסונות ‎ ואנשים ‎ נעצרו ‎ ונאסרו. ‎ בתקופת ‎ החורף ‎ צומצמה ‎ "הבריחה".‎ 
עיקר ‎ עבודת ‎ "הבריחה" ‎ הייתה ‎ מוטלת ‎ על ‎ שליחים ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ ועל ‎ אנשי‎ 
קיבוצי ‎ ההכשרה ‎ של ‎ תנועות ‎ הנוער ‎ החלוציות.‎ 

עם ‎ ראשית ‎ הרפטריאציה ‎ של ‎ נתיני ‎ פולין ‎ ששהו ‎ בשנות ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ בברית‎ 
המועצות ‎ גבר ‎ לחץ ‎ ״הבריחה״. ‎ הסכם ‎ הרפטריאציה ‎ נחתם ‎ ביולי ‎ 1945, ‎ אולם ‎ רק‎ 
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בראשית ‎ 1946  החלו ‎ ראשוני ‎ הרפטריאנטים ‎ להגיע ‎ לפולין ‎ ועמהם ‎ רבבות ‎ יהודים.‎ 
בתוך ‎ תקופה ‎ קצרה ‎ הגיעו ‎ לפולין ‎ כ־ססס‎ ,80‎ ו  יהודים. ‎ מספר ‎ זה ‎ עלה ‎ פי ‎ שניים‎ 
לפחות ‎ על ‎ מספר ‎ השרידים ‎ ששרדו ‎ בפולין ‎ לאחר ‎ נסיגת ‎ הגרמנים ‎ ממנה. ‎ גם‎ 
אופיה ‎ של ‎ שכבה ‎ אנושית ‎ זו ‎ היה ‎ שונה. ‎ באו ‎ לרוב ‎ משפחות ‎ מטופלות ‎ בילדים‎ 
ומצבם ‎ הכלכלי ‎ היה ‎ קשה ‎ מאוד. ‎ רובם ‎ המכריע ‎ של ‎ החוזרים ‎ לא ‎ התכוונו ‎ להישאר‎ 
בפולין ‎ אלא ‎ לצאת ‎ לכיוון ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ לאחר ‎ שהתברר ‎ להם, ‎ כי ‎ אכן ‎ יש ‎ סיכויים‎ 
לכך, ‎ החלו ‎ יהודים ‎ לשוב ‎ בהמוניהם ‎ מברית ‎ המועצות ‎ לפולין. ‎ הם ‎ זרמו ‎ באלפיהם‎ 
לשלזיה ‎ התחתית ‎ ולאזור ‎ שטטין. ‎ השלטונות ‎ ניסו ‎ לשכנם ‎ בבתים ‎ שהוחרמו ‎ מן‎ 
הגרמנים ‎ באזורים ‎ אלה. ‎ ארגון ‎ ה״ג׳וינט" ‎ השקיע ‎ כספים ‎ רבים ‎ בסידורם ‎ ובקליטתם.‎ 
בסך ‎ הכל ‎ יצאו ‎ מפולין, ‎ מאז ‎ תום ‎ המלחמה, ‎ כ־ססס‎ ,25 ‎ ו  יהודים, ‎ מתוכם ‎ כ־ססס‎ ,00 ‎ ו 
באמצעות ‎ ארגון ‎ "הבריחה".‎ 

פרשה ‎ מעניינת ‎ ומיוחדת ‎ היא ‎ בריחת ‎ היהודים ‎ מברית ‎ המועצות. ‎ אזורי ‎ פולין‎ 
המזרחית ‎ שסופחו ‎ לברית ‎ המועצות ‎ ב־1939 ‎ הם: ‎ בסרביה, ‎ ליטא ‎ ולטביה. ‎ שליחים‎ 
בודדים ‎ מאנשי ‎ תנועות ‎ הנוער ‎ נשלחו ‎ ממרכז‎ "הבריחה" ‎ בפולין ‎ לטשקנט, ‎ לריגה‎ 
לווילנה ‎ וללבוב. ‎ עיקר ‎ מאמציהם ‎ היה ‎ לארגן ‎ יציאתם ‎ של ‎ חברי ‎ התנועות ‎ החלוציות‎ 
ולנסות ‎ לחלץ ‎ יתומים ‎ יהודים ‎ שנמצאו ‎ בבתי ‎ ילדים ‎ כלליים.*‎ 

מצבם ‎ של ‎ היהודים ‎ באזורים ‎ הסובייטים ‎ הוותיקים ‎ היה ‎ קשה ‎ במיוחד. ‎ רוב ‎ היהודים‎ 
באוקראינה ‎ ובבילורוסיה ‎ הושמדו ‎ על־ידי ‎ הנאצים ‎ ועוזריהם ‎ האוקראינים‎ 
והבילורוסים. ‎ חלק ‎ מן ‎ היהודים ‎ באזורים ‎ אלה ‎ הצליחו ‎ להימלט ‎ לפנים ‎ רוסיה.‎ 
כשהחלו ‎ לחזור ‎ למקומות ‎ מגוריהם ‎ לפני ‎ המלחמה, ‎ נתקלו ‎ בקבלת ‎ פנים ‎ עוינת‎ 
ביותר ‎ מצד ‎ שכניהם, ‎ שסירבו ‎ להחזיר ‎ להם ‎ את ‎ דירותיהם ‎ ואת ‎ רכושם ‎ הנגזל.‎ 
יהדות ‎ רוסיה, ‎ לאחר ‎ עשרות ‎ שנים ‎ של ‎ משטר ‎ סובייטי ‎ טוטליטרי, ‎ עברה ‎ תהליך‎ 
של ‎ התפוררות. ‎ יחידים, ‎ שקשה ‎ להעריך ‎ את ‎ מספרם, ‎ הסתננו ‎ לזרם ‎ הרפטריאנטים.‎ 
באמצע ‎ שנת ‎ תש״ו‎ (1946) ‎ החלה ‎ יציאתם ‎ של ‎ חסידי ‎ חב״ד ‎ מרוסיה ‎ הלבנה‎ (ברית־‎ 
המועצות), ‎ ששמרו ‎ אמונים ‎ למסורת ‎ אבותיהם ‎ עשרות ‎ שנים ‎ תוך ‎ רדיפות‎ 
והתנכלויות. ‎ מספר ‎ הבורחים ‎ נאמד ‎ ב־3,000 ‎ איש. ‎ רק ‎ בהגיעם ‎ לפולין ‎ באו ‎ החסידים‎ 
במגע ‎ עם ‎ אנשי‎ "הבריחה" ‎ וקיבלו ‎ את ‎ עזרתם.‎ 

משיוצב ‎ השלטון ‎ הסובייטי ‎ במחוזות ‎ ששוחררו ‎ מידי ‎ הנאצים, ‎ ולאחר ‎ שהסתיימה,‎ 
*  על ‎ סיפור ‎ ״הבריחה״ ‎ מברית ‎ המועצות, ‎ ראה: ‎ יעקב ‎ ינאי, ‎ מולקה, ‎ עמ, ‎ וסו‎ -209.‎ 
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בקיץ ‎ 1946  הרפטריאציה ‎ של ‎ נתיני ‎ פולין ‎ מרוסיה, ‎ החלו ‎ השלטונות ‎ הסובייטים‎ 
לשים ‎ ידם ‎ על ‎ דרכי ‎ הבריחה. ‎ נערכו ‎ מאסרים ‎ ומשפטים ‎ לפעילים ‎ שנתפסו, ‎ ובסופו‎ 
של ‎ דבר, ‎ דרכי ‎ היציאה ‎ מרוסיה ‎ נחסמו ‎ לשנים ‎ ארוכות.‎ 

מן ‎ הראוי ‎ לציין ‎ במיוחד ‎ את ‎ חלקה ‎ של ‎ "הבריחה" ‎ בהצלת ‎ שארית ‎ ילדי ‎ ישראל‎ 
באירופה. ‎ הצלת ‎ הילדים ‎ החלה ‎ עוד ‎ בעצם ‎ ימי ‎ המלחמה. ‎ ידועה ‎ פרשת ‎ "ילדי‎ 
טהרן" ‎ -  אלף ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ שהוצאו ‎ עם ‎ פינוי ‎ הפולנים ‎ מרוסיה ‎ לפרס ‎ ב־943ו‎ 
והועברו ‎ דרך ‎ הים ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ עם ‎ תום ‎ המלחמה ‎ באה ‎ פרשת ‎ 1,500  יתומים ‎ של‎ 
יהדות ‎ בסרביה ‎ ובוקובינה ‎ שנותרו ‎ במחנות ‎ הגירוש ‎ בטרנס־דניסטריה. ‎ חלק ‎ מהם‎ 
הועברו ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ וחלק ‎ נלקחו ‎ לבתי ‎ ילדים ‎ סובייטים ‎ ואבדו ‎ לנו ‎ לנצח.‎ 
בפרשת ‎ הצלת ‎ ילדי ‎ ישראל ‎ לקחו ‎ חלק ‎ מוסדות ‎ ואישים ‎ יהודים ‎ בישראל. ‎ ההצלה‎ 
הייתה ‎ כרוכה ‎ במאמצים ‎ רבים ‎ ובהוצאות ‎ כספיות ‎ רבות.‎ 

אנשי ‎ "הבריחה" ‎ ואנשי ‎ תנועות ‎ הנוער ‎ החלוציות ‎ בפולין ‎ ערכו ‎ חיפושים ‎ אחרי‎ 
ילדים ‎ יהודים ‎ בערים, ‎ במנזרים ‎ ובכפרים. ‎ הילדים ‎ שנמצאו ‎ רוכזו ‎ בבתי ‎ ילדים‎ 
מיוחדים. ‎ בסיפורי‎ "הבריחה" ‎ ניתנה ‎ זכות ‎ קדימה ‎ לילדים. ‎ פעמים ‎ רבות ‎ הייתה‎ 
גאולת ‎ הילדים ‎ כרוכה ‎ בתשלומי ‎ כסף ‎ למשפחות ‎ שטיפלו ‎ בהם. ‎ קשים ‎ יותר ‎ היו‎ 
המקרים ‎ המרובים, ‎ שבהם ‎ התקשר ‎ הילד ‎ לסביבתו ‎ החדשה, ‎ ספג ‎ את ‎ שפתם ‎ ואת‎ 
דתם ‎ של ‎ מאמציו ‎ ולפעמים ‎ אף ‎ היה ‎ נגוע ‎ בשנאה ‎ לבני ‎ עמו. ‎ נדרשה ‎ פעולה ‎ חינוכית‎ 
סבלנית ‎ מאוד ‎ ואמונה ‎ בצדקת ‎ מעשה ‎ הגאולה.‎ 

העברת ‎ הילדים ‎ חייבה ‎ סידורים ‎ מיוחדים ‎ והייתה ‎ כרוכה ‎ במאצץ ‎ פיסי ‎ גדול,‎ 
בהסוואה ‎ והערמה. ‎ לא ‎ פעם ‎ נשאו ‎ אנשי ‎ "הבריחה" ‎ את ‎ הילדים ‎ הקטנים ‎ על‎ 
כתפיהם. ‎ את ‎ המשלוחים ‎ המכילים ‎ ילדים ‎ ליוו ‎ מדריכים ‎ צעירים ‎ מבין ‎ המעפילים.‎ 
"הבריחה" ‎ הייתה ‎ השלב ‎ הראשון ‎ והחשוב ‎ שגרר ‎ אחריו ‎ את ‎ גל ‎ העלייה ‎ הגדול‎ 
שפרץ ‎ לארץ ‎ עם ‎ הקמת ‎ מדינת ‎ ישראל.‎ 
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הפואמה ‎ הפדגוגית ‎ שלי‎ 


כאשר ‎ הנהלת ‎ ״יד ‎ ושם״ ‎ כיבדה ‎ אותי ‎ בהדלקת ‎ משואה ‎ ביום ‎ השואה ‎ ה־ ‎ ו  5, ‎ לזכר‎ 
הילד ‎ היהודי ‎ שנספה ‎ בשואה, ‎ עלו ‎ במוחי ‎ זכרונות ‎ ומראות ‎ רבים.‎ 
נזכרתי ‎ בילדים ‎ יהודים ‎ רבים ‎ שהיו ‎ חברי ‎ למשחק, ‎ ללימודים, ‎ בגן ‎ הילדים ‎ ובבית‎ 
הספר ‎ העברי ‎ "תרבות" ‎ בשבלי, ‎ נערות ‎ ונערים ‎ בתנועת ‎ הנוער, ‎ במחתרת, ‎ בגטו‎ 
ובמחנה. ‎ רבים ‎ רבים ‎ מהם ‎ נספו ‎ בשואה.‎ 

אך ‎ מכל ‎ התמונות ‎ והמראות ‎ עלתה ‎ החוויה ‎ של ‎ המפגש ‎ עם ‎ עשרות ‎ ילדים, ‎ שרידי‎ 
שואה, ‎ אחרי ‎ המלחמה. ‎ המפגש ‎ החינוכי, ‎ המסע ‎ דרך ‎ גבולות, ‎ השהייה ‎ בכפר ‎ הנוער‎ 
בקפריסין ‎ והעלייה ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

כנראה ‎ שזו ‎ הייתה ‎ חוויה ‎ אישית ‎ מרתקת ‎ וחד־פעמית, ‎ עליה ‎ ספרתי ‎ לאנשי ‎ "יד‎ 
ושם", ‎ שביימו ‎ קטעים ‎ מן ‎ הסיפור ‎ ושידרו ‎ אותו ‎ בטלוויזיה ‎ ביום ‎ השואה. ‎ בעקבות‎ 
שידור ‎ זה ‎ התקיים ‎ מפגש ‎ עם ‎ "הילדים" ‎ בקיבוצי ‎ נצר־סרני, ‎ חמישים ‎ שנה ‎ לאחר‎ 
שהגענו ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ונפרדנו.‎ 

זו ‎ גם ‎ ראשיתה ‎ של ‎ "הפואמה ‎ הפדגוגית" ‎ הפרטית ‎ שלי ‎ והמסע ‎ האחרון ‎ לארץ‎ 
ישראל.‎ 

באוגוסט ‎ 1946  התכוננה ‎ ממשלת ‎ המנדט ‎ להנחית ‎ מכה ‎ ניצחת ‎ להעפלה ‎ היהודית‎ 
והחלה ‎ פרשת ‎ הגירושים ‎ לקפריסין. ‎ המאבק ‎ הציוני ‎ הלך ‎ והחמיר. ‎ בהנהגת ‎ התנועה‎ 
(נוח״ם) ‎ החלו ‎ דיונים ‎ כיצד ‎ להיערך ‎ לשלב ‎ הזה ‎ של ‎ המאבק. ‎ דיונים ‎ כאלה ‎ התנהלו‎ 
בכל ‎ התנועות ‎ הציוניות. ‎ בין ‎ השאר ‎ עלה ‎ רעיון ‎ לארגן ‎ ספינות ‎ מעפילים ‎ שמספר‎ 
הילדים ‎ שבהן ‎ רב. ‎ ההנחה ‎ הייתה ‎ שהבריטים ‎ אולי ‎ לא ‎ יעזו ‎ לגרש ‎ לקפריסין ‎ ילדים‎ 
יתומי ‎ שואה. ‎ עם ‎ זאת, ‎ היה ‎ ברור, ‎ שעלינו ‎ להתכונן ‎ גם ‎ לאפשרות ‎ זו ‎ שנגיע ‎ בסופו‎ 
של ‎ דבר ‎ עם ‎ מאות ‎ ילדים ‎ לקפריסין.‎ 

כאשר ‎ התחילו ‎ לארגן ‎ את ‎ אניית ‎ המעפילים ‎ "תיאודור ‎ הרצל", ‎ הוחלט ‎ להוציא‎ 
מרוזנהיים ‎ קבוצה ‎ של ‎ שמונים ‎ ילדים ‎ מתנועת ‎ נוח״ם. ‎ המדריך ‎ שלהם ‎ הודיע ‎ לנו‎ 
שאשתו ‎ בהריון ‎ ולא ‎ יוכל ‎ לצאת ‎ איתה ‎ לדרך ‎ זו.‎ 

אני ‎ קפצתי ‎ על ‎ "המציאה" ‎ והתנדבתי ‎ לקחת ‎ על ‎ אחריותי ‎ את ‎ קבוצת ‎ הילדים.‎ 
בשבילי ‎ זו ‎ הייתה ‎ הזדמנות ‎ לעלות ‎ סוף ‎ סוף ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ובדרך ‎ ההעפלה. ‎ היה ‎ לי‎ 
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חשוב ‎ לעלות ‎ כמעפיל ‎ שמזדהה ‎ עם ‎ המאבק ‎ נגד ‎ הבריטים. ‎ אמנם, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה‎ 
זה ‎ גירוש ‎ בריטי ‎ ומהו ‎ מחנה ‎ מעצר ‎ בריטי ‎ בקפריסין, ‎ אבל ‎ אחרי ‎ כל ‎ מה ‎ שעברתי‎ 
בשואה ‎ הדבר ‎ לא ‎ הרתיע ‎ אותי, ‎ אדרבא ‎ הייתי ‎ נלהב ‎ וששתי ‎ אלי ‎ קרב...‎ 
אני ‎ גם ‎ לא ‎ נתתי ‎ את ‎ דעתי ‎ איזו ‎ אחריות ‎ נטלתי ‎ על ‎ עצמי, ‎ לצאת ‎ לדרך ‎ כזאת‎ 
כמדריך ‎ ואחראי ‎ לקבוצה ‎ גדולה ‎ של ‎ ילדים, ‎ פליטי ‎ שואה, ‎ רובם ‎ יתומים ‎ שלא‎ 
הכרתי ‎ אותם ‎ והם ‎ לא ‎ הכירו ‎ אותי.‎ 

הכשרה ‎ פדגוגית ‎ לא ‎ הייתה ‎ לי ‎ למילוי ‎ משימה ‎ כזו, ‎ אבל ‎ התלהבות ‎ הנעורים,‎ 
הרצון ‎ העז ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ התחושה ‎ שאני ‎ שותף ‎ למאבק ‎ גורלי ‎ על ‎ חירותנו‎ 
ועל ‎ קיומנו, ‎ מילאו ‎ את ‎ כל ‎ נימי ‎ לבי.‎ 

כאשר ‎ אני ‎ קורא ‎ עכשיו, ‎ כעבור ‎ 50  שנה, ‎ את ‎ המכתבים ‎ (ששרדו) ‎ שכתבתי ‎ לטדיק‎ 
ז״ל, ‎ חברי ‎ הטוב ‎ וחבר ‎ הנהגת ‎ התנועה, ‎ או ‎ ללייבל ‎ שריד ‎ (חבר ‎ יגור, ‎ שליח ‎ מארץ‎ 
ישראל), ‎ אני ‎ יכול ‎ לעמוד ‎ על ‎ הרוח ‎ שפיעמה ‎ בקרבי ‎ וכנראה ‎ בקרב ‎ חברים ‎ רבים‎ 
וטובים, ‎ שותפים ‎ למאבק ‎ ולדרך.‎ 


מתוך ‎ מכתב ‎ לטדיק ‎ 947  ו.6.2 ‎ ו 

"... ‎ מסרו ‎ לי ‎ שהוחלט ‎ סופית ‎ על ‎ עלייתי. ‎ אתה ‎ יכול ‎ לשער ‎ את ‎ רגשות ‎ הגיל‎ 
שמילאו ‎ את ‎ לבי... ‎ מתי ‎ בערך ‎ תצא ‎ העלייה? ‎ אני ‎ יותר ‎ מרוצה ‎ לנסוע ‎ עם ‎ קבוצת‎ 
נוער... ‎ איזה ‎ הכנות ‎ עושים ‎ ביחס ‎ לקבוצת ‎ רוזנהיים ‎ בשטח ‎ הכלכלי ‎ ו׳הרוחני׳י"‎ 

הגעתי ‎ לרוזנהיים ‎ ימים ‎ אחדים ‎ לפני ‎ היציאה ‎ למסע. ‎ המפגש ‎ הראשון ‎ שלי ‎ עם‎ 
קבוצת ‎ הילדים ‎ "מעוז" ‎ לא ‎ היה ‎ קל. ‎ קודם ‎ כל ‎ לא ‎ הכרתי ‎ את ‎ הילדים ‎ ואני ‎ יוצא‎ 
איתם ‎ לדרך ‎ קשה ‎ ולא ‎ ברורה. ‎ מולה, ‎ המדריך ‎ שלהם, ‎ הזהיר ‎ אותי ‎ וטען, ‎ וחזר‎ 
וטען, ‎ שעלי ‎ להחזיק ‎ אותם ‎ "ביד ‎ חזקה", ‎ כי ‎ הם ‎ עלולים ‎ בקלות ‎ להתפרע ‎ ולהתפרק.‎ 
אני ‎ זוכר, ‎ נכנסתי ‎ בערב ‎ לחדר ‎ אוכל ‎ רעשני ‎ ממוקם ‎ בקסרקטין ‎ לשעבר. ‎ לאחר‎ 
ארוחת ‎ הערב ‎ כונסו ‎ כ־80 ‎ ילדים ‎ ונערים. ‎ מולה ‎ הציג ‎ אותי ‎ בפניהם ‎ כמדריכם‎ 
החדש ‎ שיצא ‎ עימם ‎ לדרך ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

"אני ‎ זוכר, ‎ ערב ‎ אחד ‎ אתה ‎ באת ‎ לרוזנהיים ‎ ומולה ‎ אמר ‎ שמעכשיו ‎ אתה ‎ תהיה‎ 
המדריך ‎ שלנו ‎ ותלווה ‎ אותנו ‎ עד ‎ ארץ ‎ ישראל"‎ (משה ‎ ברונשטיין).‎ 
"אני ‎ זוכר, ‎ שבאת ‎ אלינו ‎ ודיברת ‎ על ‎ הדרך ‎ הצפויה ‎ לנו, ‎ הבנות ‎ עמדו ‎ על ‎ קצות‎ 
האצבעות, ‎ מאוד ‎ נדלקו ‎ עליך... ‎ היה ‎ לנו ‎ משבר ‎ לא ‎ קל ‎ להיפרד ‎ ממולה ‎ עד ‎ שהתרגלנו‎ 
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אליך. ‎ כתבתי ‎ אליו ‎ מכתב ‎ מקפריסין ‎ והשוויתי ‎ אותו ‎ לאבי ‎ ז״ל, ‎ לרובנו ‎ לא ‎ היה‎ 
אבא..." ‎ (אברהם ‎ יבלונסקי).‎ 

"היה ‎ לנו ‎ נורא ‎ מאוד ‎ להיפרד ‎ מהורים ‎ יקרים ‎ (לאלה ‎ שהיו ‎ הורים), ‎ ממולה ‎ ומהחברה‎ 
הנשארת. ‎ היזלנו ‎ הרבה ‎ דמעות, ‎ אבל ‎ שמחתנו ‎ הייתה ‎ רבה ‎ -  אנו ‎ עוזבים ‎ את‎ 
האדמה ‎ המקוללת. ‎ בא ‎ מדריך ‎ חדש ‎ אלינו ‎ -  דודיק, ‎ עליו ‎ שמענו ‎ הרבה, ‎ אבל ‎ לא‎ 
היכרנו ‎ אותו. ‎ אנו ‎ מודים ‎ למולה ‎ שמסר ‎ אותנו ‎ לידים ‎ בטוחות. ‎ ערב ‎ אחד ‎ לפני‎ 
הנסיעה ‎ היה ‎ נשף ‎ פרידה, ‎ נשבענו ‎ את ‎ שבועתנו ‎ הקדושה ‎ ובלילה ‎ אפל ‎ וקר ‎ יצאנו‎ 
לדרך..."‎ (יפה).‎ 

"... ‎ המפגש ‎ שלי ‎ איתך ‎ ברוזנהיים ‎ זכור ‎ לי ‎ לטובה. ‎ לא ‎ אהבתי ‎ את ‎ המשטר ‎ הנוקשה‎ 
שהנהיג ‎ שם ‎ מולה. ‎ ראיתי ‎ אותך ‎ כאח ‎ בכור. ‎ מן ‎ הרגע ‎ הראשון ‎ הזדהיתי ‎ איתך‎ 
והאמנתי ‎ לך"‎ (מנדל ‎ פיין).‎ 

גם ‎ לי ‎ הייתה ‎ כלפיו ‎ לא ‎ פעם ‎ תחושה ‎ של ‎ אה ‎ צעיר ‎ מוצאו ‎ הליטאי, ‎ היידיש ‎ הליטאית‎ 
שבפיו‎ ,  החוויות ‎ מן ‎ השואה ‎ היו ‎ דומות ‎ לשלי. ‎ תשוקתו ‎ ללימודים, ‎ האחריות ‎ שגילה‎ 
בלפי ‎ חבריו, ‎ הרשימו ‎ אותי, ‎ חשתי ‎ שאפשר ‎ לסמוך ‎ עליו.‎ 

"... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שהודיעו ‎ לנו ‎ שמולה ‎ לא ‎ נוסע ‎ איתנו ‎ ומישהו ‎ אחר ‎ לוקח ‎ אותנו. ‎ זה‎ 
היה ‎ מן ‎ משבר ‎ בשבילנו. ‎ אמנם ‎ מולה ‎ היה ‎ קפדן ‎ אבל ‎ מצד ‎ שני ‎ פחדנו ‎ להיפרד‎ 
ממנו, ‎ הייתה ‎ מן ‎ תחושת ‎ קטסטרופה..."‎ (עדינה ‎ להב).‎ 

"אני ‎ זוכרת ‎ שערב ‎ אחד ‎ אמרו ‎ לנו, ‎ שזה ‎ המדריך ‎ החדש ‎ שלכם, ‎ דודיק. ‎ ואתה ‎ היית‎ 
צעיר ‎ מאוד..."‎ (דבורה ‎ גולדפרב).‎ 

בסופה ‎ של ‎ התכנסות ‎ החברה ‎ בערבים ‎ נערך ‎ מפקד ‎ סמי־צבאי. ‎ הילדים ‎ עמדו‎ 
בשורות, ‎ עשו ‎ כמה ‎ תרגילי ‎ ׳עמוד ‎ נוח ‎ ודום׳ ‎ וכיו״ב. ‎ עברה ‎ במוחי ‎ מחשבה‎ (תמימה‎ 
וטפשית), ‎ את ‎ זה ‎ לא ‎ אוכל ‎ לבצע, ‎ כך ‎ לא ‎ אוכל ‎ להמשיך. ‎ אינני ‎ מסוגל ‎ לפקד ‎ על‎ 
מחנה ‎ נוער. ‎ זה ‎ גם ‎ בניגוד ‎ לאופיי ‎ ולטבעי. ‎ מאידך ‎ גיסא, ‎ הרי ‎ צריך ‎ להחזיק ‎ אותם‎ 
׳חזק׳, ‎ חייבים ‎ לגבשם ‎ כקבוצה, ‎ ללכד ‎ אותם ‎ חברתית ‎ שלא ‎ יתפוררו ‎ חס ‎ וחלילה.‎ 
בלילות ‎ כמעט ‎ שלא ‎ נרדמתי. ‎ הסתובבתי ‎ עם ‎ מולה ‎ בחדרי ‎ השינה ‎ של ‎ הילדים,‎ 
שמעתי ‎ זעקות ‎ שבר, ‎ אנחות, ‎ צעקות ‎ מסיוטי ‎ לילה, ‎ בכי ‎ -  איזה ‎ אי ‎ שקט ‎ היה‎ 
באוויר.‎ 

בעצם ‎ לא ‎ הבנתי ‎ את ‎ גודל ‎ המשימה ‎ שנטלתי ‎ על ‎ עצמי ‎ ואת ‎ האחריות ‎ שהוטלה‎ 
עליי. ‎ לא ‎ הייתה ‎ לי ‎ השכלה ‎ והכשרה ‎ מתאימים ‎ ומספיקים ‎ למילוי ‎ תפקיד ‎ כזה.‎ 
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הצטרכתי ‎ לסמוך ‎ על ‎ חושי, ‎ על ‎ נסיון ‎ החיים ‎ שלי ‎ ועל ‎ תושייתי... ‎ ניגשתי ‎ למשימה‎ 
בדחילו ‎ ורחימו, ‎ אבל ‎ בנחישות ‎ ובהכרה ‎ שעליי ‎ לעשות ‎ זאת.‎ 

באחד ‎ הלילות ‎ צץ ‎ במוחי ‎ רעיון, ‎ ששחרר ‎ אותי ‎ מן ‎ החרדה ‎ שהייתה ‎ לי ‎ בקשר‎ 
למפקדי ‎ הערב. ‎ הרעיון ‎ היה ‎ פשוט ‎ וגם ‎ התממש ‎ בצורה ‎ טבעית ‎ מבלי ‎ שהילדים‎ 
ירגישו ‎ את ‎ ההבדל. ‎ לדעתי ‎ ההבדל ‎ היה ‎ משמעותי ‎ מאוד.‎ 
כל ‎ ערב, ‎ לפני ‎ שהתפזרנו ‎ לקראת ‎ השינה ‎ נעמדנו ‎ במעגלים, ‎ שלובי ‎ ידיים ‎ ואמרנו‎ 
במקהלה ‎ מדברת ‎ את ‎ שירה ‎ של ‎ חנה ‎ סנש: ‎ "אלי ‎ אלי ‎ שלא ‎ יגמר ‎ לעולם, ‎ החול‎ 
והים, ‎ רשרוש ‎ של ‎ המים, ‎ ברק ‎ השמים, ‎ תפילת ‎ האדם."‎ 
לימדתי ‎ אותם ‎ את ‎ מילות ‎ השיר, ‎ את ‎ משמעות ‎ השיר, ‎ סיפרתי ‎ להם ‎ על ‎ חנה ‎ סנש,‎ 
על ‎ אישיותה, ‎ על ‎ מעשה ‎ גבורתה ‎ ועל ‎ סופה. ‎ אפשר ‎ לומר, ‎ שהשגתי ‎ כמה ‎ מטרות‎ 
-  זה ‎ היה ‎ טקס ‎ התלכדות ‎ חברתית ‎ של ‎ ילדים ‎ בודדים ‎ ועזובים. ‎ האחיזה ‎ בידיים,‎ 
העמידה ‎ במעגלים, ‎ האמירה ‎ המשותפת ‎ של ‎ כעין ‎ תפילה, ‎ ביטאו ‎ את ‎ היחד. ‎ נוסף‎ 
לכך ‎ הם ‎ למדו ‎ שיר ‎ עברי, ‎ מלים ‎ נוספות ‎ בעברית ‎ וכן ‎ שמעו ‎ על ‎ דמותה ‎ של ‎ חנה‎ 
סנש. ‎ הילדים ‎ קיבלו ‎ את ‎ "הטקס" ‎ בטבעיות.‎ 

זו ‎ הייתה ‎ ראשית ‎ דרכי ‎ כמחנך ‎ הקבוצה. ‎ אני ‎ הייתי, ‎ פורמלית, ‎ המדריך ‎ של ‎ הקבוצה,‎ 
אבל ‎ למעשה ‎ שימשתי ‎ להם ‎ אח ‎ בכור, ‎ מעין ‎ תחליף ‎ לדמות ‎ האב, ‎ חבר ‎ וידיד,‎ 
ובעיקר ‎ אדם ‎ שאפשר ‎ לסמוך ‎ עליו. ‎ לרכוש ‎ את ‎ אמונם ‎ לא ‎ היה ‎ קל, ‎ כי ‎ החיים‎ 
לימדו ‎ אותם ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ פעמים ‎ שאסור ‎ לסמוך ‎ על ‎ איש, ‎ שהעולם ‎ מלא ‎ רשע‎ 
ורשעים, ‎ שאתה ‎ יכול ‎ לסמוך ‎ רק ‎ על ‎ עצמך.‎ 

את ‎ כתבי ‎ דיואי ‎ ופסטלוצי ‎ ואחרים ‎ אז ‎ עוד ‎ לא ‎ קראתי. ‎ כאשר ‎ נכנסתי ‎ בשערי‎ 
רוזנהיים ‎ ופגשתי ‎ קבוצת ‎ ילדים, ‎ יתומי ‎ שואה, ‎ שעליי ‎ להוביל ‎ בדרך ‎ לא ‎ דרך, ‎ לארץ‎ 
ישראל, ‎ לא ‎ העליתי ‎ על ‎ הדעת ‎ שאהפוך ‎ במרוצת ‎ השנים ‎ למורה, ‎ למחנך, ‎ למנהל‎ 
בית ‎ ספר ‎ וליו״ר ‎ המזכירות ‎ הפדגוגית ‎ של ‎ משרד ‎ החינוך ‎ והתרבות ‎ בישראל. ‎ הניסיון‎ 
הרחוק ‎ הזה, ‎ בדרך ‎ ובקפריסין, ‎ היפרה ‎ אותי ‎ לא ‎ פעם ‎ בתפקידי ‎ בשדה ‎ החינוך‎ 
בישראל. ‎ האתגר ‎ שעמדתי ‎ לפניו ‎ -  לגבש ‎ 80  בני ‎ אדם ‎ צעירים ‎ לקבוצה ‎ שחיה‎ 
ופועלת ‎ על ‎ פי ‎ ערכים ‎ ונורמות ‎ חברתיות, ‎ בתנאים ‎ שנקלענו ‎ לתוכם ‎ ועם ‎ המשא‎ 
הכבד ‎ של ‎ העבר, ‎ היווה ‎ תשתית ‎ מוצקה ‎ בדרכי ‎ לעתיד.‎ 
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רוזנהיים‎ 


מחנה ‎ רוזנהיים ‎ היה ‎ מחנה ‎ מעבר. ‎ הוא ‎ היה ‎ במרכז ‎ המעבר ‎ בין ‎ זלצבורג‎ (אוסטריה)‎ 
לבין ‎ מינכן ‎ (גרמניה). ‎ מחנה ‎ זה ‎ קלט ‎ כ־200ו ‎ ילדים. ‎ רובם ‎ היו ‎ יתומים. ‎ היו ‎ גם‎ 
ילדים ‎ שהיו ‎ להם ‎ הורים ‎ או ‎ לפחות ‎ אב ‎ או ‎ אם. ‎ ההורים ‎ מסרו ‎ את ‎ ילדיהם ‎ בפולין‎ 
לתנועות ‎ הנוער ‎ בתקווה ‎ כי ‎ בדרך ‎ זו ‎ יזכו ‎ הילדים ‎ לעלייה ‎ מהירה ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
לגרמניה ‎ הגיעו ‎ קבוצות ‎ ילדים ‎ עם ‎ מדריכיהם ‎ בקצב ‎ מהיר, ‎ ותוך ‎ זמן ‎ קצר ‎ נתאספו‎ 
בגרמניה ‎ כשלושת ‎ אלפים ‎ וחמש ‎ מאות ‎ ילדים, ‎ בקיבוצי ‎ ילדים ‎ ונוער. ‎ בילדים‎ 
האלה ‎ טיפלו ‎ אונר״א, ‎ המחלקה ‎ לעליית ‎ הנוער ‎ וועדת ‎ קשר ‎ בה ‎ היו ‎ מיוצגות ‎ כל‎ 
תנועות ‎ הנוער. ‎ בקיבוצי ‎ הילדים ‎ עבדו ‎ 4  ו  שליחים ‎ מהארץ ‎ ומדריכים, ‎ שליחי‎ 
התנועות ‎ החלוציות ‎ מתוך ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ עצמה.‎ 

הואיל ‎ ומחנה ‎ רוזנהיים ‎ היה ‎ מחנה ‎ מעבר, ‎ הילדים ‎ שהו ‎ שם ‎ תקופות ‎ זמן ‎ שונות.‎ 
הילדים ‎ של ‎ חברת ‎ ״מעוז״ ‎ שהו ‎ ברוזנהיים ‎ 7-3  חודשים.‎ 
"כל ‎ פעם ‎ היו ‎ מצטרפים ‎ עוד ‎ ילדים ‎ שהביאו ‎ ממחנות ‎ אחרים. ‎ עוד ‎ פעם ‎ באים‎ 
ילדים ‎ חדשים. ‎ זו ‎ הייתה ‎ הרגשה ‎ של ‎ איזה ‎ מין ‎ כור ‎ כזה ‎ שמתחילים ‎ להתבשל ‎ יחד‎ 
כולם... ‎ אבל ‎ היחד ‎ הזה, ‎ היינו ‎ המון ‎ ילדים ‎ יתומים ‎ וחצי ‎ יתומים, ‎ היחד ‎ הזה ‎ נתן‎ 
הרגשת ‎ ביטחון, ‎ אתה ‎ יודע, ‎ כמו ‎ אחים ‎ לצרה...‎ 

ברוזנהיים ‎ היינו ‎ קבוצה ‎ שעברה ‎ את ‎ המחנות. ‎ שם ‎ היו ‎ ילדים ‎ שהגיעו ‎ מרוסיה. ‎ היו‎ 
כאלה ‎ שהתגלגלו ‎ ממש ‎ ברחובות. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ ילד ‎ שהיה ‎ מסוגל ‎ לשתות ‎ חצי ‎ דלי‎ 
מרק, ‎ הוא ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ מורעב.‎ 

ברוזנהיים ‎ הייתי ‎ חולה. ‎ שכבתי ‎ גם ‎ בבית ‎ חולים. ‎ התארגנו ‎ לעלייה, ‎ לימדו ‎ אותנו‎ 
עברית, ‎ זה ‎ היה ‎ בית, ‎ היו ‎ לנו ‎ חדרים, ‎ היו ‎ תנאים ‎ פחות ‎ או ‎ יותר ‎ אנושיים. ‎ אחרי ‎ כל‎ 
מה ‎ שעברנו, ‎ רוזנהיים ‎ היה ‎ מלון ‎ 5  כוכבים. ‎ (עדינה).‎ 

[השבתי ‎ לעצמי ‎ איזה ‎ הבדל ‎ בין ‎ תיאור ‎ זה ‎ לבין ‎ התרשמותם ‎ של ‎ השליחים ‎ מא״י],‎ 

לא ‎ היו ‎ צריכים ‎ הרבה ‎ לשכנע ‎ אותנו ‎ לברוח ‎ מאירופה, ‎ נמשכנו ‎ זה ‎ לזה, ‎ היינו‎ 
חברה, ‎ זה ‎ היה ‎ הרבה ‎ יותר ‎ חשוב ‎ מלימודים. ‎ שלחו ‎ אותנו ‎ מרוזנהיים ‎ לצרפת.‎ 
היינו ‎ במשאית ‎ סגורה ‎ ואמא ‎ אחת ‎ (של ‎ משה ‎ ברונשטיין) ‎ רצה ‎ אחרי ‎ המשאית‎ 
וצעקה ‎ "מוישלה ‎ מיין ‎ קינד ‎ וו ‎ שיקט ‎ מען ‎ דיר?!" ‎ אז ‎ זה ‎ הצחיק ‎ אותי, ‎ אבל ‎ אחרי‎ 
שהייתי ‎ אמא ‎ הבנתי ‎ אותה, ‎ מה ‎ הייתה ‎ הרגשתה ‎ ששולחים ‎ את ‎ הילד ‎ שלה ‎ אל‎ 
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קבוצת ‎ הילדים ‎ שהיו ‎ ברוזנהיים‎ 
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הבלתי ‎ נודע. ‎ אז ‎ לא ‎ הבנתי ‎ את ‎ זה.‎ 

יש ‎ לי ‎ ספר ‎ זכרונות ‎ מרוזנהיים ‎ שכל ‎ אחד ‎ כתב ‎ כמה ‎ מילים."‎ (חנה).‎ 

האמהות ‎ או ‎ האבות ‎ שנשארו ‎ בחיים ‎ והפקידו ‎ את ‎ ילדיהם ‎ בידינו, ‎ ידיים ‎ לא ‎ כל ‎ כך‎ 
מנוסות ‎ ומבוגרות ‎ היו ‎ לזה ‎ כמה ‎ סיבות ‎ -  הראשונה ‎ כלכלית, ‎ חומרית. ‎ היו ‎ להם‎ 
תנאים ‎ חומריים ‎ קשים, ‎ ללא ‎ בית ‎ וללא ‎ עתיר. ‎ הסיבה ‎ השנייה ‎ -  שכנענו ‎ אותם ‎ שזו‎ 
הדרך ‎ שהילדים ‎ יגיעו ‎ לישראל. ‎ הסיבה ‎ השלישית ‎ -  הילדים ‎ עצמם. ‎ הילדים ‎ ירעו‎ 
מה ‎ הם ‎ רוצים, ‎ הם ‎ הבינו, ‎ שאץ ‎ להם ‎ מקום ‎ אחר ‎ אלא ‎ ארץ ‎ ישראל."‎ 

״קן ‎ פלדפינג ‎ נוח״ם ‎ -  תנועה ‎ צעירה ‎ ובראשיתה ‎ היו ‎ בתוכה ‎ הרבה ‎ תנועות ‎ שהתפלגו‎ 
ממנה. ‎ תשוקתנו ‎ הייתה ‎ להמשיך ‎ הלאה ‎ באחדות ‎ חלוצית... ‎ הרגשנו, ‎ שהקן ‎ הוא‎ 
ביתנו. ‎ את ‎ כל ‎ זמננו ‎ בילינו ‎ בקן, ‎ ארגנו ‎ עונגי ‎ שבת, ‎ הוצאנו ‎ עיתון ‎ קיר, ‎ ניהלנו‎ 
שיחות ‎ ולמדנו ‎ שירים. ‎ שולמית ‎ המדריכה ‎ שלחה ‎ ארבעה ‎ חברים ‎ לסמינר, ‎ כשחזרו‎ 
מהסמינר ‎ נכנסו ‎ לעבודה ‎ בקן ‎ ועזרו ‎ במידה ‎ רבה ‎ לשולמית. ‎ הם ‎ הכניסו ‎ רוח ‎ חיה,‎ 
ארץ ‎ ישראלית ‎ לקן. ‎ התחלנו ‎ לחשוב ‎ על ‎ העלייה ‎ ונסענו ‎ לרוזנהיים." ‎ (דבורה).‎ 

השליחים ‎ ראו ‎ את ‎ רוזנהיים ‎ בצורה ‎ שונה ‎ מראיית ‎ הילדים. ‎ יהודית, ‎ שליחה ‎ מא״י,‎ 
כותבת: ‎ "המחנה ‎ נמצא ‎ בקסרקטין ‎ עצום, ‎ בתוך ‎ בתים ‎ גדולים, ‎ ארוכים ‎ ורחבים,‎ 
בני ‎ 4  קומות ‎ -  תיבות ‎ גדולות ‎ מחוסרות ‎ כל ‎ טעם ‎ וצורה... ‎ פה ‎ הכל ‎ עכור... ‎ עוד ‎ לא‎ 
ראיתי ‎ מקום ‎ פחות ‎ מתאים ‎ לחיי ‎ ילדים ‎ מן ‎ הקסרקטין ‎ הזה... ‎ הילדים ‎ נחמדים.‎ 
מגיל ‎ 5  ועד ‎ גיל ‎ 17... ‎ מה ‎ שנחוץ ‎ היה ‎ כאן ‎ זהו ‎ בית ‎ ילדים, ‎ בית, ‎ וזה ‎ ישנו ‎ כאן ‎ פחות‎ 
מהכל... ‎ ילדים ‎ בלי ‎ בית, ‎ נערים ‎ שחיים ‎ בתוך ‎ קסרקטין ‎ סגור, ‎ אוכלים ‎ לחם ‎ חסד‎ 
ולובשים ‎ מנדבות ‎ הג׳וינט ‎ (אלטע ‎ זאכן). ‎ מה ‎ עליי ‎ לתת ‎ להם ‎ במקום ‎ כל ‎ זהי ‎ על‎ 
סמך ‎ מה ‎ עליי ‎ לדרוש ‎ מהם ‎ שינויי ‎ רק ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ תציל ‎ את ‎ הנוער ‎ הזה...".‎ 

"גן ‎ עדן", ‎ אמר ‎ מאיר ‎ כשהגיע ‎ לרוזנהיים. ‎ "רוזנהיים ‎ הייתה ‎ התחנה ‎ האחרונה ‎ לפני‎ 
קפריסין. ‎ אליה ‎ הגענו ‎ אחרי ‎ דרך ‎ קשה ‎ של ‎ נדודים ‎ מפולניה. ‎ בוקר ‎ בהיר ‎ ויפה,‎ 
השמש ‎ שלחה ‎ את ‎ קרניה ‎ על ‎ השדות ‎ המוריקים, ‎ האוויר ‎ מלא ‎ ריחות ‎ אביב. ‎ מסביב‎ 
לבלבו ‎ העצים. ‎ בבוקר ‎ זה ‎ באנו ‎ יגעים ‎ ורצוצים ‎ מפולניה. ‎ נדמה ‎ היה ‎ לנו, ‎ שהטבע‎ 
הנהדר ‎ לא ‎ נוצר ‎ בשבילנו. ‎ לא ‎ שכחנו ‎ שאנו ‎ נמצאים ‎ על ‎ אדמה ‎ רוויה ‎ דם ‎ יהודי.‎ 
בכל ‎ זאת ‎ התעוררה ‎ בנו ‎ התקווה, ‎ שזאת ‎ היא ‎ רק ‎ תחנה ‎ שבה ‎ צריכים ‎ לחיות ‎ עד‎ 
שנמשיך ‎ את ‎ דרכנו", ‎ כותבת ‎ יפה.‎ 
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"לא ‎ אהבתי ‎ את ‎ המשטר ‎ הנוקשה ‎ ברוזנהיים. ‎ התרגלתי ‎ כבר ‎ לחיים ‎ עצמאיים‎ 
וחופשיים ‎ בפלדפינג. ‎ המסגרת ‎ החברתית ‎ הכבידה ‎ עליי. ‎ הצטרפתי ‎ במקרה ‎ לנוח״ם‎ 
ולרוזנהיים. ‎ די ‎ נסחבתי ‎ לכך... ‎ הייתי ‎ צמא ‎ ללימודים, ‎ לידע... ‎ שהיתי ‎ ברוזנהיים‎ 
כשלושה ‎ חודשים ‎ עד ‎ שיצאתי ‎ עם ‎ קבוצת ‎ ילדים ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ דרך ‎ קפריסין...",‎ 
אומר ‎ מנדל ‎ פיין.‎ 

"ברוזנהיים ‎ היינו ‎ עושים ‎ תרגילי ‎ סדר. ‎ היינו ‎ כל ‎ בוקר ‎ לומדים ‎ שירים, ‎ שיחות‎ 
ואסיפות. ‎ היינו ‎ קבוצה ‎ מאורגנת... ‎ טיילנו, ‎ אכלנו ‎ הרבה ‎ שוקולד. ‎ מי ‎ שרוצה ‎ לעלות‎ 
ארצה, ‎ אמרו ‎ לנו, ‎ צריך ‎ ללמוד ‎ שירים..."‎ (חנה).‎ 

"... ‎ מולה ‎ היה ‎ ברוזנהיים ‎ כל ‎ ערב ‎ עורך ‎ מפקד ‎ והיינו ‎ שרים ‎ "תחזקנה" ‎ וקוראים‎ 
"חזק ‎ והגשם"..."‎ (דבורה).‎ 

"... ‎ הילדים ‎ ברוזנהיים ‎ היו ‎ מחולקים ‎ לפי ‎ תנועות. ‎ המטבח ‎ היה ‎ משותף ‎ לכל ‎ הילדים‎ 
וכן ‎ מחסן ‎ בגדים ‎ משותף, ‎ היה ‎ צריך ‎ להרגיל ‎ את ‎ הילדים ‎ שלא ‎ יחזיקו ‎ מתחת‎ 
למזרון ‎ את ‎ הדברים ‎ שלהם... ‎ הילדים ‎ הלכו ‎ לבית ‎ הספר... ‎ היו ‎ חופפים ‎ את ‎ הראשים‎ 
בנפט, ‎ שלא ‎ יהיו ‎ כינים... ‎ בלילות ‎ היו ‎ הילדים ‎ מתעוררים ‎ בצעקות ‎ זוועה, ‎ חלק ‎ היו‎ 
מרטיבים, ‎ הייתה ‎ תורנות ‎ בין ‎ המדריכים ‎ לסיורי ‎ לילה.‎ 
לעלייה ‎ הילדים ‎ נבחרו ‎ לפי ‎ הגיל. ‎ לפני ‎ יום ‎ העלייה ‎ נערך ‎ נשף ‎ פרידה ‎ גדול..."‎ 
(דורה ‎ לייזרין, ‎ מחסנאית ‎ ברוזנהיים).‎ 

"... ‎ הייתי ‎ ברוזנהיים ‎ בערך ‎ חצי ‎ שנה. ‎ למדנו ‎ שם ‎ קצת ‎ עברית. ‎ היה ‎ שם ‎ בית ‎ ספר,‎ 
לא ‎ כל ‎ כך ‎ לפי ‎ הגיל, ‎ לפי ‎ מה ‎ שלמדנו. ‎ אחרי ‎ הלימודים ‎ ניקינו ‎ את ‎ החדרים, ‎ היינו‎ 
מציירים ‎ ומקשטים ‎ את ‎ החדרים... ‎ אני ‎ הלכתי ‎ ללמוד ‎ תפירה. ‎ היחסים ‎ בינינו ‎ היו‎ 
טובים ‎ מאוד, ‎ לא ‎ היו ‎ בעיות ‎ משמעת..."‎ (שרה ‎ גוט).‎ 

"... ‎ ברוזנהיים ‎ התחלנו ‎ ללמוד ‎ עברית ‎ אבל ‎ האותיות ‎ היו ‎ כמו ‎ הרוגליפים ‎ בשבילי..."‎ 
(מאיר ‎ טננבוים).‎ 

"ברוזנהיים ‎ התחלתי ‎ ללמוד ‎ לחיות ‎ פחות ‎ או ‎ יותר ‎ חיים ‎ נורמליים. ‎ התחלתי ‎ ללמוד‎ 
עברית. ‎ יש ‎ לי ‎ דף, ‎ שהמורה ‎ כתב‎ "טוב" ‎ על ‎ הכתיבה ‎ בעברית. ‎ הדף ‎ הזה ‎ נמצא ‎ אצלי‎ 
עד ‎ היוכו." ‎ (אברהם ‎ גולדפרב).‎ 
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דבורה, ‎ אחותו, ‎ מוסיפה: ‎ "ברוזנהיים ‎ הייתי ‎ שרה ‎ ומציגה, ‎ ומולה ‎ המדריך ‎ היה‎ 
אומר ‎ לנו: ‎ "איר ‎ ווערט ‎ שוין ‎ פארן ‎ אין ‎ ארץ ‎ ישראל", ‎ והייתי ‎ בטוחה ‎ שאצא ‎ בעלייה‎ 
בלתי ‎ לגלית ‎ לארץ ‎ ישראל...".‎ 

"... ‎ כשהודיעו ‎ לנו ‎ שאנחנו ‎ נוסעים ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ שמחנו ‎ מאוד. ‎ השאיפה ‎ שלי‎ 
הייתה ‎ להגיע ‎ לארץ ‎ ישראל"‎ (שרה).‎ 

רחל ‎ כצנלסון‎ (שזר) ‎ ביקרה ‎ ברוזנהיים. ‎ היא ‎ דיברה ‎ בפני ‎ הילדים ‎ ביידיש ‎ שוטפת‎ 
ובנימה ‎ קרובה ‎ ופשוטה. ‎ היא ‎ הסבירה ‎ מה ‎ דורשת ‎ מהם ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ כשביקשה‎ 
שישאלו ‎ אותה ‎ שאלות ‎ הייתה ‎ שתיקה. ‎ לבסוף ‎ מכל ‎ קצות ‎ האולם ‎ נשמעו ‎ קולות‎ 
ילדים: ‎ מתי ‎ נעלה? ‎ רחל ‎ אמרה ‎ להם ‎ שעושים ‎ את ‎ כל ‎ המאמצים ‎ ובסופו ‎ של ‎ דבר‎ 
הם ‎ יגיעו.‎ 

כל ‎ הילדים ‎ ציפו ‎ לעלייה ‎ ולעלייה ‎ קרובה, ‎ בכל ‎ דרך ‎ שהיא.‎ 
"תכנית ‎ היום ‎ הייתה:‎ 

7- 6  -  השכמה, ‎ התעמלות, ‎ רחיצה ‎ ונקיון ‎ בחדרים.‎ 

8- 7  -  ארוחת ‎ בוקר.‎ 

10-8  -  לימודים.‎ 

14-13  -  ארוחת ‎ צהריים.‎ 

19- 14  -  הכנת ‎ שעורים, ‎ הכנות ‎ למסיבות ‎ ולעונגי ‎ שבת.‎ 

כל ‎ אחד ‎ היה ‎ עסוק ‎ בעבודות ‎ שונות.‎ 

20- 19  -  ארוחת ‎ ערב, ‎ אחרי ‎ כן ‎ שיחות, ‎ ובעשר ‎ שינה.‎ 

בכל ‎ שבוע ‎ היה ‎ עונג ‎ שבת. ‎ מולה, ‎ מדריכנו, ‎ היה ‎ פותח ‎ תמיד ‎ את ‎ ה״עונג" ‎ במלים‎ 
אלו: ‎ "מיט ‎ א  שבת ‎ ווינציקער ‎ אין ‎ גלות"‎ (שבת ‎ אחת ‎ פחות ‎ בגולה). ‎ מולה ‎ הפך‎ 
יער ‎ פראי ‎ לגן ‎ פורח. ‎ אנו ‎ לא ‎ יכולים ‎ לשכוח ‎ אותו... ‎ ביקרו ‎ אותנו ‎ שליחים ‎ מארץ‎ 
ישראל ‎ ותמיד ‎ שאלנו ‎ שאלה ‎ אחת: ‎ "מתי ‎ אנו ‎ נהיה ‎ כבר ‎ בארץ ‎ ישראל."‎ (יפה).‎ 


■יי•'‎ 


מספר ‎ אחד ‎ השליחים ‎ מא״י: ‎ "לא ‎ פעם ‎ נזדעזעתי ‎ בבקרי ‎ שעורים ‎ בכיתות ‎ השונות.‎ 
התפלאתי ‎ על ‎ הילדים ‎ הלומדים ‎ שסבלנות ‎ ברזל ‎ להם, ‎ היכולים ‎ לשבת ‎ שעה‎ 
ולהקשיב ‎ לשיעור ‎ מעין ‎ זה. ‎ מעטים ‎ היו ‎ המורים ‎ בעלי ‎ המקצוע ‎ וביחוד ‎ מורים‎ 
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יודעי ‎ עברית... ‎ עם ‎ זאת, ‎ לולא ‎ שאיפתם ‎ הכבירה ‎ של ‎ הילדים ‎ ללימודים ‎ ומסירותם‎ 
של ‎ המדריכים ‎ והמורים, ‎ על ‎ כל ‎ הליקויים, ‎ לא ‎ היו ‎ מגיעים ‎ להישג ‎ כלשהו."‎ 


״ברוזנהיים ‎ חייתי ‎ 3  חודשים. ‎ הגעתי ‎ בראשית ‎ 1947. ‎ היו ‎ שם ‎ ילדים ‎ מכל ‎ הגילים.‎ 
היו ‎ שם ‎ פיצעלע ‎ וילדים ‎ יותר ‎ גדולים. ‎ פתאום ‎ הייתי ‎ עם ‎ ילדים. ‎ פתאום ‎ מין ‎ בית‎ 
ילדים ‎ כזה. ‎ ניסו ‎ ללמד ‎ אותנו. ‎ למדנו ‎ שירים ‎ עבריים. ‎ את ‎ השירים ‎ כתבתי ‎ בלועזית.‎ 
הכריחו ‎ אותנו ‎ ללמוד ‎ את ‎ השירים ‎ בעל ‎ פה. ‎ יש ‎ לי ‎ עד ‎ היום ‎ מחברת ‎ השירים..."‎ 
(דבורה ‎ אולשנג).‎ 


המדריכים ‎ החליטו ‎ שלקראת ‎ עלייתם ‎ ארצה ‎ על ‎ הילדים ‎ ללמוד ‎ עשרה ‎ שירים.‎ 
בצורה ‎ כזו ‎ ילמדו ‎ קצת ‎ עברית ‎ ושירים ‎ על ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ כל ‎ ילד ‎ קיבל ‎ שירון.‎ 
בשביל ‎ הילדים ‎ זו ‎ הייתה ‎ משימה ‎ לא ‎ קלה, ‎ כי ‎ לרובם ‎ היה ‎ קשה ‎ ללמוד ‎ שירים‎ 
בעברית. ‎ רבים ‎ כתבו ‎ את ‎ המילים ‎ ברוסית ‎ או ‎ ביידיש.‎ 
הודות ‎ לידיעת ‎ השירים ‎ הם ‎ הפכו ‎ למוקד ‎ הפעילויות. ‎ הם ‎ ישבו ‎ על ‎ סיפון ‎ האניה‎ 
ושרו, ‎ סביבם ‎ היו ‎ מתאספים ‎ אנשים ‎ ומצטרפים ‎ לשירה.‎ 


.׳:י.‎ 

■ייד׳•‎ 


"... ‎ התנאים ‎ ברוזנהיים ‎ היו ‎ די ‎ קשים. ‎ היו ‎ המון ‎ ילדים ‎ וכולם ‎ היו ‎ רעבים. ‎ זה ‎ לא‎ 
היה ‎ רעב ‎ ממש, ‎ אבל ‎ זה ‎ היה ‎ המינימום ‎ שבמינימום. ‎ בחדר ‎ האוכל ‎ נתנו ‎ לנו ‎ לחם‎ 
מטוגן. ‎ החברה ‎ היו ‎ גומרים ‎ ונעמדים ‎ עוד ‎ פעם ‎ בתור. ‎ אני ‎ לא ‎ כל ‎ כך ‎ העזתי, ‎ הייתי‎ 
פחדנית. ‎ חתיכת ‎ לחם ‎ מטוגן ‎ נחשב ‎ אז ‎ למשהו ‎ משהו... ‎ אני ‎ זוכרת, ‎ שהגיע ‎ אלינו‎ 
ילד ‎ נפוח ‎ עם ‎ בטן ‎ גדולה, ‎ היה ‎ תמיד ‎ רעב. ‎ התערבו ‎ איתו ‎ והוא ‎ אכל ‎ על ‎ ידינו ‎ דלי‎ 
מלא ‎ מרק. ‎ זה ‎ לא ‎ מצחיק ‎ אבל ‎ עמדנו ‎ סביבו ‎ וצחקנו..." ‎ (עדינה ‎ להב).‎ 


"... ‎ רוזנהיים ‎ היה ‎ מחנה ‎ גדול, ‎ מטבחים ‎ וכל ‎ השאר... ‎ הייתה ‎ הרבה ‎ פעילות ‎ חברתית.‎ 
זה ‎ הכל ‎ היה ‎ חדש ‎ בשבילי. ‎ רציתי ‎ ללמוד ‎ מאוד. ‎ היו ‎ כיתות, ‎ חוגים. ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ בית‎ 
ספר ‎ ממש..."‎ (שמואל ‎ מלדונג).‎ 
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"ברוזנהיים ‎ היו ‎ תנאים ‎ פחות ‎ או ‎ יותר ‎ אנושיים. ‎ זה ‎ היה ‎ בית, ‎ היו ‎ לנו ‎ חדרים.‎ 
אחרי ‎ כל ‎ מה ‎ שעברנו, ‎ רוזנהיים ‎ היה ‎ מלון ‎ 5  כוכבים. ‎ יש ‎ לי ‎ ספר ‎ זכרונות ‎ מרוזנהיים,‎ 
כל ‎ אחד ‎ כתב ‎ כמה ‎ מילים. ‎ החיים ‎ החברתיים ‎ היו ‎ חשובים ‎ הרבה ‎ יותר ‎ מלימודים.‎ 
לא ‎ היו ‎ צריכים ‎ הרבה ‎ לשכנע ‎ אותנו ‎ לברוח ‎ מאירופה...." ‎ (חנה ‎ בורוכוב).‎ 


׳:צ‎ 

"1'‎ 


"ברוזנהיים ‎ הייתי ‎ 8  חודשים. ‎ למדתי ‎ שמה ‎ מסגרות. ‎ הייתה ‎ משמעת, ‎ הכל ‎ היה‎ 
מאורגן. ‎ פעם ‎ הגיע ‎ הרצפלד ‎ וסיפר ‎ סיפורים ‎ ביידיש, ‎ אחר ‎ כך ‎ התחיל ‎ בשירים‎ 
חסידיים. ‎ עשינו ‎ גם ‎ הצגה ‎ "א ‎ יידישע ‎ מאמע"..." ‎ (משה ‎ ברונשטיין).‎ 


-׳:צ‎ 


"...עשינו ‎ הצגה ‎ "די ‎ צוואה ‎ פון ‎ די ‎ יידישע ‎ מאמע". ‎ הופענו ‎ במחנות ‎ שונים ‎ ואני‎ 
הייתי ‎ שם ‎ שחקן ‎ ראשי. ‎ ברוזנהיים ‎ ולפני ‎ כן ‎ בפולניה, ‎ התחילו ‎ להרביץ ‎ לנו ‎ ציונות.‎ 
זה ‎ נשאר ‎ לי ‎ עד ‎ היום ‎ הזה..."‎ (אברהם ‎ ר׳).‎ 


"לילדים ‎ שהיו ‎ חצי ‎ יתומים ‎ הבטיחו ‎ שאם ‎ אנחנו ‎ נעלה ‎ בעלייה ‎ ב׳ ‎ אז ‎ לשארית‎ 
ההורים ‎ יתנו ‎ לעלות ‎ בעלייה ‎ לגלית. ‎ לי ‎ הייתה ‎ רק ‎ אמא ‎ ונורא ‎ רציתי ‎ לצאת ‎ בעלייה‎ 
ב' ‎ ולא ‎ להמשיך ‎ לחכות..."‎ (עדינה).‎ 


"... ‎ אבא ‎ שלי ‎ ליווה ‎ אותי ‎ עד ‎ אולם. ‎ אבא ‎ שלי ‎ התחיל ‎ לבכות ‎ והחבר׳ה ‎ צחקו ‎ עליי‎ 
שאמרתי ‎ "טאטע ‎ וויין ‎ נישט". ‎ כך ‎ נפרדתי ‎ ממנו..."‎ (משה).‎ 


מספרת ‎ חנה ‎ בורוכוב: ‎ "שלחו ‎ אותנו ‎ מרוזנהיים ‎ לצרפת. ‎ היינו ‎ במשאית ‎ סגורה.‎ 
אמא ‎ אחת ‎ (של ‎ משה) ‎ רצה ‎ אחרי ‎ המשאית ‎ וצעקה: ‎ "מוישעלע ‎ מיין ‎ קינד, ‎ ווי‎ 


שיקט ‎ מען ‎ דיר?!"‎ (מוישעלע ‎ ילדי, ‎ לאן ‎ שולחים ‎ אותך?!) ‎ זה ‎ הצחיק ‎ אותי, ‎ אבל‎ 
אחרי ‎ שהייתי ‎ אמא, ‎ הבנתי ‎ אותה ‎ מה ‎ היה ‎ הרגש ‎ שלה ‎ ששולחים ‎ את ‎ הילד ‎ שלה‎ 
אל ‎ הבלתי ‎ נודע. ‎ אז ‎ לא ‎ הבנתי ‎ את ‎ זה."‎ 


"אמא ‎ נפרדה ‎ ממני ‎ כי ‎ רצתה ‎ שאהיה ‎ בבית ‎ ילדים ‎ ואתחיל ‎ ללמוד. ‎ זו ‎ הייתה ‎ טראומה‎ 
גדולה ‎ בשבילי ‎ עד ‎ כדי ‎ כך, ‎ שאני ‎ זוכרת ‎ שהלכנו ‎ ברגל. ‎ חשבתי ‎ לעצמי, ‎ אולי ‎ זאת‎ 
לא ‎ אמא ‎ שלי, ‎ איך ‎ זה ‎ יכול ‎ להיות ‎ שאבא ‎ נפטר ‎ ופתאום ‎ היא ‎ מוותרת ‎ עליי ‎ ושולחת‎ 
אותי. ‎ אז ‎ לא ‎ הבנתי ‎ זאת..."‎ (עדינה).‎ 


יין׳‎ 


"אני ‎ נזכרת ‎ איך ‎ שנפגשתי ‎ עם ‎ אבי. ‎ זה ‎ היה ‎ עוד ‎ לפני ‎ קפריסין. ‎ הייתי ‎ לבד. ‎ באחד‎ 
הימים, ‎ בגרייפנברג‎ (גרמניה), ‎ מישהו ‎ בא ‎ ואמר: ‎ "יש ‎ מברק ‎ בשבילך". ‎ "לא, ‎ זה ‎ לא‎ 
בשבילי, ‎ כי ‎ אין ‎ מי ‎ שישלח ‎ לי ‎ מברק". ‎ נפש ‎ חיה ‎ לא ‎ הייתה ‎ לי. ‎ מביאים ‎ לי ‎ את‎ 
המברק ‎ וכתוב: ‎ "אבא ‎ שלך ‎ בא." ‎ אבי ‎ חזר ‎ מרוסיה ‎ והתחיל ‎ לחפש ‎ ברשימות ‎ את‎ 
המשפחה ‎ ובאחת ‎ הרשימות ‎ מצא ‎ את ‎ שמי ‎ שנמצאת ‎ בגרייפנברג ‎ וכך ‎ הוא ‎ בא ‎ ואני‎ 
כבר ‎ הייתי ‎ לפני ‎ העלייה. ‎ אני ‎ בקושי ‎ היכרתי ‎ אותו, ‎ זה ‎ ברור. ‎ טוב, ‎ על ‎ הפגישה‎ 
קשה ‎ לספר, ‎ הוא ‎ לא ‎ רצה ‎ שאני ‎ אסע. ‎ הייתה ‎ לי ‎ מין ‎ בגרות ‎ ואמרתי ‎ לו: ‎ אבא, ‎ אני‎ 
עכשיו ‎ נוסעת ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ אתה ‎ את ‎ אמא ‎ לא ‎ תמצא, ‎ היא ‎ נרצחה. ‎ הוא ‎ היה ‎ בן‎ 
40  בערך, ‎ הוא ‎ התחיל ‎ לבכות ‎ ואני ‎ נסעתי..."‎ (טובה ‎ ס׳).‎ 


יין׳‎ 


נתקלנו ‎ בבעיה ‎ שאיפיינה ‎ את ‎ הילדים ‎ חצאי ‎ יתומים, ‎ ההתנתקות ‎ מן ‎ האב ‎ או ‎ האם‎ 
ששרדו. ‎ ליתומים ‎ המלאים ‎ לא ‎ הייתה ‎ בעיה ‎ כזו ‎ "אשרי ‎ יתום ‎ אני..." ‎ הילדים ‎ שהיו‎ 
בבר ‎ בני ‎ 16-14  היו ‎ מבוגרים ‎ מבחינה ‎ נפשית, ‎ עצמאיים, ‎ עמדו ‎ על ‎ דעתם ‎ ורצונם‎ 
היה ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ לחיות ‎ בחברה. ‎ רובם ‎ הגדול ‎ העדיפו ‎ את ‎ חיי ‎ ההברה ‎ ואת‎ 
החיים ‎ העצמאיים, ‎ על ‎ היצמדות ‎ לאב ‎ או ‎ לאם. ‎ עם ‎ זאת, ‎ הפרידה ‎ לא ‎ הייתה ‎ קלה‎ 
לשני ‎ הצדדים. ‎ לעתים ‎ הייתה ‎ מיוסרת, ‎ מלווה ‎ בכאב ‎ לב, ‎ בדמעות ‎ ובנקיפות ‎ מצפון‎ 
רבות. ‎ הבל ‎ קיוו, ‎ שבסופו ‎ של ‎ דבר ‎ ייפגשו ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ ושוב ‎ יתאחדו ‎ אך ‎ העמידה‎ 
על ‎ דעתם ‎ ונחישותם ‎ הייתה ‎ נחלת ‎ רוב ‎ הילדים.‎ 
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גם ‎ ההורים ‎ -  האב ‎ או ‎ האם ‎ -  השלימו ‎ עם ‎ פדידה ‎ זו ‎ והפקידו ‎ את ‎ ילדיהם ‎ בידידו,‎ 
ידיים ‎ לא ‎ כל ‎ כך ‎ מבוגרות ‎ ומנוסות. ‎ היו ‎ לכך ‎ סיכות ‎ שונות‎ ,  מעשיות ‎ -  הם ‎ ידעו‎ 
ישוכנעו ‎ על ‎ ידינו, ‎ שזו ‎ הדרך ‎ שילדם ‎ יגיע ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ובסופו ‎ של ‎ דבר ‎ הילד‎ 
נמצא ‎ במסגרת ‎ אחראית ‎ ובטוחה. ‎ המצב ‎ הכלכלי ‎ של ‎ רוב ‎ ההורים ‎ היה ‎ קשה, ‎ הם ‎ חיו‎ 
במתנות ‎ פליטים ‎ בתנאים ‎ חומריים ‎ קשים ‎ בשעתידם ‎ מעורפל ‎ ולא ‎ ידוע. ‎ לא ‎ הייתה‎ 
באפשרותם ‎ לספק ‎ לילדים ‎ תנאי ‎ גידול ‎ נאותים. ‎ גם ‎ המלחמה ‎ הארורה ‎ עשתה ‎ שמות‎ 

׳  ־7‎ 

בקשרים. ‎ רבים ‎ מן ‎ הילדים ‎ נפרדו ‎ מהוריהם ‎ במצבים ‎ בל ‎ בך ‎ קשים ‎ וטראומטיים ‎ בך‎ 
שפרירה ‎ נוספו/ ‎ בתנאים ‎ הרבה ‎ יותר ‎ קלים, ‎ לא ‎ הייתה ‎ בל ‎ בך ‎ קשה.‎ 

יש ‎ להדגיש, ‎ שהילדים ‎ עצמם ‎ ידעו ‎ מה ‎ הם ‎ רוצים ‎ והיו ‎ נחושים ‎ בהחלטתם ‎ לעלות‎ 
לארץ ‎ ישראל, ‎ מתוך ‎ ידיעה ‎ בי ‎ אין ‎ להם ‎ מקום ‎ אחר.‎ 

"ברוזנהיים ‎ עברנו ‎ הכשרה ‎ לקיבוץ. ‎ הייתה ‎ לנו ‎ מלחמה ‎ קשה ‎ גם ‎ עם ‎ ההורים ‎ שלנו.‎ 

הם ‎ לא ‎ הבינו ‎ אותנו, ‎ אבל ‎ בכל ‎ זאת ‎ עמדנו ‎ במאבק ‎ זה, ‎ נשארנו ‎ חזקים ‎ ואיתנים‎ 
י  והלכנו ‎ קדימה ‎ לקראת ‎ מטרתנו."‎ (דבורה ‎ ג׳).‎ 

מאידך, ‎ אומר ‎ מיכאל ‎ זלינגר, ‎ נציג ‎ עליית ‎ הנוער ‎ בגרמניה, ‎ בכנס ‎ שליחים ‎ בגרמניה‎ 
ב־ 13. 11. 1946 :  "הטלנו ‎ חובות ‎ קשים ‎ על ‎ הילדים, ‎ חובת ‎ חיים ‎ ועכשיו ‎ את ‎ חובת‎ 
העלייה... ‎ הרגשתי ‎ הרגשה ‎ קשה ‎ ומוסר ‎ בליות ‎ באשר ‎ באתי ‎ למחנה ‎ להטיל ‎ עליהם‎ 
את ‎ חובת ‎ העלייה."‎ 

ובעניין ‎ המדריכים ‎ -  "... ‎ וקרה ‎ נס ‎ לילדים ‎ ואלה ‎ הם ‎ המדריכים. ‎ אנחנו ‎ מבקרים‎ 
קשות ‎ את ‎ המדריכים, ‎ אבל ‎ לא ‎ הערכנו ‎ מספיק ‎ את ‎ חבר ‎ האנשים ‎ הזה, ‎ שהם ‎ עצמם‎ 
ילדים ‎ אשד ‎ לא ‎ טעמו ‎ את ‎ טעם ‎ הילדות ‎ מעודם ‎ והם ‎ אשר ‎ הצילו ‎ את ‎ הילדים, ‎ והדבר‎ 
הזה ‎ היה ‎ לתוכן ‎ חייהם ‎ הם... ‎ הודות ‎ למדריכים, ‎ המחנות ‎ הם ‎ חברות ‎ ילדים ‎ ולא‎ 
מחנות ‎ יתומים ‎ והמה ‎ נושאים ‎ אופי ‎ של ‎ חברות ‎ ילדים ‎ בארץ.‎ 

"קשה ‎ לדעת ‎ מה ‎ היה ‎ הגורם ‎ העיקרי ‎ אשר ‎ דחף ‎ אנשים ‎ אלה, ‎ המדריכים, ‎ לפעולה,‎ 
בשעה ‎ שהם ‎ עצמם ‎ היו ‎ עייפים ‎ ויגעים, ‎ לאחר ‎ שעברו ‎ שבעה ‎ מדורי ‎ גיהינום ‎ במחנות‎ 
ההשמדה ‎ והמוות ‎ או ‎ בדרכים ‎ של ‎ רוסיה ‎ הגדולה. ‎ עובדה ‎ היא, ‎ שבל ‎ אותם ‎ המדריכים‎ 
האלמונים ‎ בארץ ‎ הצילו ‎ לנו ‎ אלפי ‎ ילדים ‎ יתומים ‎ וילדים ‎ ללא ‎ ליווי ‎ שנתחנכו ‎ אחר‎ 
בך ‎ בבתי ‎ הילדים ‎ השונים.‎ 

המדריכים ‎ ניגשו ‎ בארץ ‎ לעבודת ‎ הקודש, ‎ להקים ‎ בית ‎ לילדים, ‎ תחליף ‎ מה ‎ לבית‎ 
הורים ‎ וחמימות ‎ משפחתית. ‎ תוך ‎ מסירות, ‎ אהבה, ‎ התלהבות, ‎ כוח ‎ אינטואיטיבי‎ 
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החלו ‎ ביצירת ‎ הודי ‎ הכתים..."‎ (דוד ‎ אומנסקי, ‎ ראש ‎ עליית ‎ הנועד ‎ בגרמניה, ‎ "עלים",‎ 
1948).‎ 

המדריכים ‎ ותנועות ‎ הנוער ‎ היו ‎ הגורמים ‎ שהשפיעו ‎ ביותר ‎ על ‎ מצב ‎ בתי ‎ הילדים‎ 
והנוער ‎ ועל ‎ חינוכם ‎ של ‎ הילדים, ‎ והכשרתם ‎ לקראת ‎ עלייתם ‎ לארץ. ‎ יצאנו ‎ לדרך‎ 
במשאיות ‎ מכוסות ‎ בברזנטים, ‎ צפופים ‎ ודחוקים, ‎ מצוידים ‎ בניירות ‎ מזויפים, ‎ בלילה,‎ 
בחושך, ‎ רועדים ‎ מקור, ‎ נרגשים ‎ אך ‎ שמחים ‎ לעזוב ‎ את ‎ גרמניה ‎ הארורה ‎ ובתקווה,‎ 
שהנה ‎ אנחנו ‎ מתקרבים ‎ לחון׳ ‎ מולדת.‎ 
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בדרך ‎ לאניה‎ 


"... ‎ סיפרו ‎ לנו ‎ שאנחנו ‎ יוצאים ‎ לדרך, ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ נוסעים ‎ בעלייה ‎ ב׳. ‎ אנחנו ‎ לא‎ 
היינו ‎ מפונקים, ‎ שום ‎ דרישות, ‎ אתה ‎ יודע...‎ 

יצאנו ‎ במשאית ‎ מכוסה ‎ בברזנט, ‎ אלץ ‎ פארמאכט, ‎ לא ‎ לצעוק ‎ ולא ‎ לדבר... ‎ לכולם‎ 
היו ‎ ניירות ‎ מזויפים, ‎ לי ‎ הייתה ‎ תעודה ‎ לגיל ‎ 65... ‎ הגענו ‎ לגבול ‎ צרפת... ‎ קוראים‎ 
שמות ‎ וראו ‎ שאנו ‎ לא ‎ כל ‎ כך ‎ נענינו. ‎ אז ‎ באת ‎ ועוד ‎ מישהו ‎ איתך ‎ ואמרת ‎ לא ‎ חשוב‎ 
העיקר ‎ שהגענו ‎ ולרדת. ‎ זה ‎ היה ‎ בלילה...‎ 

בצרפת ‎ נתנו ‎ לנו ‎ חלב ‎ מפוסטר ‎ ומתוק. ‎ זה ‎ היה ‎ בשפע ‎ וגם ‎ לחם ‎ היה ‎ בשפע. ‎ שמה‎ 
כולנו ‎ השמנו, ‎ היינו ‎ בווילה ‎ מבודדת ‎ כזאת... ‎ אני ‎ חושבת ‎ שגם ‎ למדנו ‎ בבוקר ‎ משהו...‎ 
סיפורים, ‎ אסיפות, ‎ שיחות, ‎ שרנו... ‎ לא ‎ היו ‎ בעיות ‎ משמעת... ‎ אני ‎ חושבת ‎ שהינו‎ 
מדברים ‎ הרבה ‎ על ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ במיוחד ‎ איתך..."‎ (דבורה ‎ גומפריכט ‎ [אולשנג]).‎ 


'1' 


"... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שהעלו ‎ אותנו ‎ על ‎ משאיות ‎ ואמרו ‎ שאנחנו ‎ יכולים ‎ לקחת ‎ רק ‎ כמה‎ 
קילו. ‎ כל ‎ הדרך ‎ זרקנו ‎ בגדים ‎ מהמשאיות ‎ שיהיה ‎ לנו ‎ פחות ‎ משקל... ‎ הגענו ‎ לצרפת‎ 
לוילה ‎ כזאת ‎ יפה, ‎ זה ‎ היה ‎ מקום ‎ נהדר ‎ וקיבלנו ‎ שם ‎ אוכל ‎ טוב ‎ ולחם ‎ ארוך ‎ כזה‎ 
(בגטים)... ‎ אני ‎ חושבת ‎ שגם ‎ שם ‎ למדנו‎ (היא ‎ צוחקת) ‎ כל ‎ רגע ‎ שהיה ‎ פנאי ‎ אנחנו‎ 
למדנו..."‎ (רינה ‎ איתני).‎ 


אני ‎ חיפשתי ‎ דרכים ‎ איך ‎ להעסיק ‎ אותם ‎ ולשמור ‎ על ‎ המסגרת ‎ ההכרתית. ‎ התנאים,‎ 
תנאי ‎ בטלה ‎ ואי ‎ ודאות, ‎ לא ‎ סייעו. ‎ את ‎ הילדים ‎ לא ‎ הכרתי ‎ ממש ‎ והם ‎ גם ‎ לא ‎ הכירו‎ 
אותי. ‎ לקראת ‎ העלייה ‎ על ‎ תאניה ‎ לכל ‎ אהד ‎ מותר ‎ היה ‎ לקהת ‎ רק ‎ 20  ק״ג, ‎ כי ‎ האניה‎ 
הייתה ‎ עמוסה ‎ מאור ‎ וצפופה ‎ והבעיה ‎ הייתה ‎ איך ‎ להיפטר ‎ מעורף ‎ המשקל.‎ 


"... ‎ נסענו ‎ במכוניות ‎ משא, ‎ בצפיפות ‎ נוראה, ‎ ישבנו ‎ אחד ‎ על ‎ השני. ‎ חילקו ‎ לנו‎ 
פספורטים ‎ מזויפים ‎ וכל ‎ אחד ‎ צריך ‎ היה ‎ ללמוד ‎ את ‎ השם ‎ החדש ‎ שלו, ‎ את ‎ הגיל‎ 
החדש ‎ והמוזר... ‎ ישבנו ‎ בפחד ‎ כזה. ‎ חשבנו, ‎ שאם ‎ אנחנו ‎ נשכח ‎ את ‎ השם ‎ או ‎ נתבלבל‎ 
בגיל ‎ לא ‎ יתנו ‎ לנו ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל... ‎ ישבנו ‎ באוטו ‎ וכל ‎ אחד ‎ שינן ‎ את ‎ השם‎ 
החדש... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ המתח, ‎ את ‎ הפחד ‎ הזה..." ‎ (טובה ‎ סנדובסקי).‎ 


יין׳‎ 


"... ‎ הדרך ‎ הייתה ‎ קשה, ‎ הכל ‎ היה ‎ סגור, ‎ לא ‎ ראית ‎ ולא ‎ שמעת ‎ דבר, ‎ נסעת ‎ במשאיות‎ 
סגורות, ‎ גם ‎ בלילה ‎ וגם ‎ ביום, ‎ אסור ‎ היה ‎ לך ‎ לפתוח ‎ ולא ‎ לראות ‎ ולא ‎ כלום, ‎ עד‎ 
שהגענו ‎ לאיזה ‎ כפר ‎ בצרפת". ‎ (שמואל ‎ מלדונג).‎ 


-׳:צ‎ 

"יו'‎ 


"... ‎ כשהגענו ‎ לגבול ‎ הצרפתי ‎ לקחו ‎ לנו ‎ את ‎ התעודות ‎ האלה... ‎ בכפר ‎ הצרפתי‎ 
הייתה ‎ באר ‎ עם ‎ צפרדעים... ‎ ביום ‎ היינו ‎ יוצאים ‎ לטיולים ‎ בהרים, ‎ שלא ‎ נשתעמם,‎ 
בערבים ‎ היינו ‎ שרים ‎ ורוקדים. ‎ ב־ ‎ ו  באפריל ‎ 947  ו  באו ‎ ולקחו ‎ אותנו. ‎ העמסנו ‎ את‎ 
כל ‎ הדברים ‎ על ‎ משאיות ‎ ונסענו ‎ לכיוון ‎ מרסיי... ‎ עד ‎ שהגענו ‎ לאניה ‎ "תיאודור‎ 
הרצל"‎ (משה ‎ ברונשטיין).‎ 


׳:כ‎ 

יין׳‎ 


"בדרך ‎ מרוזנהיים ‎ עברנו ‎ את ‎ צרפת, ‎ נדמה ‎ לי ‎ שהיינו ‎ ליד ‎ מארסיי ‎ ואז ‎ הגיע ‎ אלינו‎ 
שליח ‎ מא״י, ‎ מיידי ‎ הופמן ‎ משפיים, ‎ וסיפר ‎ לנו ‎ על ‎ הארץ, ‎ בעיקר ‎ התעכב ‎ על‎ 
הפרות ‎ והתרנגולות ‎ וזה ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ לא ‎ מעניין, ‎ ולנו ‎ הילדים ‎ שעברו ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה‎ 
בחיים ‎ לא ‎ הפרות ‎ היו ‎ מעניינות, ‎ רצינו ‎ לשמוע ‎ דברים ‎ אחרים, ‎ איך ‎ יקבלו ‎ אותנו,‎ 
מה ‎ מחכה ‎ לנו, ‎ לא ‎ הבינו ‎ בדיוק ‎ מה ‎ נעשה ‎ אצלנו ‎ בלב."‎ (עדינה).‎ 


שאלתי ‎ בראיונות: ‎ ״מה ‎ אתה ‎ זוכר ‎ מהנסיעה ‎ מרוזנהיים ‎ לצרפה״ ‎ -  זכדונוה‎ 
מטושטשים, ‎ לא ‎ הרכה ‎ זכור ‎ -  והרי ‎ תיאור ‎ של ‎ אהד ‎ המלווים ‎ מיכאל ‎ זלינגר:‎ 
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/י\‎ 


'1׳‎ 


"עם ‎ רדת ‎ הלילה ‎ נמצאו ‎ כבר ‎ הילדים ‎ מרוכזים ‎ במקום ‎ אשר ‎ שימש ‎ כאורווה‎ 
בקסרקטין ‎ גרמני...‎ 

מחנות, ‎ מחנות ‎ מרוכזים ‎ הילדים ‎ על ‎ מדריכיהם ‎ העסוקים ‎ בבדיקת ‎ הציוד, ‎ ומתקנים‎ 
את ‎ הקישורים ‎ של ‎ התרמילים ‎ המוכנים ‎ על ‎ כל ‎ ילד, ‎ עם ‎ כל ‎ קבוצה.‎ 
באה ‎ העת ‎ לשנן ‎ לילדים ‎ את ‎ שמותיהם ‎ החדשים ‎ לדרך, ‎ נבדקות ‎ הרשימות ‎ ומזהים‎ 
את ‎ הילדים ‎ לאור ‎ תעודותיהם.‎ 

עת ‎ הפרידה ‎ הגיעה, ‎ לא ‎ ניכרים ‎ אותות ‎ התרגשות ‎ על ‎ פני ‎ הילדים, ‎ עייפים ‎ הם‎ 
לאחר ‎ המסע ‎ שהביאם ‎ הנה. ‎ הרושם ‎ הוא, ‎ כי ‎ רגילים ‎ הם ‎ למסעות ‎ אלה ‎ ובכלל‎ 
לתכונה ‎ הזאת. ‎ הלא ‎ זה ‎ זמן ‎ רב ‎ מאוד ‎ שהם ‎ בתוך ‎ מסע ‎ מתמיד ‎ וממושך, ‎ אימתי‎ 
הוא ‎ ייגמר? ‎ מתי ‎ סוף ‎ סוף ‎ הם ‎ יגיעו ‎ לחוף ‎ מבטחים?"‎ 


׳:ג‎ 

'1׳‎ 


אנו ‎ עוזרים ‎ לילדים ‎ לעלות ‎ על ‎ המכונית, ‎ חיבוקים ‎ ונשיקות ‎ חטופים ‎ ומבטים ‎ דבי‎ 
משמעות. ‎ אין ‎ זמן ‎ לחדחוד, ‎ יש ‎ לתקן ‎ את ‎ חכיסוי ‎ על ‎ חמכוניוע ‎ לבדוק ‎ אם ‎ סנודות‎ 
דפנות ‎ חמכונית ‎ ואם ‎ כולם ‎ זוכרים ‎ את ‎ שמותיחם ‎ החרשים, ‎ שניתנו ‎ לחם ‎ לפני ‎ צאתם‎ 
לררך.‎ 

עתה ‎ כל ‎ ההכנות ‎ מושלמות, ‎ חנחנים ‎ יושבים ‎ על ‎ דוכניחם ‎ ומחכים ‎ לאות ‎ מעבד‎ 
לגבול ‎ בי ‎ יינתן. ‎ המפקר, ‎ חבר ‎ "ההגנה" ‎ מהארץ, ‎ נתן ‎ את ‎ ההוראה ‎ לצאת ‎ לכיוון‎ 
הגבול. ‎ "לנסוע ‎ באורות ‎ כבויים, ‎ להרליק ‎ האורות ‎ רק ‎ בהתקרב ‎ לגבול ‎ ולא ‎ להשיב‎ 
לשאלות ‎ שומרי ‎ הגבול, ‎ בי ‎ אם ‎ להפנותם ‎ אל ‎ האחראי, ‎ הוא ‎ בבר ‎ יענה ‎ במקום ‎ בולם‎ 
והעניק ‎ יסורר. ‎ באלה ‎ חיו ‎ פקודותיו, ‎ קצרות ‎ ונמרצות.‎ 
באותו ‎ לילה ‎ עברו ‎ בשלום ‎ את ‎ הגבול ‎ הגרמני-צרפתי ‎ בל ‎ 460  חילדים ‎ כשפעמיחם‎ 
אל ‎ הנמל ‎ הקטן ‎ אשד ‎ על ‎ יד ‎ מרסיי, ‎ שם ‎ מחכה ‎ להם ‎ אניית ‎ מעפילים ‎ שתפליג ‎ עימם‎ 
בכיוון ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
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מתוך ‎ מכתבי ‎ לטדיק‎ 

דרום ‎ צרפת, ‎ בדרך ‎ לא״י, ‎ 24.3.1947 

"... ‎ עבודתי ‎ עכשיו ‎ נראית ‎ ל׳ ‎ באפילוג ‎ לנתיב ‎ היסורים ‎ והצרות ‎ של ‎ ארץ‎ 
יציאתי‎ .אני ‎ שקוע ‎ 24  שעות ‎ ביממה ‎ בהמון ‎ עניינים ‎ קטנים ‎ וגדולים ‎ ולא‎ 
תמיד ‎ אתה ‎ רואה ‎ את ‎ הפרי‎ ,  אולי ‎ אף ‎ פעם. ‎ הנסיעה ‎ עברה ‎ בהצלחה‎ 
ובסדר‎ .התנאים‎ ,בפי ‎ ששיערתי, ‎ היו ‎ מאוד ‎ לא ‎ נוחים ‎ וקשים. ‎ הילדים ‎ סבלו‎ 
הרבה‎ ,אבל ‎ התגברו ‎ והחזיקו ‎ מעמד. ‎ הגענו ‎ למקום ‎ ולנו ‎ בלילה ‎ הראשון‎ 
באהלים... ‎ ארגנו ‎ תיבף ‎ ומיד ‎ לימודים ‎ בשלוש ‎ כיתות ‎ במקצועות ‎ שונים.‎ 
נעזרתי ‎ בשליחים ‎ מהארץ ‎ שהיו ‎ במקום... ‎ אני ‎ עושה ‎ את ‎ בל ‎ המאמצים‎ 
להתגבר ‎ ולהחזיק ‎ את ‎ הקבוצה... ‎ בדרך ‎ בלל ‎ לא ‎ תיארתי ‎ לעצמי ‎ שאתקל‎ 
בבל ‎ בך ‎ הרבה ‎ בעיות ‎ וקשיים, ‎ אבל ‎ אין ‎ דבר, ‎ צריך ‎ לקוות ‎ שנעמוד‎ 
במשימה."‎ 

היום, ‎ בפרספקטיבה ‎ של ‎ זמן‎ ,  עברו ‎ מאז ‎ למעלה ‎ מחמישים ‎ שנה‎ ,  הדברים ‎ נראים‎ 
אחרת‎ .  סך ‎ הבל ‎ היינו ‎ בררום ‎ צרפת ‎ במה ‎ שבועות ‎ ונראה ‎ לי ‎ אז ‎ באילו ‎ זו ‎ הייתה‎ 
תקופה ‎ ארובה‎ .  הייתי ‎ שקוע ‎ בהמון ‎ רברים ‎ קטנים ‎ ולא ‎ יכולתי ‎ בנראה ‎ להרים ‎ את‎ 
הראש ‎ ולראות ‎ את ‎ הרבדים ‎ אחרת.‎ 
הילדים ‎ ראו ‎ תקופה ‎ זו ‎ ראייה ‎ שונה.‎ 
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על ‎ האניה ‎ ל...קפריסין‎ 


ספינונת ‎ נדחת ‎ שבכו ‎ בה ‎ הרבה‎ ילדים‎ 

״. ‎ ״  ״״״ ‎ *  ־  ־  7  ז  ־7 ‎ -  ;  ¬ד¬‎ 

גת/ ‎ אל ‎ תר ‎ מ/‎ 

"... ‎ זה ‎ היה ‎ הראשון ‎ באפריל ‎ כשיצאנו ‎ ממרסיי ‎ ועלינו ‎ על ‎ האניה ‎ "תיאודור ‎ הרצל".‎ 
לא ‎ אכלתי ‎ כלום, ‎ רק ‎ בצל. ‎ נתנו ‎ לנו ‎ שוקולד ‎ ממנות ‎ הברזל ‎ של ‎ הצבא ‎ האמריקאי.‎ 
לקחתי ‎ שלוש ‎ או ‎ ארבע ‎ חבילות ‎ כאלה ‎ ואכלתי ‎ באותו ‎ יום ‎ וזה ‎ סתם ‎ אותי ‎ שבועיים...‎ 
אני ‎ זוכר ‎ את ‎ הצפיפות ‎ כמו ‎ במחנות. ‎ אחד ‎ הקיא ‎ על ‎ השני, ‎ לא ‎ הרגשתי ‎ טוב ‎ רוב‎ 
הזמן... ‎ כשהתקרבנו ‎ לחופי ‎ הארץ ‎ צעקתי: ‎ הנה ‎ חיפה... ‎ אתה ‎ סיפרת ‎ לנו, ‎ אם‎ 
תראו ‎ חוף ‎ מלא ‎ אורות ‎ זו ‎ תל ‎ אביב, ‎ אם ‎ תראו ‎ הר ‎ מלא ‎ אורות ‎ זו ‎ חיפה... ‎ האנגלים‎ 
עלו ‎ על ‎ הסיפון, ‎ קבלתי ‎ דחיפה ‎ מאיזה ‎ חייל ‎ אנגלי, ‎ נפלתי ‎ במדרגות, ‎ ראיתי ‎ את‎ 
החברה ‎ שלנו, ‎ הייתי ‎ מסוחרר ‎ לגמרי, ‎ חצי ‎ מעולף, ‎ מישהו ‎ דחף ‎ אותי ‎ ואני ‎ עפתי,‎ 
הייתי ‎ כולי ‎ מבולבל. ‎ אני ‎ לא ‎ יודע ‎ כמה ‎ זמן ‎ שכבתי. ‎ שמעתי ‎ שקוראים ‎ בשמי, ‎ מי‎ 
זה ‎ היה ‎ אני ‎ לא ‎ יודע, ‎ כאילו ‎ שמעתי ‎ קול ‎ מהשמים. ‎ עליתי ‎ למעלה, ‎ מישהו ‎ שוב‎ 
דחף ‎ אותי ‎ ואני ‎ בכיתי ‎ נורא. ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לאניות ‎ בריטיות ‎ והביאו ‎ אותנו‎ 
לקפריסין."‎ (אברהם ‎ יבלונסקי־ראובני).‎ 


"... ‎ אני ‎ הייתי ‎ עם ‎ קבוצת ‎ נוח״ם ‎ המבוגרת. ‎ נקודת ‎ הזינוק ‎ שלנו ‎ הייתה ‎ בדרום‎ 
איטליה, ‎ לא ‎ רחוק ‎ מבארי. ‎ העלו ‎ אותנו ‎ על ‎ אניה ‎ שנקראה ‎ אחר ‎ כך ‎ "שבתאי‎ 
לוז׳ינסקי". ‎ באמצע ‎ הים ‎ נשבר ‎ המנוע ‎ והחזירו ‎ אותנו, ‎ העלו ‎ אותנו ‎ על‎ "אולואה"‎ 
שאחר ‎ כך ‎ נקראה ‎ על ‎ שם ‎ ׳חיים ‎ ארלוזורוב׳ ‎ ואז ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ לקפריסין. ‎ כיוון‎ 
שהייתי ‎ ילד ‎ יחיד ‎ בחברת ‎ מבוגרים ‎ גדולה ‎ העבירו ‎ את ‎ הילד ‎ הזה ‎ לכפר ‎ הנוער ‎ ואז‎ 
הגעתי ‎ אליך..."‎ (יעקב ‎ גולדשטיין).‎ 


•יו׳‎ 


"לפני ‎ עלייתי ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ אבי ‎ נתן ‎ לי ‎ זוג ‎ מכנסי ‎ צמר. ‎ אני ‎ לא ‎ נפרדתי ‎ מן ‎ המכנסיים.‎ 
באניה ‎ ("תיאודור ‎ הרצל") ‎ שכבתי ‎ בצפיפות ‎ איומה, ‎ היה ‎ חום ‎ כבד, ‎ רק ‎ בלילות‎ 
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הרשו ‎ לעלות ‎ לסיפון ‎ האניה. ‎ הייתי ‎ כל ‎ הזמן ‎ עם ‎ המכנסיים ‎ וכך ‎ הגעתי ‎ גם‎ 
לקפריסין.,, ‎ (מנדל ‎ פיין).‎ 


,׳:כ‎ 

'1׳‎ 


"... ‎ השהייה ‎ באניה ‎ הייתה ‎ קשה. ‎ שכבנו ‎ בשתי ‎ קומות ‎ למטה, ‎ גם ‎ מעלינו ‎ שכבו,‎ 
היה ‎ נורא ‎ צפוף. ‎ האנגלים ‎ עלו ‎ על ‎ האניה, ‎ נפלו ‎ פצצות ‎ גז ‎ מדמיע. ‎ קיבלנו ‎ תחבושות‎ 
לחות ‎ ונחנקנו. ‎ הייתה ‎ ילדה ‎ נכה ‎ אלקה. ‎ הגענו ‎ לקפריסין, ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ למחנה‎ 
עם ‎ גדרות ‎ תיל.,, ‎ (רבקה ‎ וינברג).‎ 


׳:צ‎ 

'1׳‎ 


"... ‎ יצאנו ‎ לדרך. ‎ אולם, ‎ צרפת, ‎ "מעפיל ‎ אלמוני", ‎ קפריסין... ‎ את ‎ קבוצת ‎ הילדים‎ 
(20-15) ‎ צרפו ‎ ל״מעוז", ‎ שבאה ‎ מרהנהיים ‎ וזאת ‎ הייתה ‎ הפגישה ‎ הראשונה ‎ איתך..."‎ 
(טובה ‎ סנדובסקי).‎ 


.י:•.‎ 

'1׳‎ 


"... ‎ ניגשה ‎ אלי ‎ ילדה ‎ אחת ‎ (טובה ‎ ל,) ‎ ואמרה: ‎ בואי ‎ לישון ‎ על ‎ ידי. ‎ אמרתי: ‎ אבל ‎ לי‎ 
יש ‎ מלא ‎ כינים, ‎ אז ‎ היא ‎ אמרה: ‎ גם ‎ לי. ‎ מאז ‎ היינו ‎ יחד. ‎ הלכנו ‎ ביחד, ‎ תמכנו ‎ אחת‎ 
בשנייה, ‎ התחלקנו ‎ בפרוסת ‎ לחם, ‎ כמו ‎ אחיות. ‎ בגרייפנברג ‎ הייתי ‎ עד ‎ 1947. ‎ אותנו‎ 
הילדים ‎ לקחו ‎ דרך ‎ צרפת ‎ באניה ‎ ״מעפיל ‎ אלמוני,,. ‎ היינו ‎ צמודות ‎ 14  יום ‎ על ‎ הים,‎ 
ראינו ‎ את ‎ החוף ‎ מנגד ‎ והמלחמה ‎ על ‎ האניה ‎ והגענו ‎ לקפריסין.,, ‎ (שושנה ‎ פיצ׳בסקי).‎ 


׳:צ‎ 

'1׳‎ 


"...פעם ‎ ראשונה ‎ שאני ‎ עולה ‎ על ‎ אניה. ‎ קיבלתי ‎ מחלת ‎ ים. ‎ כל ‎ הדרך ‎ לא ‎ הרגשתי‎ 
טוב, ‎ אבל ‎ כל ‎ הזמן ‎ היינו ‎ בתקווה ‎ שעוד ‎ מעט ‎ נגיע ‎ לארץ ‎ וזה ‎ מה ‎ שהחזיק ‎ אותנו.‎ 
הצפיפות ‎ הייתה ‎ איומה ‎ והרגשתי ‎ גרוע, ‎ אבל ‎ כל ‎ זה ‎ היו ‎ דברים ‎ קטנים... ‎ האנגלים‎ 
עלו ‎ על ‎ האניה, ‎ זרקנו ‎ עליהם ‎ קופסאות ‎ ובקבוקים ‎ והם ‎ זרקו ‎ עלינו ‎ גז ‎ מדמיע,‎ 
העיניים ‎ צרבו..."‎ (חנה ‎ בורוכוב).‎ 


׳׳.‎ .. ‎ אני ‎ זוכר, ‎ שנסענו ‎ במשאיות ‎ בלילה ‎ לצרפת. ‎ הייתה ‎ לי ‎ תעודה ‎ מזויפת, ‎ היה‎ 
פחד. ‎ כשבועיים ‎ היינו ‎ ליד ‎ מרסיי ‎ עד ‎ שעלינו ‎ על ‎ "תיאודור ‎ הרצל". ‎ אני ‎ זוכר ‎ את‎ 
הצפיפות, ‎ הדוחק, ‎ היו ‎ מקיאים ‎ עלי, ‎ ל״מיטות" ‎ יכולת ‎ להיכנס ‎ רק ‎ בזחילה, ‎ בשכיבה,‎ 
בלילה ‎ היינו ‎ עולים ‎ למעלה ‎ לסיפון. ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ שתי ‎ האניות ‎ הבריטיות, ‎ הן ‎ ליוו‎ 
אותנו. ‎ אחר ‎ כך ‎ זרקו ‎ עלינו ‎ פצצות ‎ גז ‎ ואנחנו ‎ זרקנו ‎ עליהם ‎ קופסאות ‎ סרדינים.‎ 
היו ‎ כאלה ‎ שקפצו ‎ למים..."‎ (דוד ‎ לאפ).‎ 


׳:צ‎ 

'1׳‎ 


"... ‎ היו ‎ לנו ‎ תרמילים. ‎ כל ‎ פעם ‎ צריך ‎ היה ‎ להקטין ‎ את ‎ משקל ‎ התרמיל. ‎ צריך ‎ היה‎ 
להיפרד ‎ מן ‎ המעט ‎ שהיה ‎ לכל ‎ אחד. ‎ זה ‎ היה ‎ נורא. ‎ חמש ‎ שמלות ‎ לבשתי ‎ על ‎ גופי‎ 
ולא ‎ הורדתי ‎ אותן..."‎ (שושנה ‎ לאפ).‎ 


״... ‎ מרוזנהיים ‎ יצאנו ‎ לכיוון ‎ צרפת. ‎ יצאנו ‎ במכוניות ‎ משא... ‎ באניה ‎ נתנו ‎ לנו ‎ מקומות‎ 
צרים ‎ מאוד. ‎ חצי ‎ מטר ‎ על ‎ חצי ‎ מטר. ‎ שכבתי ‎ ליד ‎ בחורה ‎ אחת, ‎ כשהיינו ‎ צריכות‎ 
להסתובב ‎ בלילה ‎ היינו ‎ מעירות ‎ אחת ‎ את ‎ השנייה. ‎ בסך ‎ הכל ‎ לא ‎ היו ‎ תלונות, ‎ מצב‎ 
הרוח ‎ היה ‎ טוב... ‎ היינו ‎ שרים ‎ בעיקר ‎ כשעלינו ‎ על ‎ הסיפון..."‎ (שרה ‎ גיט-גל).‎ 


,׳:כ‎ 

'1׳‎ 


"... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שנפטרה ‎ על ‎ האניה ‎ אישה. ‎ הורידו ‎ אותה ‎ לים ‎ עטופה ‎ עם ‎ דגל... ‎ כל‎ 
הזמן ‎ ישבתי ‎ למעלה ‎ כי ‎ למטה ‎ אפשר ‎ היה ‎ להיחנק, ‎ ושרנו... ‎ היינו ‎ הקבוצה ‎ הכי‎ 
עליזה, ‎ למדנו ‎ הרי ‎ 12  שירים ‎ בעל־פה... ‎ כשהאנגלים ‎ עלו ‎ על ‎ האניה, ‎ זרקנו ‎ קופסאות‎ 
שימורים ‎ עליהם ‎ וכל ‎ מה ‎ שבא ‎ ביד. ‎ הבנות ‎ היו ‎ למטה ‎ בבטן ‎ האניה. ‎ אמנם ‎ לא‎ 
היינו ‎ מפוחדים ‎ כמו ‎ מהגרמנים, ‎ אבל ‎ ההרגשה ‎ הייתה ‎ לא ‎ הכי ‎ טובה..."‎ (דבורה‎ 
אולשונג־גמפריכט).‎ 


יין׳‎ 


"... ‎ ברוזנהיים ‎ אמרו ‎ לי: ‎ "אתה ‎ לא ‎ נוסע". ‎ "מדוע?" ‎ שאלתי. ‎ ענו ‎ לי: ‎ "אתה ‎ עוד‎ 
פספוס, ‎ אתה ‎ לא ‎ יכול ‎ לנסוע". ‎ הייתי ‎ קטן ‎ מדי. ‎ בכל ‎ זאת ‎ הצלחתי ‎ להתפלח. ‎ לקחו‎ 
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אותנו ‎ במשאיות, ‎ היה ‎ נורא ‎ צפוף, ‎ נרדמו ‎ לי ‎ הרגליים...‎ 
באניה ‎ ירדתי ‎ לחדר ‎ הדוודים ‎ שמה, ‎ כי ‎ כבר ‎ אז ‎ היו ‎ לי ‎ ג׳וקים ‎ בראש ‎ (מאיר ‎ עבד‎ 
כימאי ‎ על ‎ אניות ‎ "צים" ‎ והפליג ‎ במשך ‎ עשרות ‎ שנים ‎ כימאי ‎ וכרב ‎ חובל) ‎ שאני‎ 
אהיה ‎ ימאי. ‎ הילדים ‎ צחקו ‎ עלי...‎ 

...הכניסו ‎ אותנו ‎ למטה, ‎ כל ‎ אחד ‎ דוחף ‎ את ‎ עצמו. ‎ בפנים ‎ היו ‎ כמו ‎ כלובים ‎ כאלה,‎ 
שכבנו ‎ על ‎ אצטבאות, ‎ לא ‎ היו ‎ מזרונים, ‎ יכולנו ‎ להיכנס ‎ ולצאת. ‎ היינו ‎ מקבלים‎ 
ביסקוויטים ‎ יבשים ‎ ומים. ‎ לא ‎ היה ‎ מספיק ‎ מים, ‎ מאוד ‎ קשה ‎ היה...‎ 

...אחר ‎ כך ‎ כל ‎ הקבוצה ‎ שלנו ‎ תפסנו ‎ למעלה ‎ על ‎ הסיפון ‎ מקום ‎ ולא ‎ רצינו ‎ לרדת‎ 
לכלובים ‎ האלה... ‎ ברגע ‎ שראינו ‎ את ‎ האורות ‎ של ‎ תל ‎ אביב ‎ פתאום ‎ האיר ‎ איזה‎ 
פרוז׳קטור ‎ וסינוור ‎ לנו ‎ את ‎ העיניים. ‎ הבריטים ‎ עצרו ‎ אותנו... ‎ התפתח ‎ קרב. ‎ אמרו‎ 
לכל ‎ הילדים: ‎ כל ‎ מי ‎ שיכול ‎ לתפוס ‎ משהו ‎ יתחיל ‎ לזרוק ‎ על ‎ החיילים ‎ הבריטים. ‎ היו‎ 
שם ‎ אנשי ‎ ׳הגנה,. ‎ הבריטים ‎ התחילו ‎ לזרוק ‎ עלינו ‎ גז ‎ מדמיע. ‎ רצנו ‎ למטה ‎ והיה ‎ עוד‎ 
יותר ‎ גרוע. ‎ הילדים ‎ התחילו ‎ להשתעל ‎ ולבכות. ‎ בשלב ‎ מסוים ‎ הם ‎ השתלטו ‎ על‎ 
האניה. ‎ קיבלנו ‎ הוראה ‎ לרדת ‎ מן ‎ האניה ‎ בשקט, ‎ היינו ‎ ברציף ‎ הדלק ‎ (כשהייתי ‎ בחיל‎ 
הים ‎ הייתי ‎ מספר ‎ לחיילים: ‎ "פה ‎ הורידו ‎ אותנו ‎ הבריטים"). ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ בתוך‎ 
מעבר, ‎ הרביצו ‎ עלינו ‎ די.די.טי ‎ והעלו ‎ אותנו ‎ לאניית ‎ הקרב ‎ הבריטית. ‎ שם ‎ נשכבנו,‎ 
לא ‎ היה ‎ לי ‎ כוח. ‎ אמרו ‎ לנו ‎ שלוקחים ‎ אותנו ‎ לקפריסין..."‎ (מאיר ‎ טננבוים).‎ 


/י\‎ 

~1׳‎ 


"... ‎ באניה ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שהקאתי ‎ כל ‎ הזמן ‎ והייתי ‎ חולה. ‎ לא ‎ אכלתי ‎ רק ‎ הקאתי...‎ 
בימים ‎ האחרונים ‎ כבר ‎ עליתי ‎ למעלה ‎ והתחלתי ‎ לשיר, ‎ קמתי ‎ לתחייה..." ‎ (דבורה‎ 
גולדפרב).‎ 


י,*'‎ 


"... ‎ אומר ‎ לך ‎ את ‎ האמת, ‎ לי ‎ כל ‎ מה ‎ שהיה ‎ שמה ‎ לא ‎ היה ‎ טרגי. ‎ לי ‎ זה ‎ בעצם ‎ היה‎ 
מעניין. ‎ היה ‎ שמח, ‎ הייתי ‎ למעלה ‎ רק ‎ בגופיה, ‎ ילד ‎ כזה ‎ רזה. ‎ מה ‎ שחיפשתי ‎ זה‎ 
משהו ‎ לאכול. ‎ והנה ‎ אני ‎ זוכר, ‎ אתה ‎ עברת ‎ ואמרתי ‎ לי: ‎ "אברמל׳ה ‎ אתה ‎ עושה‎ 
טוב". ‎ בשבילי ‎ זה ‎ היה ‎ שמח ‎ ומעודד... ‎ על ‎ האניה ‎ לא ‎ סבלתי ‎ ממחלת ‎ ים, ‎ כשהעבירו‎ 
אותנו ‎ לספינות ‎ שלהם, ‎ הים ‎ היה ‎ סוער ‎ וכנראה ‎ אחר ‎ כל ‎ ההתרגשות ‎ ואז ‎ מה ‎ זה‎ 
הקאתי..."‎ (אברהם ‎ גולדפרב).‎ 
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"... ‎ הביאו ‎ אותנו ‎ לנמל, ‎ עמדה ‎ שם ‎ אניה ‎ קטנה ‎ ואמרו ‎ לנו ‎ להכנס. ‎ היו ‎ שם ‎ מין‎ 
אצטבאות. ‎ עמד ‎ שם ‎ בחור ‎ ואמר: ‎ "פה ‎ המקום ‎ שלכם, ‎ תשכבו ‎ פנימה" ‎ היה ‎ בפנים‎ 
מחנק, ‎ ללא ‎ אוויר... ‎ כמעט ‎ שלא ‎ היה ‎ אוכל. ‎ האניה ‎ התנדנדה, ‎ הקיאו, ‎ היו ‎ הרבה‎ 
ילדים ‎ חולים. ‎ ילדה ‎ אחת ‎ צעקה ‎ לעצור ‎ את ‎ האניה, ‎ אני ‎ לא ‎ יכולה ‎ יותר. ‎ זו ‎ הייתה‎ 
נסיעה ‎ זוועתית. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ אותך ‎ באניה. ‎ הסתובבת ‎ יחד ‎ עם ‎ כולם, ‎ ניסית ‎ לארגן‎ 
אותנו ‎ שאיך ‎ שהוא ‎ נהיה ‎ יחד. ‎ היו ‎ פגישות ‎ והחזקת ‎ אותנו ‎ קצר, ‎ עודדת ‎ וניסית‎ 
להרגיע..." ‎ (רינה ‎ איתני).‎ 


,׳:כ‎ 

׳'ו׳‎ 


"... ‎ ב׳תיאודור ‎ הרצל׳ ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לסבול ‎ את ‎ התאים, ‎ למעלה ‎ ילדים, ‎ עושים ‎ עליך‎ 
והכל... ‎ כל ‎ הזמן ‎ היינו ‎ בתנועה, ‎ על ‎ הסיפון, ‎ עם ‎ שינה ‎ בלי ‎ שינה, ‎ לא ‎ חשוב. ‎ היינו‎ 
חבר׳ה ‎ צעירים. ‎ כך ‎ עבר ‎ הזמן ‎ עד ‎ שהגיעו ‎ האנגלים... ‎ את ‎ הגזים ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לסבול,‎ 
פשוט..." ‎ (שמואל ‎ מלדונג).‎ 


׳;צ‎ 

*יו'‎ 


"...על ‎ האניה ‎ לי ‎ לא ‎ היה ‎ קשה. ‎ לא ‎ הקאתי, ‎ כל ‎ הזמן ‎ הסתובבתי ‎ בחוץ ‎ על ‎ הסיפון.‎ 
תמיד ‎ הייתי ‎ רעב. ‎ בערבים ‎ היינו ‎ שוכבים ‎ על ‎ הסיפון ‎ ושרים. ‎ פתאום ‎ אורות ‎ מכל‎ 
הצדדים, ‎ כולם ‎ עלו ‎ על ‎ הסיפון, ‎ פתחנו ‎ בשירת ‎ ׳התקווה׳. ‎ אחרי ‎ כמה ‎ דקות ‎ התחילו‎ 
להתיז ‎ עלינו ‎ מים ‎ ופצצות ‎ מדמיעות. ‎ אני ‎ הייתי ‎ תופס ‎ רמוני ‎ גז ‎ וזורק ‎ בחזרה ‎ אבל‎ 
אחרי ‎ כמה ‎ זמן ‎ הם ‎ עלו ‎ על ‎ האניה..."‎ (משה ‎ ברונשטיין).‎ 


_׳:צ‎ 

*יו׳‎ 


"".אני ‎ היטב ‎ היטב ‎ זוכרת ‎ את ‎ העלייה ‎ על ‎ האניה. ‎ את ‎ הפחד ‎ הזה ‎ ואת ‎ המתח...‎ 
הייתה ‎ לי ‎ בחילה ‎ כל ‎ הזמן, ‎ הקאתי, ‎ נורא ‎ רציתי ‎ לימון. ‎ הכריחו ‎ אותי ‎ לאכול.‎ 
התבדה ‎ כל ‎ כך ‎ דאגו ‎ לי. ‎ אני ‎ לא ‎ חושבת ‎ שחברות ‎ כזו ‎ יכולה ‎ להיות ‎ קיימת ‎ בין‎ 
אנשים ‎ עם ‎ עבר ‎ נורמלי. ‎ הייתה ‎ מין ‎ אחריות ‎ בלתי ‎ רגילה ‎ אחד ‎ לשני, ‎ כמו ‎ אחים..."‎ 
(עדינה ‎ להב).‎ 
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"...כשהבריטים ‎ עלו ‎ על ‎ "תיאודור ‎ הרצל" ‎ והשתלטו ‎ עליה, ‎ ראיתי ‎ זוג ‎ עולים‎ 
משוחחים ‎ עם ‎ אחד ‎ החיילים ‎ הבריטים. ‎ מסתבר, ‎ שהייתה ‎ על ‎ האניה ‎ קבוצת ‎ נוער‎ 
מגרמניה ‎ שהייתה ‎ בתקופת ‎ המלחמה ‎ באנגליה ‎ והחייל ‎ הזה ‎ היה ‎ שכן ‎ שלהם‎ 
באנגליה..."‎ (מנדל).‎ 


אני ‎ נובר ‎ איזו ‎ תהושה ‎ של ‎ מתה ‎ ופחד ‎ הייתה ‎ בלבי. ‎ בתנאים ‎ אלה ‎ האחריות ‎ לבל‎ 
הקבוצה ‎ הבבירה ‎ מאוד. ‎ הרי ‎ לא ‎ הייתי ‎ הרבה ‎ יותר ‎ מבוגר ‎ מהילדים ‎ ובוודאי ‎ לא‎ 
יותר ‎ מנוסה ‎ במצבים ‎ באלה. ‎ אני ‎ הושב ‎ על ‎ בך ‎ היום, ‎ ביצר ‎ העזתי ‎ לקהת ‎ על ‎ עצמי‎ 
משימה ‎ בה ‎ אהראית. ‎ אסתר‎ (אשתי) ‎ הייתה ‎ עזר ‎ כנגדי. ‎ היא ‎ נסבה ‎ עליי ‎ ועל ‎ הילדים‎ 
בזו ‎ שלווה ‎ וביטחון. ‎ במהומה ‎ רבתי, ‎ באווירת ‎ הפסד ‎ והאי ‎ וראות, ‎ הלכלוך ‎ והצפיפורק‎ 
היא ‎ הייתה ‎ בזה ‎ מלאך ‎ עדין ‎ ושקט. ‎ כשהבריטים ‎ הובילו ‎ אותנו ‎ לקפריסין ‎ יצאתי‎ 
בראש ‎ הקבוצה ‎ שלנו. ‎ פתאום ‎ שמתי ‎ לב, ‎ שלא ‎ בל ‎ הילדים ‎ אתי, ‎ הפניתי ‎ את ‎ מבטי‎ 
לאניה ‎ השנייה ‎ וראיתי ‎ על ‎ סיפונה ‎ את ‎ אסתר ‎ עם ‎ שאר ‎ הילדים ‎ מקבוצתנו. ‎ היא‎ 
הלבה ‎ בשקט, ‎ האחרונה, ‎ אספה ‎ את ‎ בל ‎ הילדים ‎ שהתפזרו ‎ בין ‎ מאות ‎ האנשים ‎ שעל‎ 
תאניה ‎ ילד ‎ אהד, ‎ אברהם, ‎ בנראה ‎ נבנם ‎ לארובה ‎ ונרדם, ‎ היפשו ‎ אותו ‎ זמן ‎ רב ‎ ער‎ 
שיצא. ‎ היא ‎ ראתה, ‎ בנראה, ‎ מרחוק ‎ את ‎ מבטיי ‎ המודאגים, ‎ נופפה ‎ בירה ‎ לאות ‎ שהבל‎ 
בסדר ‎ ואני ‎ יבול ‎ לנסוע ‎ קדימה.‎ 

אסתר: ‎ "היו ‎ ילדים ‎ בחררה. ‎ מה ‎ יהיה? ‎ איפה ‎ דוריק ‎ עם ‎ הילדים? ‎ אני ‎ נשארתי ‎ עם‎ 
הילדים ‎ האחרונים. ‎ אמרתי ‎ לך, ‎ קרימה, ‎ אני ‎ אשמור ‎ על ‎ הילדים ‎ שנשארו. ‎ אנסנו‎ 
נפגש, ‎ תהיו ‎ שקטים...".‎ 


*יו׳‎ 


"...לאורך ‎ כל ‎ המסע ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ הסיסמה, ‎ השבועה, ‎ שחזרנו ‎ עליה ‎ יום ‎ יום:‎ 
"בדם ‎ לבנו, ‎ באור ‎ אמונתנו, ‎ כתקוותנו ‎ האחרונה, ‎ נפרוץ ‎ כל ‎ חומה ‎ נפרוץ ‎ ונעלה".‎ 
זה ‎ הרשים ‎ אותי ‎ יותר ‎ מאשר ‎ "אלי, ‎ אלי ‎ שלא ‎ ייגמר ‎ לעולם"‎ (מנדל ‎ פיין).‎ 


לא ‎ פעם ‎ הרהרתי ‎ בשאלה ‎ -  מה ‎ ערבה ‎ של ‎ סיסמה ‎ בחינוך. ‎ מן ‎ ההסטוריה ‎ ידוע ‎ לנד‎ 
שהמוני ‎ בני ‎ אדם ‎ הקריבו ‎ את ‎ חייהם‎ ,  עלו ‎ על ‎ בריקרות ‎ לאורן ‎ של ‎ סיסמאות. ‎ לרוב‎ 
המהפכות ‎ היו ‎ סיסמאות ‎ מדליקות ‎ שגרמו ‎ לאנשים ‎ להיות ‎ מובנים ‎ להקריב ‎ את ‎ חייהם‎ 
עבור ‎ מימושן. ‎ בך ‎ גם ‎ בתחום ‎ החינוך‎ ,  ואין ‎ כוונתי ‎ במובן ‎ לסיסמאות ‎ נבובות ‎ אלא‎ 
לסיסמאות ‎ חצובות ‎ מלב ‎ מאמין ‎ ועונות ‎ על ‎ רגשות ‎ ודמיונות ‎ אנוש. ‎ בחושי ‎ הבנתי‎ 
שעליי ‎ לקבוע ‎ ׳ מוטו‎ ;  סיסמה ‎ שלאורה ‎ נלך. ‎ בחרתי ‎ משפט ‎ מתוך ‎ שיר ‎ של ‎ רחל‎ 
״מאמץ ‎ מאוחר‎ ,  עקשני ‎ וער‎ ,  האמנם ‎ ייבצר ‎ לגול ‎ את ‎ האבן ‎ מפי ‎ הבאר." ‎ המשפט‎ 
השירי ‎ הזה ‎ הפך ‎ למשפט ‎ מפתח ‎ שליכד ‎ את ‎ כולנו, ‎ ליווה ‎ אותנו ‎ בתחנות ‎ הדרך‎ 
שציפו ‎ לנו, ‎ בדרבים, ‎ בקפריסין, ‎ ובך ‎ גם ‎ "ברם ‎ ליבנו, ‎ באור ‎ אמונתנו...", ‎ ובן ‎ גם‎ 
"אלי, ‎ אלי...". ‎ חינוך ‎ זה ‎ "כתובת ‎ אש". ‎ הדבר ‎ המרכזי ‎ בחינוך ‎ היא ‎ כתובת ‎ האש‎ 
שאנחנו ‎ מדליקים ‎ ואשר ‎ לאורה ‎ אנחנו ‎ מחנכים. ‎ כתובת ‎ אש ‎ היא ‎ במשמעות ‎ מסוימת‎ 
מיתוס. ‎ את ‎ ההתנסות ‎ הזו ‎ אימצתי ‎ לא ‎ פעם ‎ בהמשך ‎ דרכי ‎ במחנך ‎ ואני ‎ מניח ‎ שהחוויות‎ 
שחוו ‎ אז ‎ הילדים ‎ הקרינו ‎ על ‎ המשך ‎ חייהם ‎ במבוגרים.‎ 

ב־4.47.ו2 ‎ כתבתי ‎ מקפריסין ‎ לטדיק:‎ 

...התנאים ‎ ב׳תיאודור ‎ הרצל' ‎ היו ‎ גרועים ‎ מאוד‎ .  מרירות ‎ ויאוש ‎ בפני ‎ רוב‎ 
המעפילים. ‎ מחלת ‎ ים. ‎ בחברת ‎ הנוער ‎ היו ‎ גילויים ‎ של ‎ ידידות ‎ ועזרה ‎ הדדית‎ 
ומשמעת. ‎ בדרך ‎ בלל ‎ בל ‎ הילדים ‎ עמדו ‎ במבחן‎ זה..‎ .לא ‎ ימושו ‎ מלבי ‎ לנצח‎ 
תמונות ‎ הלילה ‎ והיום ‎ האחרונים ‎ על ‎ האניה. ‎ הים ‎ התיכון ‎ שקט‎ ,  האוויר‎ 
כה ‎ צח ‎ ונעים‎ ,  השמים ‎ מוארים ‎ מירח ‎ והמון ‎ כוכבים ‎ נוצצים. ‎ אנחנו‎ 
מתקרבים ‎ לחופי ‎ הארץ, ‎ מרחוק ‎ אנו ‎ רואים ‎ את ‎ אורות ‎ תל ‎ אביב. ‎ כל ‎ הסבל‎ 
והעייפות ‎ נגוזו‎ ,  העיניים ‎ רתוקות ‎ לאורות ‎ הרחוקים. ‎ נעשו ‎ הכנות‎ 
להתנגדות‎ ,  מכינים ‎ מקלות‎ ,  בקבוקים‎ ,  פחיות ‎ קונסרבים. ‎ בלב ‎ מפעמת‎ 
התקווה ‎ -  נפרוץ‎ ,נגיע ‎ לחוף ‎ בשלום. ‎ האניה ‎ מתקרבת ‎ באיטיות ‎ ובשקט‎ , 

איזו ‎ הרגשה ‎ נהדרת ‎ -  אתה ‎ סו ‎ ק "מ ‎ מחוף ‎ המולדת. ‎ לפתע ‎ מגיחות‎ 
מכל ‎ הצדדים ‎ אניות ‎ מלחמה ‎ של ‎ הצי ‎ הבריטי ‎ האדיר. ‎ אנחנו ‎ מוארים‎ 
ומוקפים ‎ בחיילים ‎ חמושים. ‎ מהומה, ‎ נשמע ‎ קול ‎ קורא ‎ באנגלית ‎ לעזוב‎ 
את ‎ הסיפון ‎ ולסובב ‎ את ‎ האניה ‎ לכיוון ‎ חיפה‎ .שירת ‎ התקווה ‎ אדירה ‎ פורצת‎ 
מאלפי ‎ פיות. ‎ כל ‎ האני ‎ ה  שרה ‎ שירים ‎ עבריים, ‎ מצב ‎ רוח ‎ מרומם ‎ ואמיץ‎ 
השתלט ‎ על ‎ כולם. ‎ כל ‎ הזמן ‎ יראתי ‎ את ‎ הרגע ‎ הזה‎ ,מה ‎ תהיה ‎ עמידתנו?‎ 
הנחזיק ‎ מעמד? ‎ ועתה ‎ הרגשתי ‎ הרגשה ‎ של ‎ אומץ ‎ רוח‎ ,של ‎ עם ‎ נאבק ‎ על‎ 
ח״ו. ‎ השירה ‎ לא ‎ נפסקה. ‎ קריאות ‎ ממושכות: ‎ פלסטינה, ‎ ארץ ‎ ישראל.‎ 
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נתלו ‎ פלקטים: ‎ חיילים ‎ אנגלים ‎ התג״סתם ‎ לצבא ‎ האימפריה ‎ להילחם‎ 
בתינוקות ‎ יתומים? ‎ ועוד. ‎ נשמעה ‎ פקודה ‎ באנגלית‎ ,  האניות ‎ התקרבו‎ 
ודחפו ‎ את ‎ אנייתנו, ‎ סילוני ‎ מים ‎ נשפכו ‎ עלים, ‎ זרם ‎ פחיות ‎ ובקבוקים ‎ ניתבו‎ 
על ‎ האניות. ‎ נזרקו ‎ עלינו ‎ פצצות ‎ מדמיעות, ‎ פניקה, ‎ אנשים ‎ רצו, ‎ דרסו‎ 
ילדים‎ ,אבק ‎ מחניק ‎ חדר ‎ לפה ‎ ולעיניים, ‎ חנק ‎ צרב, ‎ נדמה ‎ היה ‎ שבא ‎ הסוף,‎ 
נחנקים ‎ והפצצות ‎ עפות. ‎ ה׳גבורים' ‎ האנגלים ‎ ניצלו ‎ את ‎ הסיטואציה ‎ וקפצו‎ 
עם ‎ קצין ‎ בראשם ‎ על ‎ אנייתנו. ‎ המשכנו ‎ להיאבק ‎ איתם ‎ בגבורה. ‎ ללא‎ 
התרעה ‎ התחילו ‎ לירות. ‎ הרוגים ‎ ופצועים ‎ נפלו‎ ,אנייתנו ‎ נכבשה. ‎ מה ‎ גדולה‎ 
האכזבה. ‎ המרירות, ‎ הכעס ‎ והשנאה ‎ החנוקה ‎ לאנגלים ‎ (לפרולסריאס‎ 
האנגלי‎ ,השד ‎ יקח ‎ אותו)‎ .לא ‎ אכנס ‎ לפרטים ‎ כ׳ ‎ לא ‎ יספיק‎ ל׳ ‎ הזמן‎ והנייר..."‎ 


"...הגענו ‎ לחיפה. ‎ חיפה ‎ שלנו ‎ בעוצר. ‎ המון ‎ חיילים ‎ אנגלים ‎ מסתובבים ‎ בינינו,‎ 
הוחלט ‎ לא ‎ להתנגד ‎ להעברה ‎ לאניות ‎ הבריטיות. ‎ האנשים ‎ היו ‎ רצוצים ‎ בגוף ‎ וברוח.‎ 
סוף ‎ סוף ‎ הגענו ‎ לקפריסין. ‎ באפריל ‎ 1947. ‎ אחרי ‎ מסע ‎ ארוך ‎ ומתיש, ‎ פיזית ‎ ונפשית.‎ 
קפריסין ‎ ־  אי ‎ עם ‎ חוטי ‎ תיל... ‎ ואחר ‎ כך ‎ ראינו ‎ אוהלים..."‎ (דוד ‎ לאפ).‎ 


׳:צ‎ 

'1'‎ 


״.‎ .. ‎ אני ‎ הגעתי ‎ לקפריסין ‎ עם ‎ אשתך. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ איך ‎ אסתר׳ל ‎ עומדת ‎ בחצאית‎ 
קצרה ‎ מוקפת ‎ ילדים..."‎ (זהבה ‎ ברגמן).‎ 


׳:צ‎ 


אסתר‎ ,  אשתי ‎ וחברתי ‎ לדרך‎ ,  בשיחה ‎ על ‎ הימים ‎ ההם‎ .  עברו ‎ מאז ‎ 52  שנים.‎ 
הראיון ‎ תתקיים ‎ ב־ 25. 7. 1999 

ש: ‎ מה ‎ את ‎ זוכרת ‎ מכל ‎ המסע ‎ הזה?‎ 

ת: ‎ אני ‎ זוכרת, ‎ שבאנו ‎ לרוזנהיים ‎ ומולה ‎ ערך ‎ מפקד. ‎ הילדים ‎ עמדו ‎ עם ‎ סיום‎ 
המפקד ‎ במעגל ‎ גדול ‎ ואתה, ‎ ובעיקר ‎ מולה, ‎ הסברתם ‎ מהי ‎ הדרך ‎ הצפויה, ‎ מהי‎ 
המטרה, ‎ ובאילו ‎ תנאים. ‎ הילדים ‎ היו ‎ מאוד ‎ נפחדים ‎ ונרגשים. ‎ הרגשתי ‎ שרובצת‎ 
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עלינו ‎ אחריות ‎ עצומה. ‎ הם ‎ היו ‎ ילדים ‎ צעירים ‎ מאוד ‎ וסך ‎ הכל ‎ גם ‎ אני ‎ הייתי‎ 
צעירה. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שחשבתי ‎ בלבי, ‎ איך ‎ אני ‎ יכולה ‎ לקחת ‎ אחריות ‎ ולהיות ‎ אחת‎ 
מהצוות ‎ שיוביל ‎ את ‎ הילדים.‎ 

העלו ‎ אותנו ‎ על ‎ משאיות. ‎ לפני ‎ שעליתי ‎ על ‎ משאית ‎ בא ‎ אליי ‎ מרדכי ‎ דקל ‎ (שליח‎ 
מארץ ‎ ישראל, ‎ מאפיקים) ‎ וביקש ‎ שאסתיר ‎ את ‎ הדרכון ‎ שלו. ‎ הסתרתי ‎ את ‎ הדרכון‎ 
בתחתונים ‎ וכל ‎ הזמן ‎ הייתי ‎ בפחד. ‎ סך ‎ הכל ‎ גם ‎ אני ‎ הייתי ‎ ילדה...‎ 
הגענו ‎ למחנה ‎ ענק ‎ בצרפת. ‎ את ‎ השם ‎ כרגע ‎ אינני ‎ זוכרת, ‎ אבל ‎ היו ‎ שם ‎ המוני‎ 
ילדים. ‎ התיישבנו ‎ באיזה ‎ יער, ‎ פרשנו ‎ מזון ‎ שקיבלנו ‎ לדרך ‎ והתארגנו ‎ לארוחה‎ 
משותפת. ‎ התחלקנו ‎ בכל. ‎ זה ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ מובן ‎ הרצון ‎ להתחלק, ‎ משהו ‎ יוצא ‎ מהכלל.‎ 
לא ‎ ידענו ‎ כמה ‎ זמן ‎ נשהה ‎ במקום ‎ הזה. ‎ אחרי ‎ 6-5  ימים ‎ נסענו ‎ למפגש ‎ עם ‎ אמא‎ 
ואחות ‎ של ‎ דודיק. ‎ אני ‎ לא ‎ הכרתי ‎ אותן ‎ בכלל, ‎ היינו ‎ איתן ‎ מספר ‎ שעות ‎ במשך‎ 
היום. ‎ הן ‎ פחדו ‎ מאוד ‎ מן ‎ העלייה ‎ הבלתי ‎ לגלית ‎ שלנו. ‎ הפחד ‎ של ‎ אמא ‎ גדל ‎ כל ‎ רגע,‎ 
ראיתי ‎ זאת ‎ על ‎ פניה. ‎ ניסינו ‎ להרגיע ‎ אותן ‎ -  אבל ‎ אנחנו ‎ נגיע ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ונקווה‎ 
שגם ‎ אתן ‎ תגיעו ‎ וניפגש ‎ שם.‎ 

ידענו ‎ ולא ‎ ידענו, ‎ שהדרך ‎ תהיה ‎ קשה ‎ מאוד ‎ ומסוכנת. ‎ השליחים ‎ מהארץ, ‎ שליוו‎ 
אותנו, ‎ נתנו ‎ לנו ‎ הרגשה ‎ של ‎ ביטחון. ‎ היינו ‎ צעירים ‎ והיה ‎ לנו ‎ ביטחון ‎ והאמנו, ‎ רצינו‎ 
להגיע ‎ בעלייה ‎ ב׳ ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ בזמנו ‎ הייתה ‎ לנו ‎ אישית ‎ אפשרות ‎ להגיע ‎ לארץ‎ 
בעלייה ‎ א', ‎ אבל ‎ בשום ‎ פנים ‎ לא ‎ הסכמנו. ‎ ההרגשה ‎ שאנו ‎ אחראים ‎ לקבוצה ‎ של‎ 
80-70  ילדים ‎ נתנה ‎ לנו ‎ את ‎ הכוח, ‎ את ‎ היבטחון ‎ וללא ‎ תכנון ‎ והיסוס, ‎ כפי ‎ שזכור‎ 
לי, ‎ לקחנו ‎ על ‎ עצמנו ‎ את ‎ האחריות ‎ למשימה.‎ 

הגיע ‎ היום ‎ שנאמר ‎ לנו ‎ שעלינו ‎ להתכונן ‎ לעלות ‎ על ‎ האניה. ‎ אספנו ‎ את ‎ הילדים‎ 
והדרכנו ‎ אותם ‎ איך ‎ לארוז ‎ את ‎ מעט ‎ הבגדים ‎ שהיו ‎ להם. ‎ לכולם ‎ היו ‎ תרמילים.‎ 
נאמר ‎ לנו ‎ שמותר ‎ לקחת ‎ רק ‎ סו ‎ ק״ג ‎ כל ‎ אחד. ‎ לא ‎ הייתה ‎ התלבטות ‎ גדולה ‎ כי ‎ לא‎ 
היו ‎ לנו ‎ הרבה ‎ בגדים ‎ אבל ‎ רציתי ‎ להיות ‎ בטוחה ‎ שכל ‎ ילד ‎ יקח ‎ את ‎ הבגדים ‎ החיוניים‎ 
ביותר.‎ 

לדרך ‎ יצאנו ‎ ברגל, ‎ דרף ‎ עפר. ‎ ההליכה ‎ הייתה ‎ שקטה ‎ מאוד, ‎ בטוחה ‎ מאוד. ‎ כל ‎ ילד‎ 
הרגיש ‎ את ‎ השמחה ‎ וקווינו ‎ שנצליח ‎ להגיע ‎ לאניה. ‎ אינני ‎ זוכרת ‎ כמה ‎ זמן ‎ הלכנו,‎ 
אבל ‎ זה ‎ נראה ‎ לי ‎ שעות. ‎ זה ‎ היה ‎ סך ‎ הכל ‎ זמן ‎ קצר. ‎ סוף ‎ סוף ‎ הגענו ‎ לאניה. ‎ השליחים‎ 
מהארץ ‎ קיבלו ‎ אותנו, ‎ על ‎ האניה ‎ היו ‎ המוני ‎ המוני ‎ ילדים. ‎ אני ‎ רואה ‎ לפני ‎ את‎ 
האניה ‎ הזאת ‎ ׳תיאודור ‎ הרצל׳. ‎ היא ‎ הייתה ‎ מחולקת ‎ ל־3 ‎ קומות. ‎ אותנו ‎ הכניסו‎ 
למטה ‎ למטה ‎ בקומה ‎ התחתונה. ‎ כמובן, ‎ לא ‎ לכל ‎ אחד ‎ היה ‎ מקום ‎ בנפרד, ‎ זה ‎ הזכיר‎ 
לי ‎ את ‎ המחנה. ‎ שכבנו, ‎ ישבנו ‎ ביחד ‎ זה ‎ ליד ‎ זה ‎ בלי ‎ שום ‎ אפשרות ‎ לשכב ‎ בנוחיות‎ 
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וכל ‎ מה ‎ שקשור ‎ בזה, ‎ אבל ‎ עשינו ‎ זאת ‎ בשמחה ‎ ובאהבה ‎ והאמנו, ‎ שהדרך ‎ תהיה‎ 
טובה ‎ ונגיע ‎ למטרתנו. ‎ כל ‎ הזמן ‎ היינו ‎ מוקפים ‎ שליחים ‎ מהארץ. ‎ היו ‎ גם ‎ שליחים‎ 
שלא ‎ הכרנו ‎ ולא ‎ ידענו. ‎ אלה ‎ בעצם ‎ שמרו ‎ עלינו, ‎ כיוונו ‎ אותנו, ‎ חילקו ‎ לנו ‎ אוכל‎ 
ושתייה, ‎ צמר ‎ גפן ‎ ופדים. ‎ היינו ‎ בדרך ‎ כ־6ו ‎ יום, ‎ בתנאים ‎ לא ‎ תנאים. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ את‎ 
הלחם ‎ הקשה ‎ שהצטרכנו ‎ ללעוס. ‎ כל ‎ הזמן ‎ עודדו ‎ אותנו. ‎ כשהגענו ‎ קרוב ‎ לחוף‎ 
והאנגלים ‎ תפסו ‎ אותנו ‎ פרצה ‎ ממש ‎ מלחמה. ‎ הבנים ‎ שלנו ‎ זרקו ‎ בקבוקים, ‎ כל ‎ דבר‎ 
שבא ‎ לידיהם, ‎ והאנגלים ‎ זרקו ‎ פצצות ‎ גז ‎ מדמיע. ‎ אז ‎ הרגשתי ‎ כמה ‎ שזה ‎ שורף ‎ לנו‎ 
בעיניים. ‎ אמרתי ‎ להרבה ‎ ילדים ‎ -  תרטיבו ‎ את ‎ הצמר ‎ גפן ‎ ואת ‎ הפרים ‎ ותשימו ‎ על‎ 
העיניים. ‎ התנהל ‎ ממש ‎ קרב ‎ כשהאנגלים ‎ כמובן ‎ ניצחו. ‎ היינו ‎ על ‎ הסיפון, ‎ מרחוק‎ 
ראיתי ‎ שהביאו ‎ סירות ‎ והתחילו ‎ להעמיס ‎ את ‎ האנשים ‎ על ‎ הסירות. ‎ דודיק ‎ לקח‎ 
קבוצה ‎ ראשונה ‎ ואני ‎ אספתי ‎ כל ‎ ילד. ‎ דאגתי ‎ שכל ‎ ילד ‎ יקח ‎ את ‎ התרמיל ‎ שלו. ‎ הם‎ 
רצו ‎ הכל ‎ לזרוק ‎ לים. ‎ אמרתי ‎ להם: ‎ אל ‎ תזרקו ‎ שום ‎ דבר, ‎ כי ‎ לא ‎ יהיה ‎ לנו ‎ מה‎ 
ללבוש. ‎ פתאום ‎ אני ‎ רואה ‎ שסירה ‎ אחת ‎ התמלאה ‎ ודודיק ‎ נופף ‎ מרחוק ‎ בידו ‎ לשלום.‎ 
בלבי ‎ חשבתי, ‎ ריבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ דודיק ‎ נוסע ‎ עם ‎ ילדים ‎ רבים ‎ ואני ‎ נשארתי ‎ עם‎ 
הרבה ‎ ילדים ‎ על ‎ האניה. ‎ הילדים ‎ התחילו ‎ לבכות, ‎ הרגעתי ‎ אותם ‎ ואמרתי, ‎ תראו‎ 
אנחנו ‎ ניפגש. ‎ אני ‎ מרגישה ‎ עד ‎ היום ‎ הזה ‎ איך ‎ התגברתי, ‎ איך ‎ שניסיתי ‎ לשכנע‎ 
אותם ‎ ושכנעתי ‎ אותם ‎ לא ‎ לפחד, ‎ לא ‎ לדאוג, ‎ אנחנו ‎ ניפגש. ‎ לאט ‎ לאט ‎ הסירה‎ 
התרחקה ‎ ודמותו ‎ של ‎ דודיק ‎ התרחקה ‎ וקטנה. ‎ אני ‎ רואה ‎ את ‎ זה ‎ עד ‎ היום ‎ הזה‎ 
לפני. ‎ והסירה ‎ נעלמה. ‎ בינתיים ‎ שלחו ‎ אותנו ‎ לסירה ‎ שניה ‎ ושוב ‎ התחילה ‎ המלחמה‎ 
עם ‎ הילדים. ‎ הם ‎ רצו ‎ לזרוק ‎ את ‎ הכל ‎ לים. ‎ דאגתי ‎ שכל ‎ ילד ‎ יאסוף ‎ את ‎ החפצים‎ 
שלו ‎ ויעבור ‎ לסירה. ‎ הילדים ‎ היו ‎ ממושמעים ‎ מאוד ‎ מאוד. ‎ מאין ‎ אני ‎ לקחתי ‎ את‎ 
הכוח ‎ ואת ‎ הבטחון ‎ אני ‎ לא ‎ יודעת. ‎ לקחתי ‎ על ‎ עצמי ‎ את ‎ האחריות ‎ וזה ‎ כנראה ‎ נתן‎ 
לי ‎ את ‎ הכוח.‎ 

הסירה ‎ הייתה ‎ מלאה ‎ מאוד ‎ עם ‎ ילדים ‎ ומבוגרים. ‎ הים ‎ היה ‎ סוער. ‎ הרגשתי ‎ בחילה‎ 
ולא ‎ היה ‎ לי ‎ טוב. ‎ הילדים ‎ הקיאו. ‎ לא ‎ הראיתי ‎ לילדים ‎ כמה ‎ שאני ‎ מרגישה ‎ לא ‎ טוב.‎ 
עד ‎ שהגענו ‎ סוף ‎ סוף ‎ לפמגוסטה. ‎ ירדנו ‎ מהסירה. ‎ סביבנו ‎ החיילים ‎ האנגלים. ‎ לא‎ 
התייחסו ‎ אלינו ‎ בעדינות ‎ רבה, ‎ שלחו ‎ אותנו ‎ וזרקו ‎ אותנו ‎ והאיצו ‎ בנו. ‎ הגענו ‎ למחנה,‎ 
מרחוק ‎ ראינו ‎ את ‎ האהלים ‎ שהילדים ‎ עם ‎ דודיק ‎ כבר ‎ הקימו. ‎ שמחת ‎ הפגישה‎ 
הייתה ‎ בלתי ‎ רגילה, ‎ חזקה. ‎ אמרתי ‎ לכם ‎ שניפגש ‎ ונפגשנו. ‎ הגענו ‎ למחנה ‎ 67, ‎ שהיה‎ 
בעצם ‎ מחנה ‎ של ‎ מבוגרים. ‎ יותר ‎ מאוחר ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ למחנה ‎ 65, ‎ שהיה ‎ מיועד‎ 
לילדים.‎ 

בהתחלה ‎ גרנו ‎ באוהלים, ‎ היה ‎ חום ‎ אימים. ‎ אינני ‎ זוכרת ‎ כמה ‎ היינו ‎ באוהל ‎ אחד ‎ - 
15, ‎ 20, ‎ הרבה ‎ ילדים. ‎ מה ‎ לעשות ‎ כזה ‎ היה ‎ המצב. ‎ לאט ‎ לאט ‎ העבירו ‎ אותנו ‎ מן‎ 
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האוהלים ‎ לצריפי ‎ פח, ‎ שם ‎ היה ‎ עוד ‎ יותר ‎ חם. ‎ השליחים ‎ מישראל ‎ הרגיעו ‎ אותנו,‎ 
הביאו ‎ לנו ‎ אוכל, ‎ שתייה ‎ ומאוד ‎ דאגו ‎ לנו.‎ 

התחילה ‎ בעיה ‎ של ‎ כינים, ‎ בעיקר ‎ אצל ‎ הבנות. ‎ לא ‎ היו ‎ תנאים ‎ מתאימים ‎ לטיפול‎ 
בבעיה. ‎ היינו ‎ יושבות, ‎ בעיקר ‎ עם ‎ הבנות, ‎ ופולות ‎ את ‎ הכינים ‎ אחר ‎ כך ‎ מצאנו ‎ נפט.‎ 
מצאנו ‎ ׳פטנט׳ ‎ -  סחבנו ‎ מרחוק, ‎ מרחוק, ‎ דליים ‎ עם ‎ מים, ‎ מילאנו ‎ דוודים ‎ עם ‎ מים.‎ 
בלילה ‎ העמדנו ‎ ילדים ‎ לשמור ‎ שלא ‎ יגנבו ‎ לנו ‎ את ‎ המים, ‎ שיהיו ‎ לנו ‎ מים ‎ לחפוף ‎ את‎ 
הראשים ‎ ולכבס ‎ את ‎ הבגדים. ‎ הקבוצה ‎ שלנו ‎ הייתה ‎ הכי ‎ נקיה. ‎ במרפאה ‎ ד״ר ‎ פאלק‎ 
והאחות ‎ תקווה, ‎ בדקו ‎ את ‎ כל ‎ הראשים ‎ וקיבלנו ‎ מעין ‎ אות ‎ הצטיינות. ‎ הילדים‎ 
שלנו ‎ היו ‎ בלי ‎ כינים ‎ ובלי ‎ ביצים ‎ בראש. ‎ התנאים ‎ היו ‎ קשים, ‎ החום ‎ היה ‎ חזק,‎ 
החיים ‎ בצריפי ‎ הפח. ‎ מה ‎ לעשות, ‎ זו ‎ הייתה ‎ הסיטואציה. ‎ לא ‎ הייתה ‎ שום ‎ תקווה‎ 
שנקבל ‎ צריף־פחון ‎ לעצמנו. ‎ אני ‎ כבר ‎ הייתי ‎ נשואה. ‎ אני ‎ אישית ‎ סבלתי ‎ מאוד‎ 
מדיזנטריות, ‎ קלקולי ‎ קיבה, ‎ ירדתי ‎ במשקל. ‎ השליחים ‎ הביאו ‎ לי ‎ רמונים, ‎ אורז.‎ 
ההתנהגות ‎ שלהם ‎ הייתה ‎ יוצאת ‎ מהכלל.‎ 

דודיק ‎ הקים ‎ קבוצות ‎ לימוד, ‎ חוגים, ‎ שיחות. ‎ הסברים ‎ על ‎ ישראל, ‎ על ‎ עתידנו‎ 
בישראל. ‎ יחד ‎ עם ‎ השליחים ‎ קיבלנו ‎ תמונה ‎ מהארץ. ‎ היו ‎ מפגשים ‎ בערבים, ‎ רקודים.‎ 
בצריף ‎ של ‎ פח ‎ אחד ‎ הקמנו ‎ מועדון, ‎ קישטנו ‎ אותו, ‎ ניהלנו ‎ עונגי ‎ שבת. ‎ כל ‎ שבוע‎ 
היה ‎ עונג ‎ שבת. ‎ הייתה ‎ שירה ‎ אדירה, ‎ הריקודים ‎ היו ‎ בחוץ ‎ והייתה ‎ שמחה ‎ בלתי‎ 
רגילה. ‎ לפני ‎ כל ‎ חג ‎ היית ‎ מסביר ‎ מהו ‎ החג ‎ ועשינו ‎ הכנות ‎ יחד ‎ עם ‎ הילדים ‎ לחגוג‎ 
אותו. ‎ התכוננו ‎ לישראל ‎ והתגברנו ‎ על ‎ כל ‎ הקשיים ‎ עד ‎ שסוף ‎ סוף ‎ באמצע ‎ דצמבר‎ 
1947  הודיעו ‎ שהילדים ‎ מתחת ‎ לגיל ‎ 7  ו  נוסעים ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ דודיק ‎ ואני ‎ היינו‎ 
יותר ‎ מבוגרים, ‎ אבל ‎ רשמו ‎ אותנו ‎ כילדים ‎ וקוויתי ‎ בלבי ‎ שנצליח ‎ לעבור ‎ את ‎ המכשול‎ 
הזה. ‎ הילדים ‎ דאגו ‎ לנו ‎ וכל ‎ כך ‎ שמחו ‎ שהצלחנו ‎ לעבור ‎ את ‎ הבדיקות ‎ יחד ‎ איתם.‎ 
השמחה ‎ שלנו ‎ כשהגענו ‎ לאניה, ‎ השמחה ‎ הייתה ‎ גדולה ‎ מאוד. ‎ חשנו ‎ ולא ‎ חשנו ‎ את‎ 
הגלים ‎ של ‎ הים ‎ הסוער. ‎ הגענו ‎ לחיפה. ‎ ראיתי ‎ מרחוק ‎ ערבים, ‎ הלבוש ‎ שלהם ‎ היה‎ 
שונה ‎ ממה ‎ שהייתי ‎ רגילה ‎ באירופה. ‎ הרגשתי ‎ פחד ‎ וגם ‎ הילדים. ‎ סוף ‎ סוף ‎ ירדנו‎ 
מהאניה, ‎ דאגתי ‎ שכל ‎ ילד ‎ יקח ‎ את ‎ התרמיל ‎ עם ‎ החפצים ‎ שלו. ‎ שוב ‎ רשמו ‎ אותנו.‎ 
היינו ‎ שלושה ‎ ימים ‎ בעתלית. ‎ שוב ‎ בדקו ‎ אותנו, ‎ ריססו ‎ בדי.די.טי. ‎ אבל ‎ לא ‎ איכפת‎ 
היה ‎ לי.‎ 


העמיסו ‎ אותנו ‎ על ‎ אוטו ‎ גדול ‎ ואמרו ‎ לנו ‎ שאנחנו ‎ נוסעים ‎ לעמק ‎ הירדן, ‎ כנרת‎ 
ואפיקים, ‎ לביתנו ‎ החדש. ‎ השמחה ‎ הייתה ‎ בלתי ‎ רגילה, ‎ גדולה, ‎ הילדים ‎ שרו, ‎ היו‎ 
שמחים ‎ מאוד. ‎ כשהגענו ‎ לעמק ‎ הירדן ‎ ראיתי ‎ את ‎ השדות ‎ מושקים ‎ בממטרות. ‎ זו‎ 
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הייתה ‎ תמונה ‎ ממש ‎ פסטורלית. ‎ בחיים ‎ שלי ‎ לא ‎ ראיתי ‎ ממטרות. ‎ בירידה ‎ לכיוון‎ 
טבריה ‎ התגלה ‎ לפנינו ‎ כל ‎ הנוף ‎ המקסים. ‎ הרגשתי ‎ התרגשות ‎ בלתי ‎ רגילה. ‎ כל‎ 
מילה ‎ שאני ‎ אתאר ‎ תהיה ‎ דלה ‎ לתיאור ‎ הרושם ‎ והתחושות ‎ שלי. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ במה‎ 
קודם ‎ להסתכל. ‎ זה ‎ היה ‎ רושם ‎ עמוק ‎ עמוק, ‎ לעומת ‎ זאת ‎ הבלתי ‎ ידוע ‎ די ‎ הלחיץ.‎ 
הגענו ‎ לקבוצת ‎ כנרת. ‎ הביאו ‎ אותנו ‎ ישר ‎ לחדר ‎ האוכל ‎ וכיבדו ‎ אותנו. ‎ כל ‎ אחד ‎ קיבל‎ 
חצי ‎ אשכולית ‎ קרה ‎ וסוכר ‎ למעלה, ‎ זה ‎ היה ‎ המאכל ‎ הטעים ‎ והמרענן ‎ ביותר. ‎ פשוט‎ 
קשה ‎ להאמין ‎ איזה ‎ טעם ‎ טוב ‎ ואיזו ‎ קבלת ‎ פנים. ‎ בקבוצת ‎ כנרת ‎ בעצם ‎ חילקו‎ 
אותנו. ‎ זאת ‎ הייתה ‎ טרגדיה ‎ כי ‎ במשך ‎ כל ‎ התקופה ‎ הזאת ‎ מאוד ‎ התגבשנו, ‎ מאוד‎ 
התקשרנו ‎ ובכנרת ‎ נאמר ‎ לנו, ‎ שלא ‎ יכולים ‎ לקלוט ‎ את ‎ כולם ‎ וזו ‎ הייתה ‎ טרגדיה‎ 
לכל ‎ אחד ‎ ובמיוחד ‎ לדודיק ‎ ולי. ‎ איך ‎ שהוא ‎ התגברנו, ‎ כי ‎ לא ‎ הייתה ‎ ברירה, ‎ הם ‎ לא‎ 
יכלו ‎ לקלוט ‎ אותנו. ‎ חלק ‎ נשאר ‎ בקבוצת ‎ כנרת ‎ וחלק ‎ עבר ‎ לאפיקים. ‎ ההתאקלמות‎ 
הייתה ‎ מאוד ‎ לא ‎ פשוטה. ‎ למרות ‎ שזה ‎ היה ‎ סוף ‎ דצמבר ‎ אבל ‎ היה ‎ חם, ‎ הכל ‎ בלתי‎ 
ידוע, ‎ מעורפל. ‎ הם ‎ עשו ‎ כמיטב ‎ יכולתם ‎ להקל ‎ עלינו, ‎ אבל ‎ אני ‎ הרגשתי ‎ כל ‎ כך‎ 
הרבה ‎ חדש ‎ הצטרכנו ‎ לקלוט, ‎ יש ‎ הבדל ‎ עצום ‎ בין ‎ המציאות ‎ שאתה ‎ נפגש ‎ איתה‎ 
לבין ‎ מה ‎ ששמעת ‎ וסיפרו ‎ לך. ‎ כל ‎ הזמן ‎ גם ‎ חשבתי ‎ על ‎ הילדים, ‎ איך ‎ הם ‎ מתאקלמים,‎ 
איך ‎ אפשר ‎ לתמוך ‎ בהם, ‎ לעודד ‎ אותם, ‎ להקל ‎ עליהם, ‎ להסביר ‎ להם. ‎ לא ‎ קיבלנו‎ 
בגדים ‎ ומזון ‎ בהתאם ‎ לגילנו, ‎ לא ‎ היה ‎ ברור ‎ מה ‎ יהיה.‎ 

בקפריסין ‎ ־  הכנסת ‎ את ‎ כולם ‎ למשטר ‎ של ‎ לימוד. ‎ לימדת ‎ אותם, ‎ עברית ‎ בסיסית,‎ 
ציונות. ‎ היו ‎ שעות ‎ של ‎ פעילויות, ‎ חוגים, ‎ כביסה, ‎ רחיצה ‎ וכיו״ב, ‎ בערבים ‎ ־  שיחות,‎ 
ישיבה ‎ במעגלים, ‎ שירה. ‎ לפני ‎ השינה ‎ קראת ‎ להם ‎ ספרים, ‎ סיפורים. ‎ אתה ‎ היית‎ 
הכל ‎ שלהם, ‎ מורה, ‎ מחנך, ‎ תחליף ‎ לאב ‎ ואח, ‎ אני ‎ השתדלתי ‎ לא ‎ להתערב ‎ בדברים‎ 
רוחניים ‎ שניהלת. ‎ לא ‎ היו ‎ מחלות, ‎ דאגנו ‎ לתזונה ‎ נכונה ‎ ולנקיון.‎ 
היו ‎ גם ‎ בירורים ‎ עם ‎ ילדים ‎ שלא ‎ התנהגו ‎ בהתאם ‎ למקובל, ‎ הם ‎ סך ‎ הכל ‎ היו ‎ ילדים.‎ 
היו ‎ שיחות ‎ חברה ‎ והסבר, ‎ בעיקר ‎ היה ‎ טיפול ‎ אישי ‎ על ‎ ידך. ‎ אני ‎ התמסרתי ‎ יותר‎ 
להיגיינה ‎ של ‎ הבנות, ‎ ניהלתי ‎ שיחות ‎ איתן ‎ ונתתי ‎ גם ‎ דוגמה ‎ אישית ‎ מה ‎ ששייך‎ 
להיגיינה ‎ ולנקיון.‎ 

הילדים ‎ היו ‎ ממושמעים ‎ מאוד, ‎ הם ‎ השתדלו ‎ מאוד ‎ ורצו ‎ להיות ‎ בסדר. ‎ עברנו ‎ דרך‎ 
קשה ‎ ואחר ‎ כך ‎ השהייה ‎ הממושכת ‎ בקפריסין, ‎ בתנאים ‎ ההם, ‎ אפילו ‎ לא ‎ תנאים ‎ של‎ 
פנימיה ‎ מסודרת ‎ והם ‎ היו ‎ ממש ‎ בסדר. ‎ אנחנו ‎ היינו ‎ רק ‎ איתם. ‎ כל ‎ מה ‎ שעשינו ‎ זה‎ 
רק ‎ למענם ‎ והם ‎ פיתחו ‎ תלות ‎ בנו. ‎ תמיד ‎ היינו ‎ אומרים ‎ כשהמצב ‎ רוח ‎ היה ‎ ירוד,‎ 
עוד ‎ מעט ‎ נגיע, ‎ עוד ‎ מעט ‎ נגיע, ‎ ואני ‎ חושבת ‎ שזה ‎ מאוד ‎ השפיע ‎ עליהם. ‎ (אסתר).‎ 
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קטעים ‎ קצרים ‎ ממכתביה ‎ של ‎ אסתר ‎ לטדיק, ‎ 7.7.1947.‎ 
כותבת ‎ אסתר ‎ במכתב ‎ לטדיק ‎ (בגרמנית):‎ 


"...בחוסר ‎ סבלנות ‎ ציפינו ‎ למכתבך. ‎ לאט ‎ אני ‎ מתרגלת ‎ לאקלים ‎ הקשה.‎ 
האנשים ‎ במחנות ‎ מסתובבים ‎ בבטלה ‎ ובחופשיות ‎ יתר... ‎ דודיק ‎ ואני‎ 
מקדישים ‎ את ‎ כל ‎ זמננו ‎ לילדים. ‎ אני ‎ מקדישה ‎ תשומת ‎ לב ‎ רבה ‎ למחסן‎ 
הבגדים ‎ ולעניין ‎ הבריאות ‎ וההיגיינה. ‎ כל ‎ יום ‎ דודיק ‎ מלמד ‎ אות׳ ‎ עברית‎ 
ואני ‎ מתקדמת. ‎ אני ‎ משתדלת ‎ למלא ‎ את ‎ יומי ‎ בפעילות. ‎ אני ‎ גם‎ 
משתתפת ‎ בחוג ‎ לציור. ‎ טדיק, ‎ עצה ‎ ידידותית‎ ,  כאן ‎ קשה ‎ מאוד ‎ וחבל‎ 
שתבזבז ‎ את ‎ כוחותיך ‎ ואת ‎ מרצך ‎ על ‎ דרך ‎ זו...".‎ 

21.8.1047:‎ 

״ ... ‎ אנו ‎ מצפים ‎ לאות ‎ ח״ם ‎ ממך‎ ... ‎ אני ‎ מקווה ‎ שאתה ‎ לא ‎ על‎ 'האקס‎ ודוס'‎ ...‎ 
כתוב ‎ לא ‎ רק ‎ על ‎ ענייני ‎ התנועה ‎ אלא ‎ גם ‎ על ‎ מצב ‎ בריאותך ‎ וחייך ‎ האישיים.‎ 
אנחנו ‎ ממשיכים ‎ בעבודתנו, ‎ השבוע ‎ יוצאים ‎ 16  ילדים ‎ לארץ, ‎ זו ‎ קרן ‎ אור‎ 
קטנה ‎ לחברה, ‎ תקווה ‎ לעתיד‎ ..."‎ . 

וכך ‎ תוארה ‎ ׳תיאודור ‎ הרצל׳ ‎ מן ‎ הצד ‎ של ‎ ישראל:‎ 

כ׳׳ח ‎ ניסן ‎ תש״ז, ‎ 15.4.1947 

לפנות ‎ ערב ‎ נפסקה ‎ התנועה ‎ בעיר, ‎ נסגרו ‎ בתי ‎ הקפה, ‎ בתי ‎ הקולנוע ‎ והתיאטרונים.‎ 
תושבי ‎ תל ‎ אביב ‎ עצורים ‎ בבתיהם ‎ ומביעים ‎ בדרך ‎ זו ‎ את ‎ מחאתם ‎ נגד ‎ גירושם ‎ של‎ 
מעפילי ‎ ׳תיאודור ‎ הרצל׳ ‎ וה׳טיפול׳ ‎ המיוחד ‎ בהם ‎ על־ידי ‎ מלחי ‎ הוד ‎ מלכותו ‎ בים.‎ 
אניה ‎ זו ‎ ובה ‎ כ־2,700 ‎ עולים, ‎ הגיעה ‎ לחופי ‎ הארץ ‎ בעצם ‎ מסע ‎ ההשמצה ‎ נגד‎ 
ההעפלה, ‎ שפתחה ‎ בו ‎ הממשלה ‎ בימים ‎ האחרונים ‎ ואין ‎ תשובה ‎ נאה ‎ יותר ‎ מאניה‎ 
זו ‎ שהופיעה ‎ סמוך ‎ לתל ‎ אביב, ‎ עם ‎ פתיחת ‎ עונת ‎ הרבות ‎ והזיופים ‎ של ‎ מנגנון‎ 
ה״לייבור".‎ 

׳תיאודור ‎ הרצל׳: ‎ בעזרת ‎ גזים ‎ מדמיעים ‎ ויריות ‎ מנשק ‎ אוטומטי ‎ על ‎ המעפילים‎ 
הצליחו ‎ מלחי ‎ הצי ‎ הבריטי ‎ להשתלט ‎ על ‎ האניה ‎ שחתרה ‎ אל ‎ חוף ‎ תל ‎ אביב. ‎ קציר‎ 
הפעולה ‎ המפוארת ‎ של ‎ הצי ‎ הגיבור ‎ הוא ‎ 16  פצועים ‎ ו־2 ‎ הרוגים.‎ 


הפצועים ‎ מספרים, ‎ כי ‎ בשעה ‎ 9  בלילה ‎ התקרבה ‎ אניית ‎ משחית, ‎ כשאניית ‎ המעפילים‎ 
הייתה ‎ במרחק ‎ 8  מילין ‎ מחוץ ‎ תל ‎ אביב. ‎ אנשי ‎ הצי ‎ פנו ‎ אלינו ‎ באמצעות ‎ רמקול‎ 
ושאלו ‎ ראשית ‎ כל ‎ לרב ‎ החובל, ‎ אך ‎ אנו ‎ ענינו ‎ בשירה. ‎ השתררו ‎ רגעי ‎ שקט ‎ ומתיחות.‎ 
אנייתנו ‎ הדלה ‎ עמדה ‎ מול ‎ אניית ‎ המשחית ‎ המפוארת. ‎ בינתיים ‎ הופיעו ‎ עוד ‎ שתי‎ 
אניות ‎ משחית ‎ באופק. ‎ אניית ‎ המשחית ‎ התקרבה ‎ אלינו ‎ עד ‎ שהיא ‎ נתקעה ‎ לתוך‎ 
צלעות ‎ ספינתנו. ‎ שני ‎ מלחים ‎ בריטיים ‎ קפצו ‎ על ‎ גשר ‎ הפיקוד ‎ שלנו. ‎ נסינו ‎ לגרשם‎ 
אך ‎ מיד ‎ הומטר ‎ עלינו ‎ מטר ‎ פצצות ‎ מדמיעות ‎ מאניית ‎ המשחית ‎ וניתכה ‎ עלינו ‎ אש‎ 
מנשק ‎ אוטומטי. ‎ על ‎ התקפה ‎ פתאומית ‎ זו ‎ ענינו ‎ בנשק ‎ היחיד ‎ שבידינו ‎ ־  בקבוקים‎ 
וקופסאות ‎ שימורים. ‎ שלוש ‎ שעות ‎ נלחמנו ‎ בקבוצת ‎ המלחים ‎ שניסו ‎ לעלות ‎ על‎ 
ספינתנו. ‎ רק ‎ קרוב ‎ לחצות ‎ יכלו ‎ לנו ‎ אנשי ‎ הצי ‎ בפלסם ‎ להם ‎ דרך ‎ תוך ‎ יריות ‎ ומכות‎ 
באלות ‎ לתוך ‎ המון ‎ הנשים, ‎ הילדים ‎ והגברים ‎ שעמדו ‎ בצוותא ‎ כחומה ‎ על ‎ סיפון‎ 
האניה.‎ 

אנשי ‎ הצי ‎ שאלו ‎ שוב ‎ לרב ‎ החובל ‎ ולחבר ‎ המלחים, ‎ אך ‎ מצאו ‎ רק ‎ את ‎ המכונות‎ 
השבורות ‎ של ‎ האניה. ‎ אותנו ‎ -  את ‎ הפצועים ‎ -  העבירו ‎ לאניית ‎ משחית. ‎ באנו‎ 
לחיפה, ‎ 2  מחברינו ‎ נהרגו ‎ בשעת ‎ ההתנגדות. ‎ דיברו ‎ גם ‎ על ‎ העברת ‎ נשים ‎ וילדים‎ 
בלב ‎ ים ‎ לאחת ‎ מאניות ‎ המשחית.‎ 

מספר ‎ המעפילים ‎ באניה ‎ ׳תיאודור ‎ הרצל׳ ‎ הוא ‎ 2,700. ‎ ברובם ‎ נשים ‎ וכ־300 ‎ ילדים‎ 
מכל ‎ ארצות ‎ אירופה. ‎ האניה ‎ הפליגה ‎ בראשון ‎ באפריל ‎ מאחד ‎ מנמלי ‎ דרום ‎ אירופה‎ 
תחת ‎ דגל ‎ הונדורס.‎ 

בעגון ‎ האניה ‎ ליד ‎ המזח ‎ נשמעה ‎ קריאה ‎ באידיש: ‎ "זאל ‎ לעבן ‎ דאס ‎ אידישע ‎ פאלק!"‎ 
וקריאה ‎ בעברית: ‎ "בוז ‎ לממשלת ‎ באוין!" ‎ אחר ‎ זה ‎ צעקו ‎ המעפילים: ‎ "שני ‎ הרוגים‎ 
נמצאים ‎ באניה" ‎ בהחזיקם ‎ מול ‎ הקהל ‎ גוויות ‎ שני ‎ הרוגים, ‎ לבושים ‎ בגדי ‎ חאקי‎ 
ועטופות ‎ דגלי ‎ תכלת ‎ לבן. ‎ "אתם ‎ הרגתם ‎ אותם!" ‎ צעקו ‎ המעפילים ‎ באנגלית ‎ ונשמעה‎ 
קריאה ‎ באנגלית ‎ מופנית ‎ לאנשי ‎ הצבא. ‎ פרצה ‎ שירת ‎ "התקוה".‎ 
אותה ‎ שעה ‎ עזבו ‎ המלחים ‎ את ‎ האניה ‎ ואת ‎ מקומם ‎ לקחו ‎ החיילים ‎ האנגלים ‎ לבושים‎ 
מדי ‎ קרב ‎ ומצוידים ‎ באלות ‎ ואלונקות.‎ 

"תיאודור ‎ הרצל" ‎ הגיעה ‎ לנמל ‎ ב־9:25 ‎ לפנה״צ. ‎ מולה ‎ עגנה ‎ שולת ‎ המוקשים. ‎ מאניה‎ 
זו ‎ נשמעו ‎ פקודות ‎ באנגלית. ‎ לעתים ‎ תכופות ‎ נשמעו ‎ הדי ‎ פצצות ‎ עומק ‎ שנזרקו‎ 
לים ‎ כדי ‎ למנוע, ‎ כנראה, ‎ פעולות ‎ חבלה. ‎ אניית ‎ המעפילים ‎ מניפה ‎ דגלי‎ .תכלת ‎ לבן.‎ 
ב־9:30 ‎ פרצה ‎ שירת ‎ "התקוה" ‎ וכתובת ‎ אנגלית ‎ על ‎ בד ‎ באותיות ‎ שחורות ‎ מתנוססת‎ 
מעל ‎ לאניה: ‎ "הגרמנים ‎ הכריתו ‎ את ‎ משפחותינו ‎ ובתינו ‎ אל ‎ תכרתו ‎ אתם ‎ את‎ 
תקוותנו". ‎ על ‎ שלט ‎ שני ‎ באותיות ‎ על ‎ רקע ‎ שחור: ‎ ספינת ‎ "ההגנה" ‎ ׳תיאודור ‎ הרצל׳.‎ 
"... ‎ בפולין, ‎ באוקראינה ‎ ובליטא ‎ ישנם ‎ כיום ‎ אלפי ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ אצל ‎ הגויים.‎ 
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רבים ‎ מהם ‎ לא ‎ יחזרו ‎ אלינו ‎ לעולם. ‎ בפולין ‎ הצלחנו ‎ לגאול ‎ כ־300 ‎ ילד. ‎ גייסנו‎ 
אנשים ‎ שהתלבשו ‎ כגויים ‎ וגויות. ‎ הלכו ‎ לכפרים ‎ ובלשו, ‎ ותוך ‎ סכנה ‎ מצאו ‎ הרבה‎ 
ילדים ‎ יהודים ‎ בכפרים. ‎ צריך ‎ לדעת ‎ שהילדים ‎ היהודים ‎ שנשארו ‎ בידי ‎ הגויים ‎ יהיו‎ 
בעתיד ‎ פורעים ‎ ביהודים. ‎ האנטישמיות ‎ ניטעה ‎ עמוק ‎ בנפשם. ‎ צריך ‎ לעמול ‎ עמל‎ 
רב ‎ כדי ‎ לעקור ‎ את ‎ הרעל ‎ שהגויים ‎ החדירו ‎ בהם. ‎ שמעתי ‎ מפי ‎ אב ‎ אחד ‎ שבא ‎ לגאול‎ 
את ‎ בתו ‎ אשר ‎ הסתיר ‎ אצל ‎ גיסה ‎ שלו ‎ שהתנצרה. ‎ הבת ‎ טענה ‎ שאינה ‎ רוצה ‎ לחזור‎ 
אליו ‎ כי ‎ היא ‎ שונאת ‎ יהודים ‎ ואת ‎ עצמה. ‎ היו ‎ לא ‎ מעט ‎ ילדים ‎ שניסו ‎ לברוח ‎ בחזרה‎ 
אל ‎ הגויים, ‎ ילדים ‎ אלה ‎ התקשרו ‎ אליהם ‎ ואינם ‎ רוצים ‎ לדעת ‎ על ‎ יהודים. ‎ הגעתי‎ 
לילדה ‎ שהחביאו ‎ אצל ‎ גוי. ‎ באנו ‎ לקחת ‎ אותה ‎ והיא ‎ אמרה ‎ לי ‎ בפשטות ‎ -  אני ‎ הייתי‎ 
יהודיה, ‎ בת ‎ להורים ‎ יהודיים, ‎ אמא ‎ שלי ‎ הלכה ‎ לכבשן ‎ ואבא ‎ שלי ‎ נורה. ‎ למה ‎ שיהיה‎ 
גורלי ‎ כגורל ‎ אבי ‎ ואמיל ‎ תולדות ‎ כל ‎ ילד ‎ עברי ‎ זוהי ‎ הסטוריה ‎ בפני ‎ עצמה, ‎ לא‎ 
אספר ‎ על ‎ כל ‎ הדברים ‎ שנתקלתי ‎ בהם.‎ 

באניה ‎ "תיאודור ‎ הרצל ‎ באו ‎ כ־50 ‎ ילדים ‎ כאלה. ‎ ביניהם ‎ ישנה ‎ ילדה ‎ אחת ‎ שעמדה‎ 
בארון ‎ של ‎ גוי ‎ במשך ‎ שנתיים ‎ תמימות. ‎ הוא ‎ החביא ‎ אותה ‎ בארון. ‎ הילדה ‎ חולת‎ 
ריאות ‎ ולב, ‎ ורבים ‎ כאלה. ‎ על ‎ ילדים ‎ כאלה ‎ עבר ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה. ‎ בקיבוצי ‎ הילדים‎ 
שלנו ‎ טיפלנו ‎ בהם ‎ באהבה ‎ ובדאגה ‎ מרובה".‎ 

מתוך ‎ דו״ח ‎ של ‎ לייבל ‎ גולדברג‎ (לוי ‎ שריד) ‎ שליח ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ בפגישת ‎ שליחים‎ 
חברי ‎ מפא״י ‎ בת״א, ‎ 17  באפריל ‎ 1947.‎ 
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על ‎ סיפונה ‎ של ‎ "תאודור ‎ הרצל"‎ 
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קפריסין‎ 


בתחילת ‎ אוגוסט ‎ 1946  החליט ‎ הקבינט ‎ הבריטי, ‎ אחדי ‎ היסוסים, ‎ על ‎ גירוש ‎ העולים‎ 
הבלתי ‎ לגליים ‎ לקפריסין, ‎ מבלי ‎ לחשוב ‎ תה ‎ ייעשה ‎ בעתיד ‎ לאלפי ‎ הפליטים ‎ אשד‎ 
יגורשו ‎ לשם. ‎ ההנחה ‎ של ‎ החלטה ‎ זו ‎ הייתה ‎ שזה ‎ ידתיע ‎ את ‎ המעפילים ‎ להמשיך‎ 
בהעפלה. ‎ למדות ‎ הגירושים ‎ והמעצדים ‎ המשיכו ‎ המעפילים ‎ להפליג ‎ לארק ‎ ישראל,‎ 
מתוך ‎ אמונה ‎ כי ‎ גם ‎ אם ‎ יגורשו ‎ ממנה, ‎ בסופו ‎ של ‎ רבד ‎ לא ‎ תהיה ‎ לממשלה ‎ הבריטית‎ 
בדירה ‎ אלא ‎ להתיר ‎ את ‎ כניסתם ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

עם ‎ התחדשות ‎ ההעפלה ‎ הוברר ‎ בעליל, ‎ כי ‎ מדיניות ‎ הגירוש ‎ לקפריסין ‎ נכשלה, ‎ אבל‎ 
הממשלה ‎ הבריטית ‎ לא ‎ יבלה ‎ כבד ‎ לסגת ‎ ממנה ‎ לאחד ‎ שהפכה ‎ לעובדה ‎ פוליטית,‎ 
בלי ‎ לאבד ‎ מיוקדתה ‎ או ‎ מבלי ‎ להציע ‎ הצעה ‎ אלטרנטיבית.‎ 
גירוש ‎ המעפילים ‎ חיה ‎ אחד ‎ האמצעים ‎ העיקריים ‎ בידי ‎ הממשלה ‎ הבריטית ‎ במלחמתה‎ 
נגד ‎ העלייה ‎ הבלתי ‎ לגלית, ‎ אבל ‎ היא ‎ לא ‎ הצליחה ‎ לשים ‎ קץ ‎ לזרם ‎ העלייה ‎ הבלתי‎ 
פוסק ‎ של ‎ המעפילים. ‎ העסקת ‎ ספינות ‎ חצי ‎ ברדיפה ‎ אחדי ‎ ספינות ‎ המעפילים ‎ ולכידתן,‎ 
גרירת ‎ נוסעיהן ‎ למחנות ‎ המעצר ‎ בקפריסין ‎ ודיתוק ‎ אלפי ‎ חיילים ‎ לשמור ‎ עליהם,‎ 
עלו ‎ לממשלה ‎ הבריטית ‎ בממון ‎ רב ‎ ובאובדן ‎ יוקרה ‎ בזירה ‎ הבין ‎ לאומית. ‎ בדיעבד‎ 
מסתבר, ‎ כי ‎ למלחמה ‎ חסרת ‎ תכלית ‎ זאת, ‎ הייתה ‎ השפעה ‎ מצטברת ‎ שהמאיסה ‎ על‎ 
הבריטים ‎ את ‎ שלטונם ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ וזירזה ‎ את ‎ החלטתם ‎ להחזיר ‎ את ‎ המנדט‎ 
לאומות ‎ המאוחדות ‎ ולהוציא ‎ את ‎ כוחותיהם ‎ ממנה ‎ (,בו ‎ גנד, ‎ אי ‎ הגירוש,).‎ 
ההנהגה ‎ הפוליטית ‎ של ‎ היישוב ‎ היהודי ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ דאתה ‎ בעלייה ‎ הבלתי ‎ לגלית‎ 
בראש ‎ וראשונה ‎ נשק ‎ מדיני ‎ במאבק ‎ על ‎ עלייה ‎ חופשית ‎ ודרך ‎ להשגת ‎ יעדים‎ 
פוליטיים. ‎ מסיבה ‎ זאת ‎ לא ‎ הכירה ‎ הסוכנות ‎ היהודית ‎ מלכתחילה ‎ בלגיטימיות ‎ של‎ 
גירוש ‎ המעפילים ‎ מהארץ ‎ וניסתה ‎ להכביד ‎ ככל ‎ האפשר ‎ על ‎ השלטונות ‎ הבריטיים‎ 
בביצוע ‎ מדיניות ‎ הגירוש, ‎ גם ‎ כשהדבר ‎ פגע ‎ לעיתים ‎ במעפילים ‎ עצמם. ‎ ההנהגה‎ 
הפוליטית ‎ ביישוב ‎ דבקה ‎ בקו ‎ מדיני ‎ זה ‎ לאורן ‎ כל ‎ תקופת ‎ הגירושים.‎ 
מאחד ‎ שהסוכנות ‎ לא ‎ חכירה ‎ בגירוש ‎ ולא ‎ היה ‎ לח ‎ כל ‎ מעמד ‎ רשמי ‎ במחנות ‎ קפדיסק,‎ 
נוח ‎ חיה ‎ לח ‎ מבחינה ‎ פוליטית ‎ וכלכלית ‎ להטיל ‎ את ‎ כל ‎ הטיפול ‎ הסיעודי ‎ כגולים ‎ על‎ 
הג׳וינט, ‎ ארגון ‎ סעד ‎ אמריקאי. ‎ הקו ‎ שהנחה ‎ את ‎ חג׳וינט ‎ בפעילותו ‎ בקפריסין, ‎ כמו‎ 
במקומות ‎ אחדים, ‎ היה ‎ שיש ‎ לעזור ‎ ליהודים ‎ השרויים ‎ במצוקה ‎ באשד ‎ הם, ‎ מבלי‎ 
להירתע ‎ מקשיים ‎ פוליטיים. ‎ חג׳וינט ‎ שיתך ‎ פעולה ‎ עם ‎ הסוכנות ‎ היהודית. ‎ למעפילים‎ 
הייתה ‎ תקופת ‎ הגירוש ‎ בקפריסין ‎ שלב ‎ אחרון ‎ במסעם ‎ הארוך ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ דוב‎ 
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המעפילים ‎ נמנו ‎ על ‎ הגרעין ‎ הציוני ‎ הקשה ‎ בעל ‎ התודעה ‎ הלאומית ‎ הברורה, ‎ בקרב‎ 
שארית ‎ הפליטה. ‎ הם ‎ נקלעו ‎ למחנות ‎ קפריסין ‎ לא ‎ באקראי ‎ אלא ‎ מפני ‎ שבחרו ‎ בדרך‎ 
העלייה ‎ הקשה ‎ -  ההעפלה ‎ -  מתוך ‎ יריעה ‎ ברורה ‎ שסיכוייהם ‎ להסתנן ‎ ארצה ‎ מבלי‎ 
שייתפסו, ‎ קלושים ‎ ביותר ‎ והם ‎ עתידים ‎ להיות ‎ מגורשים ‎ לקפריסין ‎ לתקופה ‎ ארובה.‎ 
מבחינה ‎ זאת ‎ ראויים ‎ מעפילי ‎ קפריסין ‎ להימנות ‎ על ‎ העליות ‎ האידיאליסטיות ‎ מלפני‎ 
קום ‎ המרינה.‎ 

קפריסין ‎ הייתה ‎ תחנתם ‎ האחרונה ‎ של ‎ המעפילים ‎ לפני ‎ כניסתם ‎ לארץ, ‎ אחרי ‎ שעשו‎ 
דדן ‎ ארובה ‎ ומתישה ‎ ששיאה ‎ הייתה ‎ ההפלגה ‎ בים ‎ -  כשלעצמה ‎ מבחן ‎ פיסי ‎ ונפשי‎ 
קשה.‎ 

בקפריסין ‎ בבר ‎ הייתח ‎ עלייתם ‎ לארץ ‎ מובטחת.‎ 


.׳:צ‎ 


"הרושם ‎ הראשון ‎ מקפריסין ‎ היה ‎ רע ‎ מאוד. ‎ גדרות ‎ תיל ‎ והגשר ‎ הזה ‎ באמצע. ‎ הגשר‎ 
הזה ‎ היה ‎ בדיוק ‎ כמו ‎ בגטו ‎ ורשה. ‎ מפחיד. ‎ הפחונים ‎ האלה ‎ העגולים..."‎ (רינה ‎ איתני).‎ 


"... ‎ כשבאנו ‎ לקפריסין ‎ חילקו ‎ לנו ‎ תפוזים. ‎ זה ‎ היה ‎ התפוז ‎ הראשון ‎ שאכלתי ‎ בחיים‎ 
שלי ‎ והיה ‎ לזה ‎ ריח ‎ כל ‎ כך ‎ טוב..."‎ (אברהם ‎ גולדפרב).‎ 


"...הגענו ‎ לקפריסין. ‎ אתה ‎ זוכר ‎ שגנבו ‎ לנו ‎ אוהל ‎ ונשארנו ‎ לישון ‎ בלי ‎ אוהל. ‎ מן‎ 
האהלים ‎ עשו ‎ גם ‎ בגדים... ‎ בהתחלה ‎ היינו ‎ במחנה ‎ 64  ואחר ‎ כך ‎ עברנו ‎ למחנה ‎ 65 
(כפר ‎ הנוער), ‎ שם ‎ קיבלנו ‎ את ‎ הצריפים ‎ האלה, ‎ הפחונים ‎ החצי ‎ מעוגלים..."‎ (מאיר‎ 
טננבוים).‎ 


"בקפריסין ‎ בימים ‎ הראשונים ‎ היה ‎ קשה ‎ מאוד. ‎ הייתה ‎ אכזבה ‎ קשה. ‎ שוב ‎ גדרות ‎ תיל,‎ 
שוב ‎ צריפים, ‎ שוב ‎ מחנה. ‎ זה ‎ עשה ‎ לי ‎ רע ‎ מאוד. ‎ הייתה ‎ הרגשה ‎ איומה... ‎ אבל ‎ פה ‎ אתה‎ 
כבר ‎ היית ‎ בתמונה. ‎ אתה ‎ עזרת ‎ לנו ‎ להתארגן, ‎ להתאושש. ‎ אנחנו ‎ חיינו ‎ שוב ‎ עם‎ 
תקווה. ‎ מתי ‎ שהוא ‎ זה ‎ ייגמר. ‎ הם ‎ לא ‎ ישברו ‎ אותנו..." ‎ (חנה ‎ בורוכוב־גולני).‎ 
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"... ‎ המפגש ‎ הראשון ‎ שלי ‎ עם ‎ קפריסין ‎ היה ‎ מדהים. ‎ נכנסתי ‎ לדפרסיה. ‎ היו ‎ בקבוצה‎ 
ילדים ‎ ששרדו ‎ מאושוויץ ‎ וראיתי ‎ שהם ‎ התחילו ‎ לבכות..." ‎ (אברהם ‎ יבלונסקי).‎ 


"... ‎ בבוקר ‎ הגענו ‎ לקפריסין. ‎ הביאו ‎ אותנו ‎ למחנה. ‎ חילקו ‎ לנו ‎ אהלים. ‎ הקמנו ‎ את‎ 
האהלים ‎ וזהו. ‎ קיבלנו ‎ תפוזים ‎ גדולים ‎ כאלה..." ‎ (משה ‎ ברונשטיין).‎ 


'1׳‎ 


"... ‎ בקפריסין ‎ הגענו ‎ לאהלים. ‎ התחלנו ‎ להתארגן. ‎ הבנות ‎ גרו ‎ בצריף ‎ ענק ‎ כזה,‎ 
מפח, ‎ והבנים ‎ בשני. ‎ היה ‎ מלא ‎ וצפוף. ‎ אתה ‎ התחלת ‎ לחלק ‎ תפקידים..." ‎ (דבורה‎ 
גומפריכט).‎ 


-׳:כ‎ 


יוסף ‎ אופי/ ‎ מאפיקים, ‎ שליח ‎ מהארץ ‎ לקפריסין ‎ כותב ‎ בין ‎ השאר:‎ 

"... ‎ כמה ‎ דומים ‎ קווי ‎ האופק, ‎ כתמי ‎ השמים ‎ וצבעי ‎ הנוף, ‎ לארצנו ‎ -  אך ‎ מה ‎ זרים‎ 
ותפלים ‎ החיים ‎ של ‎ ששת ‎ אלפים ‎ וחמש ‎ מאות ‎ המעפילים ‎ מוכי ‎ הגורל ‎ אשר ‎ רובם‎ 
זה ‎ שנים ‎ לא ‎ ישנו ‎ במיטה ‎ לבנה, ‎ לא ‎ אכלו ‎ לשובע ‎ והיו ‎ נרדפים. ‎ במחנה ‎ הגדול‎ 
ורחב ‎ הידיים ‎ מתהלכים ‎ אנשים ‎ המומים, ‎ ערירים, ‎ החיים ‎ מקצבה ‎ של ‎ נכרים,‎ 
לבושים ‎ בגדים ‎ העשויים ‎ בד ‎ אהלים... ‎ כמה ‎ געגועים ‎ וכלות ‎ הנפש ‎ לארץ...".‎ 

"בקפריסין ‎ וגם ‎ כבפר ‎ הנוער ‎ אתה ‎ רואה ‎ לפניך ‎ תמתח ‎ של ‎ מחנה ‎ ריכוז ‎ אמיתי ‎ על‎ 
כל ‎ תנאיו ‎ המביישים ‎ והבלתי ‎ ראויים ‎ לאנוש. ‎ בל ‎ המאמצים ‎ הראויים ‎ להערכה ‎ לשפר‎ 
את ‎ תנאי ‎ החיים ‎ בכפר ‎ הנוער ‎ לא ‎ יובלו ‎ לטשטש ‎ את ‎ הרושם ‎ חזה..."‎ (מתוך ‎ רו״ח‎ 
של ‎ משלחת ‎ רופאים ‎ 23-28.6.47).‎ 

"קפריסין ‎ הוא ‎ אחר ‎ הנסיונות ‎ של ‎ בריטניה ‎ לנוון ‎ ולהחריב ‎ את ‎ שארית ‎ הנוער ‎ הציוני,‎ 
כותב ‎ אני ‎ באחר ‎ ממכתבי ‎ לטריק. ‎ מאמצים ‎ כבירים ‎ דרושים ‎ לעמוד ‎ נגר ‎ מזימה ‎ זו...‎ 
אנחנו ‎ יושבים ‎ באן ‎ סגורים ‎ באי ‎ קטן ‎ מאחורי ‎ גררי ‎ תיל. ‎ אין ‎ שום ‎ מגע ‎ עם ‎ העולם‎ 


החיצוני. ‎ האנגלים ‎ משתדלים ‎ לסגוד ‎ יותר ‎ ויותר ‎ בל ‎ קשר‎ ...‎ 
מחנה ‎ אופייני ‎ לנוסח ‎ הקצטי‎ .  אהלים‎ ,  גדרות‎ ,  חוסר ‎ ארגון...״ ‎ ארגאניזירן‎ ״  -  המילה‎ 
הבי ‎ פופולרית. ‎ מי ‎ שחוטף ‎ מיטה ‎ או ‎ אוהל ‎ יש ‎ לו. ‎ סחיבות, ‎ גניבות, ‎ בטלה, ‎ ניוון‎ 
נפשי. ‎ גם ‎ התנועות ‎ החלוציות ‎ מתנוונות, ‎ ישנה ‎ עזיבה ‎ בקיבוצים, ‎ כמיתה ‎ לפינה‎ 
פרטית. ‎ בקרב ‎ האנשים ‎ מרירות, ‎ אכזבה ‎ ויאוש..."‎ 


כפר ‎ הנוער ‎ בקפריסין‎ 

כפר ‎ הנוער ‎ בקפריסין ‎ היה ‎ תופעה ‎ ייחודית ‎ וחד-פעמית. ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ כפר ‎ במובן‎ 
המקובל ‎ של ‎ המילה. ‎ זה ‎ היה ‎ פשוט ‎ אחד ‎ ממחנות ‎ הריכוז ‎ הבריטים ‎ לנוער ‎ יהודי‎ 
בקפריסין. ‎ בתוך ‎ גדרות ‎ תיל ‎ של ‎ מחנה ‎ ריכוז ‎ עברו ‎ במשך ‎ קרוב ‎ לשנה ‎ כ־2,000‎ 
ילדים ‎ ובני ‎ נוער, ‎ שאשמתם ‎ היחידה ‎ הייתה ‎ רצונם ‎ להגיע ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
עם ‎ בוא ‎ אניית ‎ המעפילים ‎ ׳תאודור ‎ הרצל,, ‎ גדל ‎ מאוד ‎ מספר ‎ הילדים ‎ והנוער. ‎ כפר‎ 
הנוער ‎ קלט ‎ במשך ‎ הזמן ‎ את ‎ כל ‎ בני ‎ הנוער ‎ שהגיעו ‎ באניות ‎ מעפילים. ‎ הוא ‎ התקיים‎ 
במתכונת ‎ זו ‎ כעשרה ‎ חודשים, ‎ עד ‎ דצמבר ‎ 1947. ‎ התפתחות ‎ וגידול ‎ כפר ‎ הנוער‎ 
נקבעו ‎ על־ידי ‎ תנועת ‎ ההעפלה.‎ 

המבנה ‎ של ‎ כפר ‎ הנוער ‎ היה ‎ פדרציה ‎ של ‎ תנועות ‎ נוער. ‎ קבוצות ‎ הילדים ‎ הגיעו‎ 
לקפריסין ‎ במסגרת ‎ תנועת ‎ הנוער ‎ שאספו ‎ אותם ‎ אחרי ‎ השואה. ‎ התנועות ‎ העניקו‎ 
לילדים ‎ בית ‎ ויחס ‎ אנושי, ‎ דאגו ‎ לצרכים ‎ הגופניים, ‎ הכניסו ‎ אותם ‎ למסגרת ‎ מסודרת‎ 
פחות ‎ או ‎ יותר ‎ והבטיחו ‎ להביאם ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ הצטרפותם ‎ של ‎ בני ‎ נוער ‎ אלה‎ 
לתנועה ‎ מסוימת ‎ ולקיבוץ ‎ הייתה ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ מקרית ‎ ולא ‎ על ‎ בסיס ‎ אידיאולוגי.‎ 
נציג ‎ הג׳וינט ‎ בקפריסין, ‎ לאוב, ‎ מספר ‎ בין ‎ השאר, ‎ אנקדוטה ‎ שמדגימה ‎ את‎ 
הפוליטיזציה ‎ היתרה ‎ של ‎ הקיבוצים: ‎ באניית ‎ מעפילים ‎ אחת ‎ הגיעו ‎ לקפריסין ‎ מאות‎ 
מעפילים ‎ וביניהם ‎ ילדים ‎ רבים. ‎ לאחר ‎ שהם ‎ עברו ‎ את ‎ החיפוש ‎ הראשון ‎ על־ידי‎ 
הצבא ‎ הבריטי, ‎ הם ‎ מתייצבים ‎ בפני ‎ ועדת ‎ קבלה ‎ ששואלת ‎ שאלות ‎ מן ‎ הסוג ‎ -  מה‎ 
השם, ‎ מאין ‎ באת, ‎ שם ‎ אביך ‎ וכיו״ב. ‎ עובר ‎ ילד ‎ קטנצ׳יק, ‎ בן ‎ 8, ‎ מה ‎ שמך? ‎ אומר‎ 
משה׳לה: ‎ אינני ‎ זוכר ‎ ולאחר ‎ ששואלים ‎ אותו ‎ את ‎ כל ‎ השאלות ‎ אומר ‎ הילד: ‎ "און‎ 
איר ‎ זאלט ‎ וויסן ‎ איך ‎ בין ‎ פון ‎ די ‎ לינקע ‎ פועלי ‎ ציון ‎ שמאל... ‎ (ושתדעו, ‎ אני ‎ שייך‎ 
לשמאל ‎ של ‎ פועלי ‎ ציון ‎ שמאל...)".‎ 

שלטונות ‎ הצבא ‎ הבריטי ‎ לא ‎ העניקו ‎ לילדים ‎ ולנוער ‎ שבמחנות ‎ קפריסין ‎ שום‎ 
פריבילגיות ‎ ותנאים ‎ מועדפים ‎ על ‎ אלה ‎ של ‎ המבוגרים. ‎ עיקר ‎ המאבקים ‎ עם ‎ שלטונות‎ 
הצבא ‎ התמקדו ‎ בדברים ‎ אלמנטריים ‎ כמו ‎ אספקת ‎ מים ‎ סדירה, ‎ אספקת ‎ תרופות‎ 
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וכיו״ב. ‎ הבעיות ‎ הרציניות ‎ ביותר ‎ היו ‎ בעיית ‎ המים ‎ והחשמל. ‎ בעיית ‎ המחסור ‎ במים‎ 
מחריפה ‎ במיוחד ‎ בחודשי ‎ הקיץ, ‎ כי ‎ במחנה ‎ לא ‎ היו ‎ עצים ‎ ולא ‎ היה ‎ צל. ‎ באחד‎ 
המחנות ‎ היה ‎ ציור ‎ שצייר ‎ מדריך ‎ אחד ‎ -  מחנה ‎ מגודר ‎ בגדרות ‎ תיל ‎ דוקרני, ‎ ויהודי‎ 
מסתכל ‎ על ‎ הגדרות ‎ ומעיר: ‎ אין ‎ חדש ‎ תחת ‎ השמש. ‎ עם ‎ זאת, ‎ החיים ‎ בכפר ‎ הנוער‎ 
היו ‎ חיי ‎ נעורים ‎ תוססים, ‎ פעילות ‎ יזומה, ‎ לימודים, ‎ מסיבות, ‎ חגיגות ‎ וכיו״ב. ‎ הילדים‎ 
והנערים ‎ הצעירים ‎ לא ‎ חשבו ‎ ברצינות ‎ על ‎ עתידם ‎ וגילו ‎ חיוניות ‎ רבה ‎ ומורל ‎ גבוה,‎ 
למרות ‎ הקשיים ‎ והתנאים ‎ של ‎ מחנה. ‎ המטרה ‎ העיקרית ‎ הייתה ‎ להעסיק ‎ את ‎ הילדים‎ 
כדי ‎ לצמצם ‎ את ‎ בעיית ‎ האבטלה ‎ והשעמום ‎ ששררו ‎ במחנות. ‎ הדבר ‎ הדחוף ‎ ביותר‎ 
היה ‎ להקים ‎ מערכת ‎ לימודית ‎ כלשהי. ‎ כדי ‎ ליצור ‎ כיתות ‎ לימוד ‎ היה ‎ צריך ‎ לצופף‎ 
את ‎ הילדים ‎ בצריפי ‎ המגורים, ‎ או ‎ לאלתר ‎ מקומות ‎ לימוד ‎ בין ‎ הצריפים. ‎ לא ‎ הוקצה‎ 
שום ‎ ריהוט ‎ כמו ‎ ספסל, ‎ שולחן ‎ או ‎ לוח ‎ קיר. ‎ השולחנות ‎ והספסלים ‎ המעטים ‎ נדדו‎ 
מחדרי ‎ האוכל ‎ לכיתות ‎ הלימוד ‎ וחוזר ‎ חלילה. ‎ חלק ‎ מן ‎ הילדים ‎ נאלץ ‎ לשבת ‎ על‎ 
הרצפה ‎ או ‎ על ‎ האדמה ‎ ולהחזיק ‎ את ‎ המחברת, ‎ במידה ‎ שהייתה, ‎ על ‎ הברכיים.‎ 
בהתחלה ‎ גם ‎ ספרים ‎ כמעט ‎ שלא ‎ היו, ‎ כל ‎ ילד ‎ קיבל ‎ מהג׳וינט ‎ 3-2  מחברות ‎ לחודש‎ 
ועיפרון ‎ אחד ‎ לחודשיים. ‎ במשך ‎ הזמן ‎ שלחו ‎ מהארץ ‎ ציוד ‎ לימודי ‎ וספרים. ‎ הממשלה‎ 
הבריטית ‎ לא ‎ חשבה ‎ להשקיע ‎ בבתי ‎ ספר ‎ לאלפי ‎ ילדים ‎ פליטים ‎ שניסו ‎ להכנס‎ 
לארץ ‎ ישראל.‎ 

בתנאים ‎ של ‎ מחסור ‎ וצפיפות ‎ ובהיעדר ‎ כוחות ‎ הוראה ‎ מקצועיים ‎ מתאימים, ‎ אי‎ 
אפשר ‎ היה ‎ לצפות ‎ להישגים ‎ לימודיים ‎ רציניים. ‎ בכפר ‎ הנוער ‎ קמו ‎ 8-6  בתי ‎ ספר‎ 
של ‎ התנועות, ‎ הכיתות ‎ הורכבו ‎ על ‎ פי ‎ רמת ‎ ידיעותיהם ‎ של ‎ התלמידים. ‎ מורים‎ 
ומדריכים ‎ מבין ‎ המעפילים ‎ ושליחים ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ מילאו ‎ את ‎ מטלות ‎ ההוראה.‎ 
המונח ‎ בית ‎ ספר ‎ אינו ‎ מתאים ‎ למונח ‎ הרגיל, ‎ אבל ‎ לילדים ‎ הייתה ‎ הרגשה ‎ שיש ‎ להם‎ 
בית ‎ ספר. ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ זה ‎ היה ‎ בית ‎ ספר ‎ מוקף ‎ גדרות ‎ תיל.‎ 
חנוך ‎ רינות, ‎ שניהל ‎ את ‎ כפר ‎ הנוער ‎ מטעם ‎ עליית ‎ הנוער ‎ אמר ‎ במרחק ‎ של ‎ שנים:‎ 
"השאיפה ‎ ללימודים ‎ הייתה ‎ כבירה... ‎ התפעלתי ‎ כל ‎ פעם ‎ שהגיע ‎ טרנספורט ‎ חדש.‎ 
הם ‎ הגיעו ‎ בלילה, ‎ זה ‎ היה ‎ לילה ‎ קשה ‎ מאוד... ‎ אתה ‎ קם ‎ בבוקר ‎ ואתה ‎ רואה ‎ לומדים...‎ 
זה ‎ היה ‎ קרקס ‎ נודד ‎ היודע ‎ כעבור ‎ 24  שעות ‎ להעמיד ‎ את ‎ מתקניו ‎ והוא ‎ כבר ‎ בהצגה‎ 
הבאה..."‎ 

המעניין ‎ שברוב ‎ עדויות ‎ הילדים ‎ הלימודים ‎ כמעט ‎ ולא ‎ מוזכרים. ‎ זכורה ‎ להם ‎ בעיקר‎ 
הפעילות ‎ החברתית, ‎ ההוויה ‎ החברתית, ‎ השיחות, ‎ אירועים ‎ שונים ‎ כמו ‎ הליכה‎ 
לים, ‎ הצגה, ‎ מפקדים, ‎ מצעדים, ‎ סיסמאות ‎ ושירת ‎ ההמנונים.‎ 
בכפר ‎ הנוער ‎ קוימו ‎ כמה ‎ מפעלים ‎ חינוכיים ‎ חשובים ‎ משותפים ‎ לכל ‎ ילדי ‎ הכפר.‎ 
לימוד ‎ השפה ‎ העברית ‎ וטיפוחה, ‎ הוכרז ‎ על ‎ ׳החודש ‎ העברי', ‎ כל ‎ חניך ‎ חייב ‎ היה‎ 
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ללמוד ‎ לקרוא, ‎ לכתוב ‎ ולדבר ‎ עברית. ‎ כל ‎ מי ‎ שקיבל ‎ על ‎ עצמו ‎ את ‎ מצוות ‎ הדיבור‎ 
העברי, ‎ הוענקה ‎ לו ‎ סיכה ‎ ועליה ‎ סמל ‎ של ‎ ציפור ‎ דרור ‎ רב ‎ המשמעות.‎ 
סדר ‎ פסח ‎ נערך ‎ לכל ‎ תושבי ‎ כפר ‎ הנוער. ‎ מאות ‎ ילדים ‎ ישבו ‎ יחד ‎ תחת ‎ כיפת‎ 
השמים ‎ סביב ‎ שולחנות ‎ ערוכים ‎ שנחפרו ‎ באדמה. ‎ ההגדה ‎ הייתה ‎ מזיגה ‎ של ‎ חלקים‎ 
מן ‎ ההגדה ‎ המסורתית ‎ וביטוי ‎ למאורעות ‎ אקטואליים.‎ 
בעדויות ‎ הילדים ‎ מזכירים ‎ רק ‎ מעטים ‎ אירוע ‎ זה. ‎ כנראה, ‎ שלא ‎ כולם ‎ התרשמו ‎ מן‎ 
ה׳סדר', ‎ כי ‎ אולי ‎ הוא ‎ לא ‎ הזכיר ‎ להם ‎ את ‎ ׳הסדר׳ ‎ המשפחתי ‎ בביתם, ‎ או ‎ שפשוט ‎ לא‎ 
זכרו ‎ אותו...‎ 

בכפר ‎ הנוער ‎ הוקמו ‎ גם ‎ סדנאות: ‎ נגריה, ‎ פתחיה, ‎ סנדלריה ‎ ומתפרה. ‎ עבודות ‎ השירות‎ 
העצמי ‎ במחנה ‎ -  במטבח ‎ ובחדר ‎ האוכל, ‎ נקיון ‎ המגורים ‎ והמחנה ‎ -  בוצעו ‎ על־ידי‎ 
תורנויות ‎ של ‎ הילדים. ‎ אימוני ‎ הגדנ״ע, ‎ אשר ‎ שולבו ‎ בפעילות ‎ החינוכית ‎ בוצעו ‎ על־‎ 
ידי ‎ שליחי ‎ הפלמ״ח.‎ 

המעבר ‎ מחיי ‎ נדודים ‎ לחיי ‎ יציבות ‎ יחסית ‎ השפיע ‎ מאוד ‎ לטובה. ‎ קפריסין ‎ ערב ‎ ארץ‎ 
ישראל ‎ שרו ‎ כולם.‎ 

כאמור, ‎ בחודש ‎ דצמבר ‎ 1947  הועלו ‎ מקפריסין ‎ כל ‎ הילדים ‎ והנוער ‎ שהיו ‎ ללא‎ 
הורים ‎ וכפר ‎ הנוער ‎ במחנה ‎ 65  התחסל.‎ 
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חברת ‎ "מעוז" ‎ בקפריסין‎ 
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המועדון ‎ בצריף ‎ הפח‎ 
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חברת ‎ "מעה" ‎ בקפריסין‎ 


הרכב ‎ החברה: ‎ חברת ‎ הנוער ‎ "מעוז" ‎ הייתה ‎ מורכבת ‎ מילדי ‎ שואה ‎ שעברו ‎ "מסלולים"‎ 
שונים:‎ 


1. ‎ ילדים ‎ שהוריהם ‎ הפקידום ‎ בידי ‎ פולנים ‎ תמורת ‎ תשלום ‎ או ‎ דברי ‎ ערך ‎ ורכוש,‎ 
אשר ‎ נועדו ‎ לכסות ‎ את ‎ הוצאות ‎ קיום ‎ הילד ‎ וההורים ‎ נרצחו ‎ על ‎ ידי ‎ הפולנים‎ 
בסוף ‎ המלחמה ‎ או ‎ מיד ‎ אחרי ‎ המלחמה ‎ (ראה ‎ עדותם ‎ של ‎ יעקב ‎ גולדשטיין‎ 
ושושנה ‎ פינצ׳בסקי).‎ 

2. ‎ ילדים ‎ שאומצו ‎ על ‎ ידי ‎ פולנים. ‎ היו ‎ מקרים ‎ בהם ‎ פולנים ‎ הסתירו ‎ ילדים ‎ ואימצו‎ 
ילד ‎ יהודי. ‎ במקרים ‎ אלה ‎ הפולנים ‎ סיכנו ‎ את ‎ עצמם ‎ ואת ‎ בני ‎ משפחתם. ‎ לעתים‎ 
הם ‎ עשו ‎ זאת ‎ מתוך ‎ רגש ‎ חמלה ‎ ולעתים ‎ מתוך ‎ רצון ‎ לנצרם ‎ (ראה ‎ עדותו ‎ של‎ 
מאיר ‎ טננבוים).‎ 

3. ‎ ילדים ‎ שנמצאו ‎ בחבילות. ‎ הורים ‎ שכנראה ‎ לא ‎ מצאו ‎ פתרון ‎ אחר ‎ להצלת ‎ הילד‎ 
או ‎ נואשו ‎ מן ‎ התקווה ‎ להציל ‎ את ‎ חיי ‎ הילד. ‎ הם ‎ כרכו ‎ את ‎ הילד ‎ בחבילה ‎ והשאירו‎ 
אותו ‎ במקום ‎ מסוים ‎ (ראה ‎ סיפור ‎ "הלינקה").‎ 

4. ‎ ילדים ‎ ששרדו ‎ מן ‎ הגטאות ‎ ומן ‎ המחנות. ‎ ילדים ‎ אלה ‎ שרדו ‎ הודות ‎ לתושייתם,‎ 
מזלם ‎ או ‎ הודות ‎ ליד ‎ המקרה. ‎ הם ‎ חוו ‎ חוויות ‎ קשות ‎ ביותר ‎ והתבגרו ‎ מעבר‎ 
לגילם. ‎ רובם ‎ איבדו ‎ את ‎ הוריהם, ‎ חלקם ‎ שהו ‎ בגטאות ‎ ובמחנות ‎ עם ‎ אביהם ‎ או‎ 
אימם ‎ ושרדו‎ (עדותם ‎ של ‎ מנדל ‎ פיין, ‎ חנה ‎ בורוכוב).‎ 

5. ‎ ילדי ‎ הרפטריאציה, ‎ ילדים ‎ ששהו ‎ בשנות ‎ המלחמה ‎ ברוסיה ‎ וחזרו ‎ עם ‎ תום‎ 
המלחמה ‎ לפולין. ‎ לא ‎ לכולם ‎ היה ‎ אותו ‎ גורל. ‎ כמעט ‎ כולם ‎ היו ‎ בבתי ‎ יתומים.‎ 

היו ‎ ילדים, ‎ שאימם ‎ הייתה ‎ בחיים, ‎ היו ‎ יתומים ‎ מלאים ‎ -  כאלה ‎ שאבותיהם‎ 
חלו ‎ ומתו ‎ בנדודים ‎ או ‎ נספו ‎ במלחמה. ‎ רובם ‎ ככולם ‎ נדדו ‎ מאות ‎ קילומטרים,‎ 

חוו ‎ תלאות ‎ רבות, ‎ מחלות, ‎ עבודות ‎ פרך, ‎ עד ‎ שמצאו ‎ מקלט ‎ בערבות ‎ סיביר,‎ 
באוזבקיסטן, ‎ בארצות ‎ אסיה ‎ הסובייטית.‎ 

היו ‎ כאלה ‎ שזכו ‎ ליחס ‎ טוב ‎ מצד ‎ מנהלת ‎ בית ‎ היתומים ‎ (שרה ‎ גוט, ‎ פרידה‎ 
גימפל), ‎ היו ‎ שהתעללו ‎ בהם ‎ בגלל ‎ מוצאם ‎ היהודי‎ (דבורה ‎ קצביץ), ‎ היו ‎ כאלה‎ 


169 


שזכו ‎ ללימודים ‎ חלקיים ‎ וכאלה ‎ שלא ‎ זכו ‎ ללימודים ‎ כלל. ‎ ניכר ‎ היה, ‎ כי ‎ התבגרו‎ 
מעבר ‎ לגילם ‎ הביולוגי.‎ 

את ‎ חייהם ‎ בפולין ‎ ראו ‎ הילדים ‎ כתחנה ‎ לקראת ‎ עלייתם ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

6. ‎ היו ‎ גם ‎ שתי ‎ אחיות ‎ (רינה ‎ וצביה), ‎ בנות ‎ לאם ‎ גרמניה ‎ ואב ‎ יהודי. ‎ האב ‎ נספה‎ 
בשואה, ‎ האם ‎ ובנותיה ‎ חיו ‎ בפולין ‎ בצד ‎ הארי. ‎ הן ‎ היו ‎ שונות ‎ מן ‎ האחרים ‎ במה‎ 
שעבר ‎ עליהן ‎ בתקופת ‎ השואה, ‎ אך ‎ תפקדו ‎ כמו ‎ כל ‎ בנות ‎ הקבוצה.‎ 

גיל ‎ החברה: ‎ היו ‎ שתי ‎ קבוצות ‎ גיל: ‎ האחת ‎ מבוגרת, ‎ בני ‎ 16־17, ‎ ואחת ‎ צעירה ‎ ־ 
בני ‎ 15-13.‎ 

השפה ‎ בחברה ‎ הייתה ‎ יידיש. ‎ כמעט ‎ כולם ‎ דיברו ‎ והבינו ‎ יידיש, ‎ למרות ‎ שחלק ‎ מן‎ 
הילדים ‎ שכחו ‎ שפה ‎ זאת ‎ בזמן ‎ המלחמה ‎ ועברו ‎ לפולנית ‎ או ‎ לרוסית. ‎ אחרי ‎ המלחמה,‎ 
כאשר ‎ התלכדו ‎ בחברה ‎ וחלקם ‎ עברו ‎ טראומה ‎ קשה ‎ כמו ‎ רצח ‎ הורים ‎ על־ידי ‎ הפולנים,‎ 
הדחיקו ‎ את ‎ הפולנית ‎ וחזרו ‎ ליידיש.‎ 

העברית ‎ נתקבלה ‎ ברצון, ‎ אבל ‎ לא ‎ כולם ‎ הצליחו ‎ לרכוש ‎ אותה ‎ מהר. ‎ היו ‎ כאלה‎ 
שגזרו ‎ על ‎ עצמם ‎ לא ‎ לדבר ‎ יותר ‎ יידיש ‎ ולדבר ‎ רק ‎ עברית, ‎ וכך ‎ הדחיקו ‎ מעצמם ‎ את‎ 
היידיש. ‎ רכישת ‎ העברית ‎ כשפת ‎ דיבור ‎ יחידה ‎ חלה ‎ בישראל. ‎ מספר ‎ הילדים ‎ לא‎ 
היה ‎ קבוע. ‎ בקפריסין ‎ נוספו ‎ ילדים ‎ בודדים ‎ לחברה, ‎ כאלה ‎ שהגיעו ‎ עם ‎ קבוצות‎ 
מבוגרים ‎ של ‎ נוח״ם, ‎ או ‎ קבוצות ‎ בודדות ‎ של ‎ נערים. ‎ גם ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ העלייה‎ 
הייתה ‎ בקבוצות. ‎ קודם ‎ הצעירים ‎ ואחר ‎ כך ‎ המבוגרים ‎ יותר. ‎ הקבוצה ‎ כולה ‎ התגבשה‎ 
כחברת ‎ נוער ‎ "מעוז" ‎ בכפר ‎ הנוער ‎ בקפריסין.‎ 

מה ‎ אפיץ ‎ את ‎ הקבוצה?‎ 

1. ‎ רצון ‎ להיות ‎ עם ‎ יהודים ‎ ובחברה ‎ יהודית;‎ 

2. ‎ חברות ‎ שנרקמה ‎ כבר ‎ במפגשים ‎ הראשונים ‎ והעמיקה ‎ במרוצת ‎ הזמן;‎ 

3. ‎ חברה ‎ ששימשה ‎ תחליף ‎ לבית, ‎ למשפחה, ‎ להורים. ‎ חברה ‎ שסייעה ‎ לצאת ‎ מן‎ 
הבדידות, ‎ להשתחרר ‎ ממועקות ‎ ומסיוטים;‎ 

4. ‎ התמיכה ‎ זה ‎ בזה, ‎ העזרה ‎ ההדדית, ‎ החברות ‎ האמיצה;‎ 

5. ‎ איחד ‎ אותם ‎ עבר ‎ משותף, ‎ גורל ‎ משותף;‎ 

6. ‎ אמונה ‎ תמימה ‎ וכנה ‎ בציונות ‎ ובעלייה ‎ לארץ ‎ ישראל;‎ 

7. ‎ המדריך ‎ היה ‎ תחליף ‎ לאב, ‎ לאח, ‎ לסמכות. ‎ הייתה ‎ גם ‎ תלות ‎ בו, ‎ הוא ‎ היה ‎ מושא‎ 
להערצה, ‎ להזדהות ‎ ולאהבה.‎ 
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היתמות ‎ הייתה ‎ ההוויה ‎ המשותפת ‎ העמוקה, ‎ ועליה ‎ נוסף ‎ רקע ‎ המלחמה, ‎ חוויות‎ 
השואה ‎ ודרכי ‎ בריחה ‎ והישרדות. ‎ עבר ‎ משותף ‎ זה, ‎ היה ‎ שדה ‎ ההתנסות ‎ המשותף‎ 
שלהם ‎ וכאן ‎ נוצרו ‎ ההתייחסויות ‎ וההרגלים ‎ והתפתחה ‎ הבנה ‎ הדדית.‎ 

המדריכים ‎ שמרו ‎ על ‎ המסגרת ‎ החינוכית ‎ של ‎ קיבוצי ‎ הילדים, ‎ הם ‎ דאגו ‎ לכל ‎ העניינים‎ 
המעשיים ‎ ולשאלות ‎ החינוכיות ‎ -  מן ‎ הדאגה ‎ לבגדים ‎ ולכביסתם, ‎ הטיפול ‎ בילד‎ 
החולה ‎ ועד ‎ למתן ‎ שעורים, ‎ שיחות ‎ קבוצתיות ‎ ואישיות. ‎ "יורם ‎ על ‎ נס ‎ המדריך‎ 
המעפיל ‎ האלמוני ‎ שעל ‎ ידיו ‎ ממש ‎ נושא ‎ את ‎ ילדי ‎ ישראל ‎ בנתיבות ‎ אירופה, ‎ ורק‎ 
הודות ‎ לו ‎ הגענו ‎ לאשר ‎ הגענו," ‎ כותב ‎ חנוך ‎ רינהולד ‎ (רינות) ‎ מנהל ‎ כפר ‎ הנוער‎ 
מטעם ‎ עליית ‎ הנוער.‎ 

המדריכים ‎ היו ‎ בעצמם ‎ ברובם ‎ לא ‎ מבוגרים ‎ הרבה ‎ מהחניכים. ‎ הם ‎ ראו ‎ עצמם‎ 
אחראים ‎ לילדים ‎ ונוצר ‎ ביניהם ‎ קשר ‎ נפשי. ‎ הראייה ‎ של ‎ השליחים ‎ מהארץ ‎ הייתה‎ 
שונה ‎ ולא ‎ פעם ‎ היו ‎ עימותים ‎ בינם ‎ לבין ‎ המדריכים ‎ על ‎ דרך ‎ החינוך ‎ ועל ‎ מטרותיו.‎ 
מאידך, ‎ השליחים ‎ שהגיעו ‎ מהארץ ‎ המחישו ‎ בצורה ‎ ריאלית ‎ את ‎ ארץ ‎ ישראל.‎ 
נוכחותם ‎ וסיפוריהם ‎ על ‎ הוויית ‎ הארץ, ‎ השירים ‎ שהם ‎ שרו ‎ ואהבת ‎ הארץ ‎ היו‎ 
המחשה ‎ של ‎ חלום ‎ העתיד.‎ 

מנחם ‎ אורן ‎ תוהה ‎ על ‎ השאלה ‎ מה ‎ היה ‎ סוד ‎ הצלחתם ‎ וסוד ‎ התמדתם ‎ של ‎ המדריכים?‎ 
לדעתו, ‎ הם ‎ דלו ‎ מתחתיות ‎ נשמתם ‎ את ‎ אמונתם ‎ בחיים. ‎ שרידים ‎ של ‎ כוחות ‎ מוסריים‎ 
ואינטלקטואליים ‎ חבויים ‎ עמוק ‎ חברו ‎ עם ‎ ערגה ‎ לבניין ‎ חברה ‎ חדשה, ‎ וכנראה‎ 
עבודת ‎ ההדרכה ‎ סייעה ‎ להם ‎ לחבוש ‎ את ‎ פצעי ‎ העבר ‎ שלהם ‎ עצמם. ‎ המדריכים‎ 
היוו ‎ את ‎ הצוות ‎ החינוכי ‎ העיקרי ‎ בכפר ‎ הנוער. ‎ בלעדיהם ‎ לא ‎ היה ‎ ניתן ‎ להעלות ‎ על‎ 
הדעת ‎ להמשיך ‎ ולקיים ‎ את ‎ המפעל ‎ החינוכי ‎ המורכב ‎ הזה‎ ("מנגד ‎ תראה ‎ את ‎ הארץ",‎ 
108-107).‎ 

במכתבי ‎ מקפריסין ‎ לטדיק ‎ אני ‎ קובל ‎ על ‎ התופעה ‎ של ‎ עימותים ‎ עם ‎ שליחים ‎ ותוהה‎ 
גם ‎ על ‎ ׳סוד׳ ‎ כוחותי. ‎ אני ‎ חייתי ‎ עם ‎ הילדים ‎ בכל ‎ שעות ‎ היממה, ‎ חודשים ‎ רבים,‎ 
ודרכי ‎ החינוכית ‎ עוצבה ‎ על ‎ פי ‎ נטיותיי, ‎ תחושותיי ‎ וצרכי ‎ הילדים. ‎ הרי ‎ היה ‎ לי ‎ עבר‎ 
דומה ‎ ובעיות ‎ משותפות. ‎ לא ‎ הייתה ‎ לי ‎ משנה ‎ חינוכית ‎ סדורה. ‎ בה ‎ בשעה ‎ השליחים‎ 
מן ‎ הארץ ‎ פעלו ‎ על ‎ פי ‎ תורה ‎ חינוכית ‎ גזורה ‎ מראש, ‎ שלא ‎ תמיד ‎ התאימה ‎ לצרכי‎ 
הילדים ‎ ששרדו ‎ מן ‎ המלחמה. ‎ אני ‎ טיפחתי ‎ את ‎ תחושת ‎ היחד, ‎ את ‎ גאוות ‎ היחידה.‎ 
גיליתי ‎ הבנה ‎ רבה ‎ לבעיות ‎ של ‎ הילדים. ‎ הקשבתי ‎ קשב ‎ רב ‎ למצוקותיו ‎ של ‎ היחיד‎ 
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והשתדלתי ‎ לתת ‎ תשובות ‎ אנושיות ‎ ומלאות ‎ הבנה. ‎ אין ‎ זה ‎ מקרה ‎ שלא ‎ נקטתי‎ 
בשיטות ‎ עונשין. ‎ ה׳עונש׳ ‎ היה ‎ שיחה ‎ אישית, ‎ פנים ‎ אל ‎ פנים, ‎ כשהיא ‎ אינה ‎ מונולוגית‎ 
אלא ‎ דיאלוגית.‎ 

לא ‎ פעם ‎ עמדתי ‎ בפני ‎ דילמות ‎ ובעיות ‎ קשות ‎ -  בעיית ‎ סחיבות, ‎ בעיית ‎ התעוררות‎ 
מינית, ‎ בעיית ‎ חוסר ‎ סולידריות ‎ חברתית ‎ וכיו״ב. ‎ החושים ‎ שלי ‎ הדריכו ‎ והנחו ‎ אותי‎ 
לא ‎ ללכת ‎ בדרך ‎ האיסורים ‎ המוחלטים ‎ והעונשים ‎ בצידם. ‎ לא ‎ להטיף, ‎ לא ‎ ׳לחנך‎ 
מחדש׳, ‎ לא ‎ להתאימם ‎ לחיים ‎ עתידיים ‎ לא ‎ ברורים ‎ אלא ‎ לגלות ‎ הבנה ‎ ולסלוח;‎ 
לנסות ‎ להבין ‎ את ‎ התופעות ‎ השליליות ‎ ולטפל ‎ בהן ‎ כאח ‎ בוגר, ‎ כאב ‎ מבין; ‎ לשוחח‎ 
עם ‎ הנער ‎ או ‎ הנערה ‎ בצורה ‎ אינטימית, ‎ אישית; ‎ להקשיב, ‎ להקדיש ‎ זמן ‎ רב ‎ לשיחה‎ 
הכאובה; ‎ לעשות ‎ מאמץ ‎ רב ‎ כדי ‎ לרדת ‎ לסיבות ‎ ההתנהגות ‎ הבלתי ‎ הולמת, ‎ להבינן;‎ 
לא ‎ להתנשא; ‎ לא ‎ לשמש ‎ ׳שופט ‎ עליון׳ ‎ יודע ‎ כל, ‎ לא ‎ להכתיב ‎ נורמות ‎ וערכים‎ 
מלמעלה, ‎ אלא ‎ לרדת ‎ לילד, ‎ לשמש ‎ לו ‎ כתובת, ‎ להיות ‎ יותר ‎ מעין ‎ מוודה ‎ מאשר‎ 
מטיף ‎ ויחד ‎ לשאוף ‎ להגיע ‎ למסקנות ‎ חיוביות.‎ 

לכל ‎ הילדים ‎ חסר ‎ היה ‎ בית ‎ אבא־אמא ‎ עם ‎ אווירתו ‎ המשפחתית ‎ גם ‎ כשאבא ‎ או‎ 
אמא ‎ נותרו ‎ בחיים. ‎ כל ‎ ילד ‎ וכל ‎ נער ‎ היה ‎ למעשה ‎ בודד. ‎ אמנם, ‎ ילדים ‎ בני ‎ משפחה‎ 
אחת, ‎ או ‎ בני ‎ עיר ‎ אחת, ‎ אשר ‎ עברו ‎ במשותף ‎ את ‎ הדרך ‎ האיומה ‎ ונשארו ‎ בחיים,‎ 
דבקים ‎ היו ‎ זה ‎ בזה ‎ מאוד. ‎ ילדים ‎ שנפגשו ‎ במחנה ‎ או ‎ ברוסיה ‎ והתחברו ‎ יחד, ‎ אף ‎ הם‎ 
לא ‎ בנקל ‎ נפרדו, ‎ כך ‎ שליצור ‎ חיי ‎ חברה ‎ תקינים ‎ לא ‎ הייתה ‎ מלאכה ‎ קלה. ‎ הילדים‎ 
היו ‎ רעבים ‎ לא ‎ רק ‎ ללחם ‎ אלא ‎ לקצת ‎ אהבה, ‎ למילה ‎ חמה, ‎ לאווירה ‎ נעימה.‎ 

דרכי ‎ חייבה ‎ הרבה ‎ סבלנות ‎ וסובלנות, ‎ הרבה ‎ אהבה ‎ והבנה ‎ לנפש ‎ החניכים ‎ ורצון‎ 
עז ‎ וכן ‎ להעלותם ‎ על ‎ דרך ‎ החברות ‎ והחברותא. ‎ לא ‎ עסקתי ‎ בתיאוריות ‎ ובפילוסופיות‎ 
חינוכיות, ‎ לא ‎ הכרתי ‎ אותן ‎ אז. ‎ נהגתי ‎ על ‎ פי ‎ חושי, ‎ אופיי ‎ והבנתי. ‎ מעל ‎ לכל ‎ חשתי‎ 
אמפתיה ‎ רבה ‎ לילדים ‎ אלה.‎ 

אני ‎ קורא ‎ את ‎ סיפור ‎ הילדים ‎ מסלבינו ‎ ("מסע ‎ הילדים ‎ אל ‎ הארץ ‎ המובטחת",‎ 
פרשת ‎ ילדי ‎ סלבינו, ‎ שכתב ‎ אהרון ‎ מגד) ‎ ועוקב ‎ אחר ‎ המשטר ‎ שהנהיג ‎ שם ‎ מנהל‎ 
סלבינו, ‎ איש ‎ קיבוץ ‎ שבא ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ לאיטליה ‎ במסגרת ‎ פלוגת ‎ חיל ‎ הנדסה‎ 
המלכותי ‎ הבריטי. ‎ בעל ‎ עקרונות ‎ וערכים ‎ שהנהיג ‎ משטר ‎ קפדני ‎ חמור ‎ במוסד ‎ הזה.‎ 
הקצבת ‎ לחמניה ‎ לילד, ‎ מפקדי ‎ בוקר, ‎ חובת ‎ עבודה ‎ וכו׳ ‎ -  חובות ‎ ואיסורים ‎ שכמובן‎ 
גררו ‎ עונשים ‎ על ‎ אלה ‎ שאינם ‎ מקפידים ‎ על ‎ מילוי ‎ כל ‎ החובות.‎ 
כוונותיו ‎ היו ‎ טובות, ‎ עקרונותיו ‎ וערכיו ‎ טהורים, ‎ הוא ‎ רצה ‎ לחנך ‎ אותם ‎ לחיים‎ 
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חדשים, ‎ לחיי ‎ חברה ‎ ושיתוף, ‎ לחיי ‎ קיבוץ ‎ בארץ ‎ ישראל.‎ 
קשה ‎ לגנות ‎ גישות ‎ שונות ‎ ואחרות, ‎ שחייבו ‎ גם ‎ התנהגויות ‎ אחרות. ‎ אין ‎ לי ‎ ספק‎ 
שהכוונות ‎ של ‎ כל ‎ אלה ‎ שעסקו ‎ בחינוך ‎ הילדים, ‎ פליטי ‎ שואה, ‎ היו ‎ טובות. ‎ שליחים־‎ 
מחנכים ‎ מהארץ ‎ ידעו ‎ את ‎ המציאות ‎ הקשה ‎ בארץ ‎ ואת ‎ אורח ‎ החיים ‎ הצנוע ‎ מאוד‎ 
של ‎ הקיבוץ, ‎ הם ‎ רצו ‎ לקרב ‎ את ‎ חניכיהם, ‎ שרידי ‎ השואה, ‎ למציאות ‎ ולא ‎ לחלום‎ 
חלומות ‎ שווא, ‎ שבמציאות ‎ השוררת ‎ בארץ ‎ יתנפצו ‎ ויגרמו ‎ לאכזבות ‎ קשות. ‎ היה‎ 
גם ‎ שוני ‎ באופיים ‎ של ‎ המחנכים ‎ והמדריכים ‎ השונים, ‎ מכאן ‎ ומשם. ‎ עם ‎ זאת, ‎ השילוב‎ 
בין ‎ המדריכים, ‎ שהיו ‎ עצמם ‎ שרידי ‎ שואה, ‎ לבין ‎ השליחים ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ שעסקו‎ 
בחינוך ‎ הילדים ‎ היה ‎ מבורך ‎ ביותר. ‎ גם ‎ רוב ‎ השליחים ‎ לא ‎ למדו ‎ פסיכולוגיה ‎ ופדגוגיה‎ 
ולא ‎ הוכשרו ‎ למשימות ‎ ולתפקידים ‎ שהוטלו ‎ עליהם ‎ או ‎ שנטלו ‎ על ‎ עצמם. ‎ כאשר‎ 
שני ‎ הצדדים ‎ גילו ‎ הבנה ‎ וחוכמה ‎ לפעול ‎ במשותף ‎ התוצאות ‎ היו ‎ חיוביות ‎ מאוד.‎ 
החינוך ‎ הרעיוני ‎ עמד ‎ בראש ‎ מעיינינו. ‎ המחנכים ‎ והמדריכים ‎ הדגישו ‎ את ‎ החינוך‎ 
לציונות, ‎ לאהבת ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ לאמונה ‎ בערכי ‎ הקיבוץ ‎ והחלוציות ‎ ובנוח״ם ‎ - 
האחדות ‎ של ‎ העם ‎ ובעיקר ‎ של ‎ שרידי ‎ השואה.‎ 

אפשר ‎ לאמר, ‎ שמציאות ‎ החיים ‎ סייעה ‎ להצמיח ‎ ולחזק ‎ את ‎ האמונה ‎ הציונית.‎ 
האנטישמיות ‎ הגסה ‎ והקשה ‎ שנתקלנו ‎ בה ‎ בשנות ‎ המלחמה ‎ ומיד ‎ לאחריה ‎ הייתה‎ 
מן ‎ הגורמים ‎ המשכנעים ‎ ביותר. ‎ הפתרון ‎ הציוני ‎ התבקש ‎ מאליו. ‎ עם ‎ זאת, ‎ היו ‎ גם‎ 
לא ‎ מעט ‎ אנשים ‎ מפליטי ‎ השואה ‎ שלא ‎ נדלקו ‎ לרעיון ‎ הזה, ‎ שהיו ‎ אדישים ‎ לו ‎ והיו‎ 
גם ‎ כאלה ‎ שנתפתו ‎ לאורות ‎ הקורצים ‎ מאמריקה ‎ ואפילו ‎ מגרמניה. ‎ אשר ‎ לילדים‎ 
שלי, ‎ מסקנתם ‎ הציונית ‎ הייתה ‎ ברורה ‎ ולא ‎ היו ‎ חילוקי ‎ דעות ‎ או ‎ ספקות. ‎ אדרבא,‎ 
חשת ‎ אמונה ‎ אידיאליסטית, ‎ שאיפה ‎ להגשים ‎ את ‎ האידיאות ‎ הללו, ‎ וגם ‎ אמונה‎ 
שבארץ ‎ ישראל ‎ נמצא ‎ סוף ‎ סוף ‎ מולדת ‎ ובית.‎ 

השליחים ‎ מארץ ‎ ישראל, ‎ ובמיוחד ‎ אנשי ‎ הבריגדה, ‎ הלהיטו ‎ וחיזקו ‎ את ‎ האמונה.‎ 
בכל ‎ מה ‎ שכתבתי ‎ בימים ‎ ההם, ‎ במכתבי ‎ האישיים ‎ וברשימותי ‎ שנתפרסמו, ‎ וכן‎ 
בראיונות ‎ ובשיחות ‎ עם ‎ הילדים ‎ אז, ‎ חשת ‎ את ‎ להט ‎ האמונה ‎ בציונות ‎ ואת ‎ השאיפה‎ 
לחיות ‎ חיי ‎ שיוויון, ‎ עזרה ‎ הדדית ‎ ושיתוף. ‎ גם ‎ בחיי ‎ היום ‎ יום, ‎ בדרכים, ‎ בקפריסין,‎ 
השתדלתי ‎ לשמש ‎ דוגמה ‎ אישית ‎ וליצור ‎ מסגרת ‎ של ‎ חיים ‎ מבוססים ‎ על ‎ שיוויון‎ 
ואחריות ‎ הדדית. ‎ הייתה ‎ אידיאליזציה ‎ של ‎ המציאות ‎ בארץ. ‎ הייתה ‎ אמונה ‎ תמימה‎ 
בערכים ‎ אלה. ‎ יייתכן ‎ שהייתה ‎ גם ‎ הפרזה ‎ והכנה ‎ לקויה ‎ לחיים ‎ הריאליים ‎ שהיו‎ 
קשים ‎ מאוד ‎ ולא ‎ תמיד ‎ מושלמים. ‎ אולי ‎ זה ‎ נבע ‎ מאי ‎ הכרת ‎ המציאות ‎ ומרצון‎ 
תמים ‎ שהחלום ‎ יהפוך ‎ למציאות.‎ 
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"יום ‎ אחד ‎ הגיעה ‎ לקפריסין ‎ קבוצת ‎ נערים ‎ שנפגעה ‎ קשה ‎ בשואה. ‎ במחנה ‎ מעבר‎ 
בגרמניה ‎ היו ‎ תחת ‎ הדרכה ‎ נוקשה, ‎ אוטוריטרית ‎ כפייתית, ‎ כאשר ‎ מחנכיהם ‎ הניחו‎ 
שאין ‎ דרך ‎ אחרת ‎ לנהוג ‎ בם. ‎ לעומת ‎ זה ‎ בקפריסין ‎ זכו ‎ למדריך ‎ בעל ‎ קסם ‎ ויד‎ 
וירטואוזית. ‎ המגע ‎ עמו ‎ היה ‎ משחרר, ‎ הוא ‎ קידם ‎ אותם ‎ לקראת ‎ חיים ‎ של ‎ עצמאות,‎ 
כאילו ‎ גאל ‎ את ‎ אישיותם. ‎ היה ‎ זה ‎ דוד ‎ פור, ‎ בוגר ‎ ׳תרבות׳ ‎ בשאבלי ‎ שבליטא, ‎ חבר‎ 
תנועת ‎ נצ״ח, ‎ המהרהר ‎ היום, ‎ ממרחק ‎ של ‎ שנים: ‎ "היום ‎ לא ‎ הייתי ‎ מעז ‎ לעשות‎ 
דברים ‎ כאלה. ‎ אמנם ‎ גם ‎ היום ‎ לאו ‎ דווקא ‎ המשכילים ‎ מבחינה ‎ פורמלית ‎ הם ‎ הטובים‎ 
ביותר. ‎ הגעתי ‎ לשיטותיהם ‎ של ‎ דיואי ‎ ומקרנקו ‎ לפני ‎ שהגעתי ‎ לקרוא ‎ בכתביהם.‎ 
העבודה ‎ החינוכית ‎ הטובה ‎ שלי ‎ הייתה ‎ לפני ‎ שרכשתי ‎ את ‎ השכלתי ‎ האקדמית".‎ 
(מתוך ‎ ספרו ‎ של ‎ מנחם ‎ אורן ‎ "מנגד ‎ תראה ‎ את ‎ הארץ", ‎ חינוך ‎ נוער ‎ בקפריסין, ‎ בית‎ 
לוחמי ‎ הגיטאות ‎ והוצאת ‎ הקבוץ ‎ המאוחד, ‎ תשמ״ה, ‎ עמ׳ ‎ סו).‎ 

כאשר ‎ אני ‎ בודק ‎ את ‎ השירים, ‎ את ‎ הספרים, ‎ את ‎ השיחות, ‎ ההרצאות, ‎ ההצגות ‎ ואת‎ 
הסיסמאות ‎ שליוו ‎ אותנו ‎ לאורך ‎ הדרך: ‎ "אלי ‎ אלי...", ‎ "בדם ‎ לבנו...", ‎ "מאמץ‎ 
מאוחד..." ‎ כל ‎ אלה ‎ היו ‎ ממוקדים ‎ במטרות ‎ חינוכיות ‎ ברורות ‎ ־  לחזק ‎ את ‎ רוחם‎ 
של ‎ הילדים, ‎ לשמור ‎ על ‎ גחלת ‎ התקווה ‎ והאמונה ‎ לעתיד ‎ טוב ‎ יותר, ‎ אישי ‎ ולאומי,‎ 
לעודד ‎ אותם ‎ ולהבטיח ‎ שנתגבר ‎ ונחזור ‎ להיות ‎ בני ‎ אדם ‎ גאים ‎ ויוצרים.‎ 
לא ‎ הייתה ‎ כאן ‎ מקריות ‎ או ‎ דרך ‎ להעביר ‎ את ‎ הזמן ‎ הפנוי. ‎ זה ‎ היה ‎ מאבק ‎ בסכנת‎ 
הדמורליזציה ‎ והניוון ‎ שרבצו ‎ לפתחנו. ‎ דליתי ‎ מעצמי ‎ את ‎ הדעת ‎ ואת ‎ נסיון ‎ החיים.‎ 
"מה ‎ אגרנו ‎ בשנים ‎ המעטות, ‎ השלוות ‎ יחסית, ‎ שלפני ‎ המלחמה? ‎ לכאורה ‎ לא ‎ כלום.‎ 
ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ הכל ‎ נאגר״, ‎ כותב ‎ א׳ ‎ אפלפלד ‎ ב׳מסות ‎ בגוף ‎ ראשון׳, ‎ 998 ו. ‎ ייתכן‎ 
ששאבתי ‎ את ‎ היכולת ‎ לחנך ‎ מן ‎ המאגר ‎ של ‎ שנות ‎ ילדותי ‎ וראשית ‎ נעורי.‎ 
ועל ‎ הכל, ‎ הילדים, ‎ המעפילים ‎ הצעירים, ‎ גילו ‎ חיוניות ‎ רבה, ‎ רצון ‎ כביר ‎ לחיים‎ 
ויכולת ‎ הסתגלות ‎ מפליאה ‎ לתנאי ‎ המחנה.‎ 

והשליחים ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ חיזקו ‎ את ‎ רוחנו ‎ ונתנו ‎ לנו ‎ את ‎ ההרגשה, ‎ כי ‎ אכן, ‎ ׳קפריסין‎ 
היא ‎ ערב ‎ ארץ ‎ ישראל׳.‎ 

לקראת ‎ סיום ‎ ישיבתנו ‎ בקפריסין ‎ כתבתי ‎ את ‎ הרשימה ‎ שהתפרסמה ‎ בחוברת ‎ ׳מעוז׳,‎ 
(עמ, ‎ 50-49) ‎ ב־947ו. ‎ הרשימה ‎ משקפת ‎ את ‎ הרגשותיי ‎ ותחושותיי ‎ אז.‎ 
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הרהורים‎ 


לקראת ‎ סיום ‎ ישיבתנו ‎ בקפריסין ‎ כתבתי ‎ את ‎ הרשימה ‎ שהתפרסמה ‎ בחוברת ‎ "מעת",‎ 
(עמי ‎ 50-49) ‎ ב־1947. ‎ רשימה ‎ זו ‎ משקפת ‎ את ‎ הרגשותיי ‎ ותחושותיי ‎ באותם ‎ ימים.‎ 

קשה ‎ לי ‎ לכתוב ‎ על ‎ כל ‎ הלבטים ‎ הנפשיים ‎ שעברו ‎ עליי ‎ בהיפגשי ‎ עם ‎ חברתנו. ‎ ואין‎ 
ברצוני ‎ להעלות ‎ על ‎ הכתב, ‎ כמין ‎ וידוי, ‎ את ‎ המאבק ‎ הפנימי ‎ שעבר ‎ עליי ‎ בבואי‎ 
אליכם.‎ 

במשך ‎ כל ‎ החיים ‎ המשותפים ‎ שלנו ‎ ליווה ‎ אותי ‎ רצון ‎ עז ‎ לעזור ‎ לכם, ‎ להביאכם‎ 
למחוז ‎ חפצנו, ‎ לקיבוץ. ‎ נפגשתי ‎ עם ‎ קבוצת ‎ ילדים ‎ שעבר ‎ קשה ‎ והרסני ‎ רבץ ‎ עליהם.‎ 
על ‎ כל ‎ אחד ‎ העיק ‎ משא ‎ כבד ‎ של ‎ סבל, ‎ תלאות ‎ וצרות. ‎ ראיתי ‎ את ‎ פניכם ‎ שהפיקו‎ 
שמחת ‎ נעורים ‎ מעורבת ‎ באדישות ‎ של ‎ אנשים ‎ מבוגרים ‎ ושבורים. ‎ ראיתי ‎ חדווה‎ 
וחום ‎ הנובע ‎ מעומק ‎ הלב, ‎ צחוק ‎ אמיתי ‎ של ‎ אדם ‎ צעיר, ‎ שליווהו ‎ צליל ‎ משונה ‎ של‎ 
צער ‎ וכאב ‎ נסתר. ‎ רציתי ‎ למחות ‎ מכם ‎ כל ‎ צל, ‎ להסיר ‎ כל ‎ תוגה ‎ וכל ‎ מעמסה ‎ המעיקה‎ 
עליכם, ‎ רציתי ‎ להעניק ‎ לכם ‎ ממיטב ‎ כוחותיי ‎ ויכולתי. ‎ רציתי ‎ לראותכם ‎ אנשים‎ 
בריאים ‎ בגוף ‎ ובנפש. ‎ אנשים ‎ חופשיים ‎ בעלי ‎ הכרה ‎ חלוצית.‎ 

נתקלתי ‎ בתופעות ‎ שונות ‎ ומשונות. ‎ הרגלים ‎ ומידות ‎ מזיקים. ‎ אי ‎ אמון ‎ ביחס ‎ לידידות‎ 
כנה, ‎ חוסר ‎ אמון ‎ בכוחות ‎ העצמיים. ‎ רגישות ‎ חולנית ‎ וכתוצאה ‎ מזה ‎ עלבונות‎ 
תמידיים. ‎ תופעה ‎ שאצל ‎ חלק ‎ מכם ‎ הדאיגה ‎ אותי ‎ במיוחד ‎ -  גב ‎ כפוף ‎ ומוח ‎ אטום.‎ 
היתיישר ‎ הגב? ‎ היהפוך ‎ לקומה ‎ זקופה ‎ וגאה ‎ של ‎ חלוץ ‎ בונה ‎ ארצו? ‎ היקלוט ‎ המוח‎ 
את ‎ הכול? ‎ היבוא ‎ לידי ‎ הכרה ‎ אחת: ‎ לעשות ‎ סוף ‎ לעבר ‎ ולמידותיו ‎ המגונות?‎ 

לא ‎ פעם ‎ חששתי, ‎ ולא ‎ פעם ‎ מילאו ‎ ספקות ‎ וחרדה ‎ את ‎ לבי ‎ ולא ‎ פעם ‎ עמדתי ‎ אין‎ 
אונים, ‎ גלמוד ‎ ובודד... ‎ ומעניין, ‎ במשך ‎ הזמן ‎ נוצר ‎ מצב ‎ ששאבתי ‎ את ‎ כוחותיי ‎ מכם.‎ 
לא ‎ פעם ‎ התלהבתי ‎ מנעוריכם ‎ התוססים, ‎ מרצונכם ‎ הבוער ‎ והמתלהב. ‎ מילה ‎ שנזרקה‎ 
בלא ‎ כוונה, ‎ מבט ‎ מלא ‎ ידידות ‎ -  כמה ‎ עידוד ‎ וחיזוק ‎ הוסיפו ‎ לי ‎ כל ‎ אלה.‎ 

במסדרונות ‎ וחדרי ‎ רוזנהיים ‎ הארוכים ‎ חלפו ‎ עברו ‎ לפניי ‎ דמויותיכם ‎ במשך ‎ שבוע‎ 
ימים. ‎ לא ‎ זכרתי ‎ את ‎ השמות, ‎ לא ‎ הכרתי ‎ אתכם. ‎ הייתי ‎ במצב ‎ משונה. ‎ אני ‎ יוצא‎ 
לדרך ‎ ארוכה ‎ קשה ‎ ולא ‎ ברורה, ‎ אני ‎ מקבל ‎ תפקיד ‎ לעבור ‎ עם ‎ חברת ‎ ילדים ‎ דרך ‎ זו,‎ 
ולא ‎ מכיר ‎ את ‎ החבר׳ה. ‎ לא ‎ היו ‎ בינינו ‎ שום ‎ יחסים ‎ חבריים, ‎ אפילו ‎ לא ‎ יחסי ‎ הכרה‎ 
פשוטים. ‎ רציתי ‎ לצאת ‎ ממצב ‎ זה ‎ במהירות ‎ האפשרית, ‎ סבלנותי ‎ הייתה ‎ קצרה. ‎ ועד‎ 
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מהרה ‎ נוכחתי ‎ -  דרושה ‎ מצדי ‎ נשימה ‎ ארוכה. ‎ אני ‎ מוכרח ‎ להתאזר ‎ בהרבה ‎ סבלנות‎ 
ולהסתגל ‎ לתנאים ‎ החדשים.‎ 
היחסים ‎ צריכים ‎ להתפתח ‎ בדרך ‎ טבעית ‎ ואיטית.‎ 

לא ‎ היה ‎ ברצוני ‎ להסדיר ‎ עניינים ‎ בצעקות, ‎ איומים ‎ ועונשים. ‎ עד ‎ כמה ‎ השתוקקתי‎ 
והתאוויתי ‎ שתבינו ‎ אותי ‎ ותאמינו ‎ לי.‎ 

אבל ‎ אלה ‎ היו ‎ מאוויים ‎ שלא ‎ ניתנו ‎ אז ‎ להגשמה, ‎ והיו ‎ כאלה ‎ שניצלו ‎ רצון ‎ זה‎ 
והכריחוני ‎ לפעול ‎ כנגד ‎ רצוני. ‎ זו ‎ הייתה ‎ לי ‎ התקופה ‎ הקשה ‎ ביותר ‎ בחברה, ‎ ונוסף‎ 
על ‎ כל ‎ אלה ‎ הכבידו ‎ התנאים ‎ הקשים ‎ של ‎ הדרך ‎ והישיבה ‎ על ‎ הילקוטים.‎ 

בבואנו ‎ לקפריסין ‎ התחלנו ‎ לארגן ‎ את ‎ חיינו ‎ על ‎ יסודות ‎ קבועים. ‎ רציתי ‎ להחדיר‎ 
את ‎ הרעיון ‎ הפשוט: ‎ אנחנו ‎ והתנהגותנו ‎ קובעים ‎ את ‎ צורת ‎ חיינו. ‎ גם ‎ כאן, ‎ במצב‎ 
של ‎ גירוש, ‎ אנחנו ‎ יכולים ‎ להכניס ‎ יופי ‎ ואור ‎ לביתנו.‎ 

עיקר ‎ המאמץ ‎ נעשה ‎ בשטח ‎ הלימודים. ‎ גם ‎ בתחנות ‎ הזמניות ‎ ביותר ‎ למדנו. ‎ קשה‎ 
לתאר ‎ בכמה ‎ קשיים ‎ עלו ‎ כל ‎ מחברת, ‎ גיר, ‎ עיפרון ‎ וספסל, ‎ לכמה ‎ כאב ‎ ומרירות‎ 
גרמו ‎ תנאי ‎ הלימוד ‎ האלה.‎ 

באוהלים, ‎ על ‎ מיטות ‎ ברזל ‎ ישבו ‎ קבוצות ‎ חברים ‎ ולמדו. ‎ את ‎ הלוחות ‎ עשינו ‎ מפח.‎ 
הגיר ‎ הראשון ‎ היה ‎ סיד ‎ יבש ‎ ובכל ‎ זאת ‎ התחלנו ‎ ללמוד. ‎ הצלחנו ‎ להלהיב ‎ את‎ 
החברים ‎ ללימודים. ‎ ובשטח ‎ זה ‎ השגנו ‎ הישגים ‎ רבים. ‎ המאמצים ‎ היו ‎ רבים, ‎ אבל‎ 
גם ‎ ההצלחה ‎ הייתה ‎ לא ‎ מעטה. ‎ גם ‎ היחס ‎ ללימודים ‎ היה ‎ יוצא ‎ דופן. ‎ גם ‎ פה ‎ היו‎ 
מאבקים ‎ בעצלנות, ‎ באדישות, ‎ בבורות ‎ וכר. ‎ השתדלנו ‎ להקל ‎ על ‎ הלומדים, ‎ אבל‎ 
לא ‎ לוותר. ‎ בזמן ‎ הראשון ‎ הנהגנו ‎ סדר ‎ ומשמעת, ‎ ודרשנו ‎ יחס ‎ הוגן ‎ מתוך ‎ כבוד‎ 
למורה. ‎ כשהחבר׳ה ‎ נכנסו ‎ למסלול, ‎ עברנו ‎ לשלב ‎ השני ‎ -  להבנה ‎ ומשמעת ‎ מתוך‎ 
רצון ‎ טוב ‎ ויחס ‎ ידידותי.‎ 

אט ‎ אט ‎ נפלו ‎ המחיצות. ‎ בראשית ‎ התקרבו ‎ רק ‎ יחידים. ‎ התבלטה ‎ קבוצת ‎ ילדים‎ 
שהבינה ‎ אותי, ‎ שהאמינה ‎ בי, ‎ והחוג ‎ הזה ‎ הלך ‎ והתרחב. ‎ הושגה ‎ הבנה ‎ מלאה. ‎ אך ‎ גם‎ 
משבאה ‎ ההבנה ‎ נותרו ‎ עוד ‎ הרבה ‎ אי־הבנות, ‎ והרבה ‎ גילויים ‎ של ‎ אי־ידידות ‎ ואי־‎ 
רצון.‎ 

המאבק ‎ על ‎ הטבת ‎ האדם ‎ נמשך. ‎ כל ‎ אחד ‎ לוחם ‎ עם ‎ עצמו. ‎ לפעמים ‎ מתגבר ‎ על‎ 
חולשותיו, ‎ לפעמים ‎ מחניק ‎ את ‎ היצר ‎ הרע, ‎ המסית ‎ ומדיח, ‎ ולפעמים ‎ נכשל ‎ ונופל.‎ 
תפקידי ‎ ותפקידם ‎ של ‎ כל ‎ החברים ‎ שמטים ‎ שכם ‎ לעבודה ‎ זו, ‎ להקים ‎ את ‎ הנופלים,‎ 
לחזקם ‎ ולעודדם; ‎ למחות ‎ את ‎ עקבות ‎ המחר ‎ ולחשל ‎ ולגבש ‎ נפש ‎ עזה ‎ וישרה‎ 
לקראת ‎ העתיד.‎ 
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במסיבת ‎ הפרידה, ‎ ערב ‎ צאתנו ‎ מקפריסין ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ בדצבמר ‎ 947 ו, ‎ הילדים‎ 
הכינו ‎ לי ‎ מתנה, ‎ חולצה ‎ רקומה.‎ 

בשיחה ‎ שהתקיימה ‎ ב־6.1996.ו, ‎ מספרת ‎ ׳ילדה׳ ‎ אחת: ‎ "עכשיו ‎ אפשר ‎ לגלות ‎ מאין‎ 
היה ‎ לנו ‎ הבד ‎ לחולצה ‎ שרקמנו ‎ לך. ‎ קיבלנו ‎ בד ‎ לתפירת ‎ חזיות ‎ לבנות. ‎ החלטנו‎ 
במקום ‎ לתפור ‎ לעצמנו ‎ חזיות ‎ נתפור ‎ לך ‎ חולצה ‎ ונרקום ‎ ריקמה ‎ לקשט ‎ אותה".‎ 


מקפריסין ‎ כתבתי ‎ לטדיק ‎ ז״ל ‎ מכתבים ‎ המשקמים ‎ את ‎ מצב ‎ רוחי, ‎ את ‎ המצב ‎ בתנועה‎ 
(נוח‎ "ם) ‎ ואת ‎ האירועים ‎ השונים ‎ ב "בפר ‎ הנוער" ‎ ובחברת ‎ "מעוז" ‎ בקפריסין.‎ 
אביא ‎ קטעים ‎ ממכתבים ‎ אלה:‎ 
21.4.1947 

"... ‎ יש ‎ לי ‎ רצון ‎ להתמסר ‎ לעבודה ‎ בתנועה, ‎ אבל ‎ על ‎ שתי ‎ חתונות ‎ אינני ‎ יכול‎ 
לרקוד. ‎ חברת ‎ הנוער ‎ דורשת ‎ עבודה ‎ של ‎ יממה ‎ שלמה. ‎ התנאים ‎ קשים, ‎ בייחוד‎ 
בזמן ‎ הראשון. ‎ הם ‎ מוקפים ‎ אוירה ‎ לא ‎ חיובית. ‎ נצטרך ‎ להשקיע ‎ כוחות ‎ רבים ‎ להחזיק‎ 
מעמד ‎ במשך ‎ זמן ‎ ממושך...‎ 

השתתפתי ‎ בישיבת ‎ מזכירות ‎ התנועה. ‎ הייתה ‎ קבלת ‎ פנים ‎ חברית ‎ מאוד ‎ ותלו ‎ בי‎ 
תקוות ‎ רבות. ‎ חידשנו ‎ את ‎ הפעילות ‎ התנועתית ‎ שלנו. ‎ תחרות ‎ פרועה ‎ בין ‎ התנועות.‎ 
המצב ‎ במחנות ‎ קפריסין ‎ עלול ‎ למוטט ‎ את ‎ קיבוצי ‎ התנועה. ‎ טריק! ‎ לא ‎ פעם ‎ שוחחנו,‎ 
הכדאי ‎ היה ‎ להשקיע ‎ כוחות ‎ ומרץ ‎ כה ‎ רבים, ‎ לדחות ‎ את ‎ העלייה ‎ שלנו ‎ לארץ‎ 
ולעמוד ‎ לפני ‎ סוכה ‎ רעועה ‎ ושחה ‎ ליפול? ‎ אין ‎ תשובה. ‎ הגרעינים, ‎ הניצנים ‎ הבודדים,‎ 
שבכל ‎ זאת ‎ נשארו, ‎ מעודדים ‎ וקוראים ‎ להמשיך..."‎ 


'1׳‎ 


9.5.1947 
ללייבל ‎ שלום ‎ רב!‎ 

מאוד ‎ שמחתי ‎ בקבלי ‎ את ‎ מכתבך. ‎ לא ‎ דברי ‎ הניחומים ‎ עוזרים ‎ ויכולים ‎ לעזור, ‎ אני‎ 
גם ‎ לא ‎ דורש ‎ אותם, ‎ אבל ‎ הידידות, ‎ הרגש ‎ וההשתתפות ‎ בסבלנו ‎ -  אלה ‎ שמחוני.‎ 
כאן ‎ את ‎ המינימום ‎ מקבלים. ‎ השיכון ‎ -  בצריפים ‎ ואוהלים. ‎ ביום ‎ חם, ‎ בלילה ‎ קריר.‎ 
מים ‎ לרחיצה ‎ פחות ‎ או ‎ יותר ‎ מספיקים, ‎ גם ‎ לשתייה. ‎ איך ‎ שהוא ‎ מסתדרים.‎ 


המצב ‎ החברתי ‎ במחנות ‎ קשה ‎ מאוד. ‎ אנגליה ‎ במלחמתה ‎ ברוח ‎ המעפילים ‎ יוצרת‎ 
תנאים ‎ הרסניים. ‎ קשה ‎ לתאר ‎ עד ‎ כמה ‎ מחריד ‎ הניוון ‎ השורר ‎ בחברה. ‎ בטלה, ‎ מחלת‎ 
השכיבה ‎ על ‎ המיטות ‎ רוב ‎ הזמן, ‎ אפטיה, ‎ ספקטיציזם ‎ בכל. ‎ בקבוצים ‎ עזיבה ‎ גדולה,‎ 
אין ‎ משמעת, ‎ חדלו ‎ לשיר. ‎ רק ‎ בהזדמנויות ‎ מאוד ‎ נדירות ‎ נשמעת ‎ שירה. ‎ ישנה‎ 
אכזבה ‎ בשליחים. ‎ לא ‎ כל ‎ השליחים ‎ עונים ‎ על ‎ הציפיות. ‎ על ‎ רוב ‎ החברים ‎ נמאסו‎ 
החיים ‎ הקיבוציים, ‎ כל ‎ אחד ‎ רוצה ‎ פינה ‎ שקטה ‎ משלו. ‎ התאכזבו ‎ מחברים. ‎ בתנועתנו‎ 
אין ‎ ברכה ‎ גדולה ‎ ואין ‎ כאן ‎ מי ‎ שישתלט ‎ על ‎ המצב.‎ 

כמה ‎ מילים ‎ על ‎ הנוער. ‎ הגעתי ‎ עם ‎ הקבוצה ‎ מרוזנהיים. ‎ החברה ‎ עמדה ‎ בכל ‎ הקשיים‎ 
של ‎ הדרך ‎ והמקום. ‎ חברה ‎ נחמדה. ‎ חסרים ‎ כמובן ‎ התנאים ‎ לעבודה ‎ נורמלית, ‎ חסרים‎ 
ספרי ‎ לימוד ‎ וספרי ‎ הכנה, ‎ כסף ‎ לסבון, ‎ לחוטים, ‎ כדורים ‎ וכיו״ב, ‎ ומאוד ‎ רצוי ‎ מדריך‎ 
מן ‎ הארץ. ‎ אני ‎ לעת ‎ עתה ‎ עובד ‎ בייחוד ‎ עם ‎ חברת ‎ הנוער ‎ ואין ‎ לי ‎ אפשרות ‎ לעבוד‎ 
גם ‎ בתנועה.‎ 

עכשיו ‎ אני ‎ נמצא ‎ במחנה ‎ הקיץ ‎ בו ‎ נמצאים ‎ הקיבוצים ‎ שיוצאים ‎ בקרוב ‎ לעלייה.‎ 
עזבתי ‎ לשלושה ‎ ימים ‎ את ‎ חברת ‎ הנוער ‎ ואני ‎ יושב ‎ כאן ‎ כי ‎ ברגע ‎ זה ‎ העבודה ‎ כאן‎ 
חשובה ‎ יותר..."‎ 


'1' 


7.7.1947 

"... ‎ חברת ‎ הנוער ‎ מתפתחת, ‎ מתקדמת. ‎ מתנהלים ‎ לימודים, ‎ חיים ‎ חברתיים‎ 
אינטנסיביים. ‎ גדלנו ‎ למאה ‎ נערים ‎ ונערות. ‎ לעזרתי ‎ נמצאים ‎ כאן ‎ כמה ‎ שליחים‎ 
מהארץ ‎ שעזרתם ‎ חשובה ‎ מאוד... ‎ יש ‎ מחסור ‎ בלחם. ‎ המצב ‎ הכלכלי ‎ קשה‎ ,  התקציב‎ 
קטן ‎ מאוד.‎ 

אני ‎ מכין ‎ עכשיו ‎ מושבת ‎ קיץ ‎ צופית. ‎ ישנם ‎ קשיים ‎ עצומים, ‎ אבל ‎ ישנם ‎ סיכויים‎ 
שנתגבר ‎ וכעבור ‎ שבוע ‎ יצאו ‎ הילדים ‎ למחנה ‎ קיץ ‎ (זאת ‎ אומרת ‎ מצריפים ‎ לאוהלים‎ 
ועל ‎ מגרש ‎ קצת ‎ מרוחק ‎ מהמחנה ‎ הכללי). ‎ קיבלתי ‎ חוברות ‎ וספרים. ‎ הגיע ‎ שליח‎ 
צעיר, ‎ חבר ‎ בארות, ‎ ששר, ‎ רוקד ‎ ומכין ‎ הצגות. ‎ הוא ‎ עוזר ‎ לי ‎ הרבה, ‎ בייחוד ‎ בשטחים‎ 
שאני ‎ לפעמים ‎ צולע... ‎ עם ‎ סיום ‎ המפעל ‎ הזה ‎ נכין ‎ תערוכה ‎ קטנה ‎ תוצרת ‎ קפריסין‎ 
והצגה. ‎ בזה ‎ כנראה ‎ נקנה ‎ את ‎ ׳עולמנו׳ ‎ בכפר ‎ הנוער.‎ 

אני ‎ עובר ‎ לתיאור ‎ ענייני ‎ התנועה. ‎ התחלתי ‎ מהנוער, ‎ כי ‎ זוהי ‎ הנחמה ‎ העיקרית‎ 
ונדמה ‎ לי ‎ גם ‎ היחידה ‎ שלנו. ‎ אנחנו ‎ טיפה ‎ קטנה ‎ בין ‎ מאות ‎ נוער ‎ ומבוגרים ‎ מתנועות‎ 
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אחרות‎ (דיווח ‎ על ‎ קיבוצי ‎ נוח״ם ‎ במחנות ‎ החורף ‎ והקיץ ‎ שלחנו ‎ למזכירות ‎ התנועה).‎ 
ארגנתי ‎ מסיבות ‎ משותפות ‎ של ‎ כל ‎ החברים ‎ בעזרת ‎ הנוער. ‎ רציתי ‎ לרענן ‎ את ‎ הבוגרים‎ 
על־ידי ‎ פגישות ‎ עם ‎ הנוער, ‎ אבל ‎ ישנה ‎ סכנה ‎ שלנוער ‎ המבוגרים ‎ ישמשו ‎ דוגמה ‎ לא‎ 
מזהירה, ‎ כך ‎ שרק ‎ בתאריכים ‎ חשובים ‎ מתאספים ‎ ביחד.‎ 
קיבלתי ‎ הוראה ‎ לעבור ‎ לעבודה ‎ עם ‎ המבוגרים ‎ אבל ‎ לא ‎ יכולתי ‎ למלאה, ‎ כי ‎ לא‎ 
נמצא ‎ מישהו ‎ שיחליף ‎ אותי ‎ בהדרכת ‎ הנוער ‎ והגעתי ‎ למסקנה, ‎ שאת ‎ כוחי ‎ ומרצי‎ 
עליי ‎ להקדיש ‎ לנוער. ‎ אולי ‎ נמצא ‎ קומפרומיס ‎ שהשליחים ‎ יכנסו ‎ לפעילות ‎ רבה‎ 
יותר ‎ עם ‎ הנוער ‎ ויפנו ‎ מעט ‎ מזמני ‎ שאוכל ‎ לפעול ‎ קצת ‎ בתנועה.‎ 

... ‎ מצב ‎ הרוח ‎ בקרב ‎ החברים ‎ בגרעיני ‎ התנועה ‎ ירוד. ‎ לפי ‎ החשבון ‎ נצטרך ‎ להיות‎ 
כאן ‎ עוד ‎ שנה ‎ וחצי. ‎ זה ‎ פשוט ‎ מחריד. ‎ מכל ‎ הצדדים ‎ עייפות, ‎ אדישות ‎ וכיו״ב. ‎ אני‎ 
נושך ‎ שפתיים ‎ וממשיך ‎ מתוך ‎ אין ‎ ברירה. ‎ העבודה ‎ שלי ‎ מספקת ‎ אבל ‎ מייגעת‎ 
מאוד. ‎ אסתר ‎ נכנסה ‎ לעבודה ‎ ובהצלחה, ‎ אבל ‎ היא ‎ סובלת ‎ מבעיות ‎ קיבה, ‎ העזרה‎ 
הרפואית ‎ חלשה.‎ 

כשאני ‎ קורא ‎ שאתה ‎ רוצה ‎ לבוא ‎ לקפריסין ‎ צמרמורת ‎ אוחזת ‎ אותי. ‎ שנים ‎ לשבת‎ 
בקצט ‎ אנגלי ‎ על ‎ לא ‎ דבר, ‎ אחרי ‎ כל ‎ מה ‎ שעבר ‎ עלינו... ‎ פעילים ‎ רבים ‎ נשברו ‎ ואין‎ 
פלא, ‎ ובכל ‎ זאת ‎ קשה ‎ להשלים ‎ עם ‎ העובדה, ‎ שאנשים ‎ שהאמנת ‎ בהם ‎ וקיווית ‎ - 
לא ‎ עומדים ‎ בנסיון.‎ 

אני ‎ לא ‎ פעם ‎ מרגיש ‎ שידידותך ‎ ועברנו ‎ התנועתי ‎ המשותף ‎ נותן ‎ לי ‎ כוח ‎ לסבול‎ 
ולהמשיך."‎ 


מסכתכת ‎ של ‎ אסתר ‎ לטריק‎ (כת1כ ‎ גרמנית):‎ 

"לאט ‎ לאט ‎ מסתגלים ‎ למציאות ‎ כאן ‎ ולאקלים ‎ הקשה. ‎ ההוויה ‎ החברתית ‎ במחנות‎ 
מאוד ‎ לא ‎ נעימה. ‎ שוררת ‎ אווירה ‎ של ‎ התנוונות ‎ והפקרות... ‎ אני ‎ עובדת ‎ יחד ‎ עם‎ 
דודיק ‎ עם ‎ הילדים. ‎ תשומת ‎ לבי ‎ נתונה ‎ במיוחד ‎ לתחומי ‎ מחסן ‎ הבגדים, ‎ ההיגיינה‎ 
והניקיון, ‎ ותחומי ‎ הבריאות. ‎ אני ‎ לומדת ‎ יום ‎ יום ‎ עברית ‎ בהדרכתו ‎ של ‎ דודיק‎ 
ומקווה ‎ שאוכל ‎ במרוצת ‎ הזמן ‎ לכתוב ‎ לך ‎ בעברית. ‎ הצטרפתי ‎ גם ‎ לחוג ‎ לציור.‎ 
אני ‎ מייעצת ‎ לך ‎ אל ‎ תשאף ‎ להגיע ‎ לקפריסין. ‎ במצב ‎ בריאותך ‎ יהיה ‎ לך ‎ כאן ‎ קשה‎ 
מאוד, ‎ חבל ‎ שתבזבז ‎ כאן ‎ את ‎ מירצך ‎ ואת ‎ כוחותיך."‎ 
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21.8.1947 

"טריק ‎ יקר ‎ שלום ‎ רב!‎ 

אין ‎ ממך ‎ קול ‎ ואין ‎ עונה. ‎ לא ‎ קיבלתי ‎ ממך ‎ במשך ‎ כל ‎ הזמן ‎ מכתב. ‎ בכל ‎ זאת ‎ אני‎ 
מרגיש ‎ חובה ‎ ודרישה ‎ פנימית ‎ לכתוב ‎ אליך. ‎ אין ‎ סבלנות ‎ רבה ‎ ואין ‎ לי ‎ גם ‎ הרבה‎ 
פנאי ‎ לכתוב ‎ מכתבים, ‎ אבל ‎ לך ‎ פשוט ‎ נעים ‎ לי ‎ לכתוב. ‎ לשבת ‎ ליד ‎ עששית ‎ נפט‎ 
בצריף ‎ פח, ‎ בלילה, ‎ לשקוע ‎ בהרהורים ‎ על ‎ העבר, ‎ על ‎ עבודתנו, ‎ על ‎ ידידותנו. ‎ נדמה‎ 
לי ‎ כאילו ‎ ישבנו ‎ ושוחחנו. ‎ אם ‎ צו ‎ הגורל ‎ לא ‎ לחיות ‎ ביחד, ‎ לכל ‎ הפחות ‎ הצטרכנו‎ 
לצאת ‎ לעלייה ‎ ביחד. ‎ היה ‎ הרבה ‎ יותר ‎ קל ‎ לסבול ‎ ולהמשיך...‎ 
החיים ‎ כאן ‎ מזופתים. ‎ חום ‎ גדול, ‎ מעט ‎ מים, ‎ אין ‎ צל, ‎ גדרות ‎ תיל, ‎ הווי ‎ מחנה ‎ ריכוז,‎ 
ניוון, ‎ אדישות ‎ וכיו״ב. ‎ על ‎ רקע ‎ זה ‎ אני ‎ מוכרח ‎ להישאר ‎ ישר ‎ עם ‎ מצפוני ‎ החלוצי,‎ 
להמשיך ‎ בעבודה ‎ התנועתית ‎ הקשה, ‎ עם ‎ מעט ‎ פירות, ‎ ולא ‎ להתפתות ‎ ליצר ‎ הרע,‎ 
לזרוק ‎ את ‎ הכל, ‎ להתבודד ‎ ולחיות ‎ את ‎ חיי ‎ האגואיסטיים.‎ 
העבודה ‎ עם ‎ הנוער ‎ יותר ‎ קשה ‎ אבל ‎ הסיפוק ‎ גם ‎ גדול ‎ יותר. ‎ יצאה ‎ רק ‎ עתה ‎ קבוצה‎ 
ראשונה ‎ מחברת ‎ הנוער ‎ לכנרת. ‎ קבוצה ‎ יפה ‎ והיה ‎ לי ‎ סיפוק ‎ גדול ‎ ללוות ‎ אותם‎ 
ארצה.‎ 

העבודה ‎ קשה, ‎ מייגעת ‎ את ‎ העצבים, ‎ מחייבת ‎ לשיר ‎ ולרקוד ‎ כשעל ‎ הלב ‎ קשה, ‎ אבל‎ 
אין ‎ ברירה ‎ אחרת. ‎ מוכרחים ‎ לשמור ‎ על ‎ הנכס ‎ הקטן ‎ והיחיד ‎ שלנו ‎ ואני ‎ משקיע‎ 
בנוער ‎ את ‎ מיטב ‎ כוחותי. ‎ בקורת ‎ נוקבת ‎ על ‎ השליחים ‎ מהארץ ‎ שבאים ‎ רק ‎ ל־3‎ 
חודשים‎ ...וככה ‎ דוחפים ‎ את ‎ הזמן ‎ ומחכים ‎ ל... ‎ לסוף. ‎ לפי ‎ החשבון, ‎ אם ‎ הכל ‎ יהיה‎ 
בסדר, ‎ יש ‎ לי ‎ עוד ‎ לחכות ‎ יותר ‎ משנה. ‎ כשאני ‎ נזכר ‎ בזה ‎ צמרמורת ‎ עוברת..."‎ 


ממכתבה ‎ של ‎ אסתר ‎ (בגרמנית):‎ 

"בחוסר ‎ סבלנות ‎ מצפים ‎ למכתבים ‎ ממך. ‎ ספר ‎ על ‎ עצמך ‎ ולא ‎ רק ‎ על ‎ ענייני ‎ התנועה.‎ 
אנחנו ‎ עובדים. ‎ השבוע ‎ יצאה ‎ קבוצת ‎ ילדים ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ זו ‎ הייתה ‎ קרן ‎ אור‎ 
ותקווה ‎ לחברה. ‎ חשוב ‎ שתעמוד ‎ בקשר ‎ עם ‎ חברינו ‎ באפיקים ‎ הם ‎ זקוקים ‎ לעידוד‎ 
ולחיזוק."‎ 


מכתבי ‎ אל ‎ טריק ‎ בגררש ‎ קפריסין, ‎ 24,9.1947 


"טדי ‎ יקר!‎ 

שנה ‎ טובה ‎ ומוצלחת.‎ 

שמחתי ‎ מאוד ‎ שסוף ‎ סוף ‎ נזכרת ‎ וכתבת. ‎ אני ‎ פשוט ‎ התגעגעתי ‎ אליך ‎ ולשיחה‎ 
איתך. ‎ לפעמים ‎ אני ‎ מתחרט ‎ שנסעתי ‎ בלעדיך. ‎ היינו ‎ יחד ‎ בתנאים ‎ קשים ‎ מאוד‎ 
בגטו ‎ וכו׳. ‎ עברנו ‎ דרכים ‎ וגבולות ‎ ביחד. ‎ נשארנו ‎ כמעט ‎ יחידים, ‎ עמדנו ‎ בכל ‎ ולמה‎ 
לא ‎ עברנו ‎ את ‎ הדרך ‎ האחרונה ‎ במשותף? ‎ בכל ‎ זאת ‎ יותר ‎ קל ‎ לשאת ‎ משא ‎ על ‎ יד‎ 
וע.‎ 

... ‎ אני ‎ חי ‎ בקפריסין ‎ כבר ‎ 5  חודשים ‎ ואם ‎ יהיה ‎ ׳טוב׳ ‎ כעבור ‎ שנה ‎ אשתחרר. ‎ כאן‎ 
מסתגלים ‎ לחיים. ‎ אני ‎ עובד ‎ עם ‎ הנוער. ‎ יש ‎ הרבה ‎ עבודה, ‎ לפעמים ‎ יש ‎ גם ‎ נחת‎ 
רוח. ‎ יצאה ‎ כבר ‎ קבוצה ‎ של ‎ 25  ילדים ‎ והם ‎ נמצאים ‎ בכנרת ‎ ומאושרים. ‎ נוספו‎ 
לחברה ‎ עוד ‎ 20  ילד ‎ מקבוצים ‎ בוגרים. ‎ מה ‎ שניתן ‎ להציל ‎ צריך ‎ להציל.‎ 
על ‎ המצב ‎ בתנועה ‎ נכתוב ‎ מכתב ‎ מיוחד ‎ ׳תנועתי׳ ‎ לפי ‎ דרישתך ‎ הנמרצת... ‎ מי ‎ שיכול‎ 
לא ‎ לטעום ‎ את ‎ קפריסין ‎ הרי ‎ הוא ‎ משובח ‎ (ברצינות ‎ גמורה)."‎ 


-׳:צ‎ 


9.11.1947 

"כבר ‎ כמעט ‎ שבעה ‎ חודשים ‎ אני ‎ יושב ‎ כאן. ‎ חיי ‎ כאן ‎ מלאים ‎ עבודה ‎ וכל ‎ הצרות.‎ 
ישנה ‎ יגיעה ‎ וגם ‎ שמחה ‎ בעבודה ‎ עם ‎ הנוער. ‎ קראתי ‎ הרבה ‎ וגם ‎ קצת ‎ למדתי. ‎ אם‎ 
אשב ‎ כאן ‎ עוד ‎ שנה, ‎ אוכל ‎ למלא ‎ בשטח ‎ הלימודים ‎ מה ‎ שאיבדתי ‎ בשנתיים ‎ שעברו.‎ 
בתנועה ‎ גדול ‎ ה׳ברוך׳. ‎ נמשכים ‎ הוויכוחים ‎ וההתחשבנויות ‎ הארורים. ‎ כל ‎ שליח‎ 
עם ‎ עמדתו ‎ ותפיסתו ‎ את ‎ נוח״ם. ‎ וכמה ‎ זה ‎ מזיק... ‎ מבחינה ‎ קיבוצית ‎ מעט ‎ מאוד‎ 
קצרנו.‎ 

... ‎ צריך ‎ להמשיך, ‎ בלי ‎ כל ‎ ספק. ‎ אני ‎ לא ‎ רוצה ‎ להשלים ‎ עם ‎ עובדות. ‎ אני ‎ עדיין‎ 
מדבר ‎ על ‎ אידיאות ‎ שנראות ‎ נושנות. ‎ אולי ‎ אני ‎ שואב ‎ ממקור ‎ חשוב ‎ של ‎ נעורים,‎ 
אמונה ‎ ועידוד ‎ מן ‎ הנוער ‎ שאני ‎ עובד. ‎ אברהמ׳לה ‎ בן ‎ ה־14 ‎ כותב ‎ לי ‎ מכנרת: ‎ אנו‎ 
נישאר ‎ נאמנים ‎ לתנועתנו ‎ בכל ‎ התנאים. ‎ לחברה ‎ כאן ‎ ישנה ‎ גאווה ‎ תנועתית,‎ 
שמתבטאת ‎ גם ‎ בסמלים, ‎ בחולצות ‎ וכיו״ב. ‎ איזו ‎ אהבה ‎ עקשנית ‎ למילים ‎ ששמתי‎ 
בפיהם... ‎ לו ‎ היו ‎ לנו ‎ הרבה, ‎ הרבה ‎ נוער...‎ 
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מתחילה ‎ עונת ‎ הגשמים. ‎ הבוץ ‎ גדול. ‎ האנשים ‎ שגרים ‎ באוהלים ‎ שוכבים ‎ פשוט‎ 
במים. ‎ אנחנו ‎ בצריפי ‎ פח. ‎ בלילות ‎ קר ‎ ורטוב. ‎ השמש ‎ נראית ‎ לפעמים ‎ ביום ‎ ובמחי‎ 
אחד ‎ היא ‎ מוחה ‎ את ‎ הבוץ ‎ והרטיבות ‎ שנמצאים ‎ גם ‎ בלבבות. ‎ האנשים ‎ מלאי ‎ חרדה‎ 
מן ‎ החורף. ‎ רבים ‎ איבדו ‎ את ‎ החפצים. ‎ דרך ‎ אגב, ‎ גם ‎ אני ‎ כמעט ‎ שהגעתי ‎ עירום,‎ 
אבל ‎ אתי ‎ אין ‎ דאגה ‎ רבה... ‎ המרירות ‎ במחנות ‎ רבה... ‎ אין ‎ מי ‎ שישתלט ‎ על ‎ סימני‎ 
ההפקרות ‎ והאנרכיה ‎ וירגיע ‎ את ‎ הרוחות.‎ 

בימים ‎ הקרובים ‎ צריכה ‎ להגיע ‎ גולדה ‎ מאירסון. ‎ מקווים ‎ שיוציאו ‎ נוער ‎ ותינוקות,‎ 
אולי ‎ גם ‎ הנוער ‎ שלי ‎ יעלה. ‎ קשה ‎ לי ‎ פשוט ‎ לחשוב ‎ על ‎ כך. ‎ דאס ‎ איז ‎ צו ‎ גוט. ‎ בקיצור‎ 
אם ‎ אבוא ‎ ארצה ‎ נמשיך ‎ שמה ‎ במאבק. ‎ אני ‎ מניח ‎ שצרות ‎ לא ‎ תחסרנה.‎ 
אתמול ‎ הייתה ‎ הפתיחה ‎ של ‎ מועצת ‎ מפא״י ‎ בקפריסין. ‎ היה ‎ טרסק ‎ גדול... ‎ תמונת‎ 
ברל ‎ התנוססה ‎ באולם ‎ וקריאות ‎ לאחדות ‎ ומאבק... ‎ הייתה ‎ לי ‎ הרגשה ‎ טובה ‎ מאוד...‎ 
אני ‎ לא ‎ רואה ‎ בכך ‎ סתירה ‎ לאידיאה ‎ של ‎ נוח״ם... ‎ לכשנפגש ‎ נשוחח ‎ על ‎ זה."‎ 


מכתבי ‎ האחרון ‎ מקפריסין:‎ 

947ו.וו.29‎ 
"טדי ‎ יקר!‎ 

... ‎ כתבתי ‎ לך ‎ מבלי ‎ לחכות ‎ לתשובה. ‎ הלכתי ‎ ברגעים ‎ הפנויים ‎ לדואר ‎ ומאוכזב‎ 
חזרתי ‎ לצריף ‎ והנה ‎ הגיע ‎ מכתבך...‎ 

אמסור ‎ לך ‎ אינפורמציה ‎ מקיפה ‎ ומהימנה ‎ על ‎ המצב ‎ בתנועה ‎ (והמצב ‎ לא ‎ ׳מהודר׳)...‎ 
מקבוצת ‎ ׳גרייפנברג׳ ‎ עברו ‎ אליי ‎ 15  נוער ‎ עד ‎ גיל ‎ 17... ‎ קבוצת ‎ הנוער ‎ הגיעה ‎ עד ‎ 84 
איש... ‎ אריה ‎ פרלברג ‎ חבר ‎ בארות, ‎ בחור ‎ צעיר, ‎ שמח ‎ ומצוין, ‎ עוזר ‎ לי ‎ בטיפול‎ 
בנוער ‎ שלנו... ‎ (תיאור ‎ ויכוחים ‎ קשים ‎ עם ‎ ׳גורדוניה׳ ‎ ושליחיה) ‎ -  מריבות ‎ פנימיות,‎ 
התרגזות ‎ ומרירות ‎ ואכזבה ‎ נוספת ‎ באדם...‎ 

שמועה ‎ על ‎ עליית ‎ הנוער ‎ הקרובה. ‎ עולה ‎ כל ‎ הנוער. ‎ יוצאים ‎ מקפריסין ‎ יותר ‎ מ־80‎ 
נוער ‎ שלנו ‎ שהדרכתי ‎ ומצאתי ‎ סיפוק ‎ רב ‎ בעבודה ‎ זו. ‎ השקעתי ‎ כוחות ‎ רבים. ‎ לא‎ 
פעם ‎ רציתי ‎ להפסיק... ‎ אבל ‎ כשאני ‎ רואה ‎ את ‎ החברה ‎ הזו ‎ על ‎ סף ‎ העלייה, ‎ חברה‎ 
מגובשת ‎ וחזקה, ‎ מוכנה ‎ לכל ‎ התפקידים, ‎ נושאת ‎ בלהט ‎ נעורים ‎ את ‎ האידיאה ‎ שלנו‎ 
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-  לבי ‎ גאה ‎ ומלא ‎ שמחה. ‎ ייתכן ‎ שאני ‎ אעלה ‎ איתם. ‎ זה ‎ עוד ‎ לא ‎ ברור, ‎ בשבוע ‎ הבא‎ 
יתברר ‎ עניין ‎ המלווים. ‎ אם ‎ תבוא ‎ גם ‎ גאולתי ‎ אחרי ‎ 8  חודשים ‎ בקפריסין ‎ יהיה‎ 
גמול ‎ ליסוריי ‎ שסבלתי ‎ ואם ‎ לא ‎ -  אצטרך ‎ מחדש ‎ להתאזר ‎ בסבלנות ‎ ולהיכנס‎ 
לעבודה ‎ חדשה ‎ קשה ‎ ולא ‎ כל ‎ כך ‎ נעימה... ‎ יש ‎ לי ‎ גם ‎ כאן ‎ פינה ‎ שקטה ‎ ונעימה ‎ בה‎ 
שוררת ‎ אוירה ‎ חברית ‎ מלאה ‎ אהבה, ‎ שאסתר ‎ יצרה...‎ 

החדשות ‎ האחרונות ‎ -  ימי ‎ הכרעה ‎ גדולים. ‎ מה ‎ יביא ‎ לנו ‎ העתיד? ‎ התבוא ‎ גאולה‎ 
שלמה? ‎ אברהם ‎ אדרת ‎ כתב ‎ לי. ‎ הוא ‎ מלא ‎ אמונה ‎ שניגאל, ‎ שבמהרה ‎ נעבוד ‎ בשדות‎ 
מולדת ‎ חופשית, ‎ היבוא ‎ היום, ‎ טדיק ‎ יקר, ‎ שניפגש ‎ בארץ, ‎ בעבודה ‎ ממשית, ‎ בחיי‎ 
בניין ‎ ושיתוף, ‎ היבוא?‎ 

טדיק! ‎ 7  אמהות ‎ של ‎ ילדים ‎ בחברת ‎ הנוער ‎ שלנו ‎ נמצאות ‎ ב׳יציאת ‎ אירופה׳. ‎ האמהות‎ 
האלו ‎ עברו ‎ דרך ‎ קשה, ‎ הילדים ‎ סבלו ‎ סבל ‎ רב ‎ בשומעם ‎ על ‎ אמהותיהם. ‎ אני ‎ חושב,‎ 
שזוהי ‎ חובה ‎ מוסרית ‎ שלנו ‎ להביא ‎ את ‎ האמהות ‎ לארץ. ‎ אנחנו ‎ הפרדנו ‎ את ‎ ילדיהן‎ 
וזוהי ‎ חובה ‎ להעלות ‎ אותן ‎ לארץ. ‎ אני ‎ בטוח ‎ שמטפלים ‎ בעניין ‎ זה. ‎ אני ‎ כותב‎ 
לך ‎ את ‎ שמות ‎ האמהות: ‎ ו) ‎ קריצמן ‎ פרל, ‎ 2) ‎ ברנר ‎ שבע, ‎ 3) ‎ בושקנץ ‎ זלטה, ‎ 4)‎ 
אזגסון ‎ אלטה, ‎ 5) ‎ יבלנוסקי ‎ לאה, ‎ 6) ‎ גמפל ‎ קלרה, ‎ 7) ‎ צמרמן ‎ חנה.‎ 

תתעניין ‎ בהן ‎ ואם ‎ יש ‎ אפשרות ‎ לתמוך ‎ בהן, ‎ לעזור ‎ לקיומן ‎ ולעלייתן, ‎ אהיה ‎ יחד‎ 
עם ‎ הילדים ‎ אסיר ‎ תודה."‎ 


✓י*‎ 


מאי ‎ 1947 

בביטאון ‎ נוח״ם ‎ בגירוש ‎ קפריסין ‎ ׳למולדת׳ ‎ אני ‎ כותב ‎ (ביידיש):‎ 

"השגנו ‎ את ‎ המטרה. ‎ לפני ‎ שבועות ‎ אחדים ‎ יצאה ‎ מגרמניה ‎ קבוצת ‎ נוער ‎ של ‎ נוח״ם‎ 
לדרכה ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ דרך ‎ ארוכה ‎ וקשה ‎ עברו ‎ הילדים. ‎ הם ‎ חשו ‎ בכל ‎ עצמותיהם‎ 
הצעירות ‎ את ‎ תחושת ‎ הנע ‎ ונד, ‎ את ‎ מרי ‎ הגולה. ‎ יחד ‎ עם ‎ זאת ‎ הם ‎ היו ‎ חלק ‎ חשוב‎ 
מן ‎ המאבק ‎ על ‎ ההעפלה ‎ ועל ‎ כך ‎ אנו ‎ גאים.‎ 

הילדים ‎ לא ‎ נרתעו ‎ ויחד ‎ עם ‎ חלוצים ‎ אחרים ‎ יצאו ‎ לדרך ‎ הקשה ‎ של ‎ ההעפלה.‎ 
אני ‎ זוכר ‎ את ‎ נדודיהם ‎ דרך ‎ גבולות ‎ פולין, ‎ ביערות, ‎ בלילות ‎ של ‎ אימה. ‎ הם ‎ לא‎ 
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התאוננו, ‎ הם ‎ צעדו ‎ באומץ ‎ ובשקט, ‎ והמעפילים ‎ המבוגרים ‎ שאבו ‎ מהם ‎ כוח. ‎ זמן‎ 
מה ‎ הם ‎ נחו ‎ בגרמניה. ‎ בשמחה ‎ ובהתלהבות ‎ הם ‎ יצאו ‎ שוב ‎ לדרכם. ‎ מה ‎ הם ‎ גבולות‎ 
וסכנות ‎ לילדים ‎ יהודים. ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ זו ‎ מטרתם ‎ היחידה. ‎ חלק ‎ עזבו ‎ אמהות ‎ או‎ 
אבות ‎ וכמו ‎ החלוצים ‎ הראשונים ‎ הם ‎ עוזבים ‎ את ‎ הכל ‎ והולכים ‎ קדימה ‎ לארצם.‎ 
הם ‎ עדיין ‎ נאלצים ‎ לצעוד ‎ בדרכי ‎ הסבל, ‎ אבל ‎ במוחותיהם ‎ הצעירים ‎ נרקמים ‎ חלומות‎ 
וגעגועים ‎ על ‎ פגישתם ‎ עם ‎ ארץ ‎ מולדתם.‎ 

המציאות ‎ שוב ‎ היכתה ‎ בהם. ‎ החלום ‎ עדיין ‎ לא ‎ התממש... ‎ ובכל ‎ זאת ‎ לפעמים ‎ המזל‎ 
מאיר ‎ פנים ‎ גם ‎ לילד ‎ היהודי. ‎ זהו ‎ אמנם ‎ מזל ‎ חיוור ‎ וחלש ‎ -  סוף ‎ סוף ‎ חלק ‎ מן‎ 
הילדים ‎ עולים. ‎ הגיע ‎ הסוף ‎ לסיבלם ‎ המיותר. ‎ הם ‎ נוסעים ‎ לארץ ‎ אבותיהם, ‎ לחיים‎ 
חדשים, ‎ לעבודה, ‎ לקיבוץ, ‎ להגשמת ‎ תקוותם."‎ 
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תקופת ‎ קפריסין ‎ בעיני ‎ הילדים‎ 


"... ‎ בספטמבר ‎ 1947  הגעתי ‎ לקפריסין ‎ באניה ‎ ׳אף ‎ על ‎ פי ‎ כך. ‎ בקפריסין ‎ צרפו ‎ אותי‎ 
ועוד ‎ שני ‎ נערים ‎ לחברת ‎ ׳מעוז׳ ‎ בכפר ‎ הנוער...‎ 

קפריסין ‎ החזירה ‎ אותי ‎ מהג׳ונגל ‎ לחיים ‎ נורמליים. ‎ עד ‎ אז ‎ הייתה ‎ לי ‎ תקופה ‎ קשה‎ 
ביותר. ‎ בקפריסין ‎ הבנתי ‎ שיש ‎ חיים ‎ אחרים ‎ מעבר ‎ למה ‎ שהיה ‎ בעברי, ‎ קפריסין‎ 
נתנה ‎ לי ‎ תקווה ‎ לחיים ‎ אחרים... ‎ מה ‎ שזכור ‎ לי ‎ מאותה ‎ תקופה ‎ קצרה, ‎ שהיה ‎ שינוי‎ 
לטובה. ‎ נכנסתי ‎ למסגרת ‎ חינוכית, ‎ למסגרת ‎ שמישהו ‎ דואג ‎ לך. ‎ פתאום ‎ אתה ‎ לא‎ 
צריך ‎ לדאוג ‎ לכל ‎ פרט ‎ הכי ‎ קטן ‎ ובעיקר ‎ העניין ‎ של ‎ התקווה, ‎ שאנחנו ‎ סוף ‎ סוף ‎ נצא‎ 
מגררות ‎ התיל ‎ ונגיע ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ ואמנם ‎ זה ‎ קרה!"‎ (חיים ‎ לוין).‎ 


"...בעלי ‎ עד ‎ היום ‎ צוחק ‎ עליי, ‎ הוא ‎ היה ‎ בקפריסין ‎ בקבוצה ‎ של ‎ הונגרים. ‎ הם ‎ היו‎ 
צוחקים ‎ עלינו, ‎ איך ‎ שהיינו ‎ הולכים ‎ כקבוצה ‎ לאכול, ‎ גם ‎ אם ‎ היו ‎ סוחבים ‎ מאיתנו‎ 
מזון ‎ או ‎ כלי ‎ אוכל ‎ אנחנו ‎ הבלגנו ‎ ולא ‎ התקוטטנו. ‎ איך ‎ היינו ‎ לומדים, ‎ איך ‎ החדרים‎ 
שלנו ‎ היו ‎ מסודרים. ‎ הם ‎ לא ‎ למדו, ‎ הסתובבו ‎ והתבטלו ‎ כל ‎ הימים...‎ 
...אני ‎ זוכרת ‎ שהאוכל ‎ היה ‎ נורא ‎ לא ‎ טעים... ‎ המיטות ‎ האלה ‎ עם ‎ קרשים... ‎ אבל‎ 
היינו ‎ קבוצה ‎ מלוכדת, ‎ אחד ‎ בשביל ‎ השני. ‎ בזכותך ‎ שידעת ‎ לקרב ‎ את ‎ הילדים. ‎ היינו‎ 
כאילו ‎ משפחה ‎ אחת. ‎ הייתה ‎ עזרה ‎ הדדית, ‎ היינו ‎ חופפים ‎ את ‎ הראשים ‎ זה ‎ לזה,‎ 
תפרנו ‎ מכנסיים ‎ לכל ‎ הילדים, ‎ מכנסיים ‎ כחולים. ‎ הבד ‎ היה ‎ מן ‎ החלק ‎ הפנימי ‎ של‎ 
האוהל. ‎ היינו ‎ חוגגים ‎ ביחד, ‎ הייתה ‎ אווירה ‎ טובה ‎ מאוד, ‎ אווירה ‎ של ‎ ביחד ‎ -  לטוב‎ 
ולרע. ‎ למדנו. ‎ הלימודים, ‎ זה ‎ היה ‎ דבר ‎ חשוב ‎ מאוד. ‎ כל ‎ העברית ‎ שלי ‎ הייתה ‎ מקפריסין.‎ 
למדנו ‎ גם ‎ חשבון, ‎ היסטוריה ‎ וציונות. ‎ אתה ‎ היית ‎ מקריא ‎ לנו ‎ סיפורים ‎ וספרים.‎ 
היה ‎ מין ‎ אידיאליזם ‎ כזה. ‎ הייתה ‎ אמונה. ‎ זה ‎ נדבק ‎ בנו ‎ עמוק ‎ מאוד."‎ (רינה ‎ איתני).‎ 


׳:צ‎ 


"...היו ‎ מחלקים ‎ לנו ‎ בקפריסין ‎ בוטנים ‎ כאלה ‎ עם ‎ סוכר. ‎ זה ‎ היה ‎ מעדן ‎ ממש... ‎ אני‎ 
זוכר ‎ שמש ‎ וגם ‎ גשמים ‎ ובוץ... ‎ התחילו ‎ ללמד ‎ אותנו. ‎ את ‎ הבסיס ‎ לעברית ‎ קבלתי‎ 
בקפריסין..."‎ (אברהם ‎ גולדפרב).‎ 


"...בקפריסין ‎ כבר ‎ היה ‎ טוב, ‎ היה ‎ ארגון. ‎ יותר ‎ מסודר, ‎ לא ‎ היה ‎ חסר ‎ לך ‎ כלום,‎ 
לעומת ‎ מה ‎ שהיה ‎ לפני ‎ זה, ‎ שאתה ‎ מתגלגל ‎ חדשים ‎ בחורף ‎ וישן ‎ בתחנות ‎ רכבת,‎ 
אלפי ‎ אנשים ‎ בורחים, ‎ פושעים ‎ והכל, ‎ ומפחד ‎ שיגנבו ‎ ממך ‎ את ‎ המשהו ‎ שנשאר ‎ לך,‎ 
ולא ‎ ידעת ‎ למה ‎ ולמי... ‎ כאן ‎ הייתה ‎ חברה, ‎ היינו ‎ חברים, ‎ הווי ‎ חברתי ‎ טוב. ‎ כמעט‎ 
שלא ‎ היו ‎ בינינו ‎ מריבות. ‎ למדנו. ‎ היה ‎ לחץ ‎ עליך ‎ ללמוד ‎ יום ‎ יום. ‎ למדנו ‎ בתנאים‎ 
אמנם ‎ קשים, ‎ חם ‎ והכל, ‎ אבל ‎ התגברנו... ‎ כשבאתי ‎ לכנרת ‎ אני ‎ כבר ‎ שלטתי ‎ בשפה‎ 
ושם ‎ המשכנו..."‎ (שמואל ‎ מלדונג).‎ 


׳י,י‎ 

ז|ל‎ 


מיד ‎ למחרת ‎ שהגענו ‎ לקפריסין ‎ הושבת‎ י  אתכם ‎ על ‎ החול ‎ והתחלנו ‎ ללמוד. ‎ השליחים‎ 
מא״י ‎ התפלאו ‎ איך ‎ מסוגלים ‎ ילדים ‎ מיד ‎ ללמוד.‎ 


'4׳‎ 


"...למדנו ‎ בתנאים ‎ לא ‎ תנאים, ‎ בחוץ ‎ על ‎ שולחן ‎ החול ‎ או ‎ בצריף, ‎ בפחון ‎ כזה... ‎ אני‎ 
אהבתי ‎ את ‎ כל ‎ החברה. ‎ כבר ‎ לא ‎ הרגשנו ‎ בודדים. ‎ ביום ‎ הראשון ‎ זה ‎ היה ‎ ׳שוק', ‎ אבל‎ 
אחר ‎ כך ‎ ראינו ‎ שזה ‎ לא ‎ המחנה ‎ שהיינו ‎ בו ‎ בגרמניה, ‎ זה ‎ משהו ‎ אחר, ‎ פה ‎ היה ‎ מישהו‎ 
שיגן ‎ עלינו, ‎ אנחנו ‎ לא ‎ הרגשנו ‎ עזובים... ‎ החינוך ‎ הציוני ‎ נתן ‎ לנו ‎ את ‎ הכח."‎ (חנה‎ 
בורוכוב ‎ -  גולני).‎ 


.׳4‎ 

<י*׳‎ 


"...ידעתי ‎ יידיש. ‎ בגלל ‎ היידיש ‎ קשה ‎ היה ‎ לי ‎ ללמוד ‎ עברית... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שישבנו‎ 
באיזה ‎ צריף ‎ ולמדנו... ‎ גם ‎ עשינו ‎ הצגה ‎ ׳הזמיר׳ ‎ עם ‎ אריה ‎ פרלבג‎ (שליח ‎ מא״י), ‎ הוא‎ 
גם ‎ לימד ‎ אותנו ‎ שירים..."‎ (דבורה ‎ גולדפרב).‎ 


׳:ג‎ 

'1׳‎ 


עיפרון ‎ לחורש, ‎ מהברה ‎ לחורש ‎ -  זו ‎ הייתה ‎ ההקצבה. ‎ היה ‎ לי ‎ ברור, ‎ שהבטלה ‎ היא‎ 
אם ‎ בל ‎ חטאת ‎ ולבן ‎ התחלנו ‎ מיד ‎ להתארגן ‎ וללמד. ‎ היה ‎ ברור, ‎ שמוכרחים ‎ להעסיק‎ 
את ‎ הילרים. ‎ אבל ‎ איך? ‎ בפחונים ‎ עמדו ‎ שורות ‎ של ‎ מיטות, ‎ לא ‎ היו ‎ שולחנות, ‎ כסאות,‎ 
ספסלים. ‎ לא ‎ היו ‎ מהכרות, ‎ עפרונות, ‎ לוחות ‎ גיר ‎ וביו״ב. ‎ הפרנו ‎ ליד ‎ הפחונים ‎ תעלות‎ 
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ובצורה ‎ כזו ‎ התיישבנו ‎ וזח ‎ היה ‎ חשולחן. ‎ תחול ‎ שימש ‎ אותנו ‎ כלוח ‎ ועם ‎ חתיכות ‎ עץ‎ 
כתבנו ‎ בהול ‎ אותיות ‎ ומילים. ‎ מאותר ‎ יותר ‎ עליית ‎ הנוער ‎ סידרה ‎ תנאי ‎ לימור ‎ משופרים‎ 
יותר.‎ 


"...עשיתם ‎ לנו ‎ כיתות ‎ לימוד. ‎ עשינו ‎ גם ‎ הרבה ‎ אימוני ‎ כושר ‎ על ‎ מגרש ‎ כזה... ‎ פעם‎ 
אחת ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ להתרחץ ‎ בים. ‎ זה ‎ היה ‎ צחוק, ‎ האנגלים ‎ ליוו ‎ אותנו ‎ עם ‎ רובים‎ 
מכודנים ‎ מוכנים ‎ לירי, ‎ משני ‎ צדי ‎ הכביש ‎ ואנחנו ‎ המסכנים ‎ הולכים ‎ באמצע. ‎ אני‎ 
זוכר ‎ את ‎ זה ‎ טוב..."‎ (מאיר ‎ טננבוים).‎ 

הרחצה ‎ בים ‎ הותרה ‎ אחרי ‎ משא־ומתן ‎ ממושך ‎ בץ ‎ נציגי ‎ הניויינט ‎ והמפקדה ‎ הבריטית.‎ 
היא ‎ זכורה ‎ לבל ‎ הילדים. ‎ בל ‎ אחר ‎ מספר ‎ על ‎ ההוויה ‎ הזאת. ‎ לא ‎ על ‎ חוויית ‎ הרחצה‎ 
בים, ‎ אלא ‎ על ‎ הסיטואציה ‎ המגוחכת, ‎ איך ‎ הובילו ‎ לים ‎ מאות ‎ ילדים ‎ בליווי ‎ חיילים‎ 
בריטיים ‎ מזוינים, ‎ באילו ‎ היו ‎ פושעים ‎ צעירים ‎ המובלים ‎ למאסר. ‎ הסיטואציה ‎ הזאת‎ 
הייתה ‎ טרגי-קומית ‎ ובלתי ‎ נשכחת, ‎ באשר ‎ הוויית ‎ הרחצה ‎ בים, ‎ לרבים ‎ ראשונה‎ 
בחייהם, ‎ נטשטשה. ‎ בסופו ‎ של ‎ רבר ‎ הוחלט ‎ לוותר ‎ על ‎ ׳התענוג, ‎ הזה ‎ בי ‎ הבריטים‎ 
לא ‎ הסכימו ‎ לשנות ‎ את ‎ תנאי ‎ הליווי.‎ 


יי*׳‎ 


"... ‎ בקפריסין ‎ התחלתי ‎ לחזור ‎ ליידיש, ‎ כי ‎ החברה ‎ שבאו ‎ מרוסיה ‎ דיברו ‎ איתי‎ 
יידיש. ‎ הייתי ‎ רעב ‎ כל ‎ הזמן, ‎ לא ‎ היה ‎ לנו ‎ מה ‎ לאכול ‎ הרבה... ‎ במחנה ‎ 68  היו ‎ מחסני‎ 
מזון ‎ ומשם ‎ היו ‎ מעבירים ‎ את ‎ הלחם ‎ למחנות ‎ אחרים. ‎ אנחנו ‎ (אני ‎ ועוד ‎ כמה‎ 
חברה) ‎ היינו ‎ מתגנבים ‎ לשם ‎ וסוחבים ‎ לחם...‎ 

...בקפריסין ‎ התחלנו ‎ להיות ‎ בני ‎ אדם. ‎ התחלנו ‎ לקבל ‎ צלם ‎ אנוש, ‎ בהדרכתך ‎ במיוחד.‎ 
אתה ‎ ידעת ‎ איך ‎ להתנהג ‎ איתנו. ‎ כבשת ‎ את ‎ לבנו. ‎ היית ‎ אציל ‎ נפש. ‎ אני ‎ זוכר ‎ שהקראת‎ 
לנו ‎ ספרים, ‎ הקראת ‎ לנו ‎ את ‎ ׳אנשי ‎ בראשית׳, ‎ את ‎ הספר ‎ הזה ‎ לא ‎ אשכח ‎ אף ‎ פעם.‎ 
מעברית ‎ אתה ‎ ישר ‎ תרגמת ‎ ליידיש. ‎ אתה ‎ נתת ‎ לנו ‎ הרגשה ‎ כל ‎ כך ‎ טובה ‎ וכל ‎ כך‎ 
אהבנו ‎ אותך, ‎ דודיק ‎ זה ‎ היה ‎ דודיק, ‎ אין ‎ כמו ‎ דודיק... ‎ היה ‎ לנו ‎ שליח ‎ מארץ ‎ ישראל,‎ 
אריה ‎ פרלברג, ‎ מחצרים. ‎ הוא ‎ היה ‎ נחמד, ‎ בו ‎ אנחנו ‎ ראינו ‎ את ‎ "האדם ‎ העליון" ‎ כמו‎ 
שאומרים, ‎ צבר, ‎ כזה ‎ בריא, ‎ כזה ‎ שוויצער ‎ כמו ‎ שאומרים. ‎ לא ‎ היינו ‎ רגילים ‎ לנוער‎ 
כזה ‎ יהודי."‎ (מאיר ‎ טננבוים).‎ 
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"...גרנו ‎ בפחונים, ‎ בצריף ‎ כזה ‎ ארוך, ‎ משני ‎ הצדדים ‎ עמדו ‎ מיטות ‎ והיה ‎ של ‎ בנות‎ 
ושל ‎ בנים. ‎ למדנו ‎ עברית, ‎ גם ‎ קצת ‎ עבודת ‎ יד. ‎ שרנו, ‎ למדנו ‎ לרקוד ‎ עם ‎ אריה,‎ 
תפרנו ‎ מכנסי ‎ חאקי ‎ קצרים. ‎ היינו ‎ יושבים ‎ עם ‎ אריה ‎ עד ‎ מאוחר ‎ בלילה ‎ ושרים‎ 
ביחד. ‎ אני ‎ זוכרת, ‎ שנסענו ‎ בקיץ ‎ לים. ‎ איך ‎ שהאנגלים ‎ שמרו ‎ עלינו ‎ ואנחנו ‎ צחקנו.‎ 
הרי ‎ אין ‎ לנו ‎ איפה ‎ לברוח ‎ ושומרים ‎ עלינו ‎ עם ‎ טנקים...‎ 
אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ הכביסות ‎ שהיינו ‎ עושות ‎ בלילה, ‎ אז ‎ היו ‎ מים ‎ בשביל ‎ לכבס. ‎ לפעמים‎ 
באמצע ‎ נשארנו ‎ עם ‎ סבון ‎ כי ‎ הפסיקו ‎ את ‎ המים. ‎ כל ‎ פעם ‎ היו ‎ נותנים ‎ מכסה‎ 
מסוימת ‎ לכל ‎ מחנה..."‎ (שרה ‎ גיס).‎ 


׳:צ‎ 

'1׳‎ 


"...פתאום ‎ גילו ‎ שלי ‎ יש ‎ חבילה. ‎ צחקו ‎ ממני. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ ההתרגשות ‎ שהייתה‎ 
בכל ‎ הקבוצה. ‎ בחבילה ‎ היה ‎ סדין. ‎ כולם ‎ באו ‎ לראות ‎ כשפרשתי ‎ את ‎ הסדין ‎ על‎ 
המיטה. ‎ מברשת ‎ שיניים, ‎ משחת ‎ שיניים, ‎ חתיכת ‎ סבון, ‎ דברים ‎ מינימליים ‎ כאלה.‎ 
כל ‎ הקבוצה ‎ נעמדה ‎ ליד ‎ המיטה. ‎ זו ‎ הייתה ‎ סנסציה..."‎ (עדינה).‎ 


"...בקפריסין ‎ היה ‎ לי ‎ זוג ‎ נעליים ‎ אחד ‎ וגדלו ‎ לי ‎ הרגליים ‎ והנעליים ‎ לא ‎ עלו ‎ עליי ‎ ואי‎ 
אפשר ‎ היה ‎ להשיג ‎ נעליים. ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ לקחו ‎ איפה ‎ שהוא ‎ נעליים ‎ צבאיות‎ 
ותפרו ‎ לי ‎ מזה ‎ סנדלים ‎ שיהיה ‎ מקום ‎ לאצבעות, ‎ כי ‎ הייתי ‎ הולכת ‎ באצבעות‎ 
מכווצות..."‎ (עדינה).‎ 


׳:צ‎ 

'4׳•‎ 


"... ‎ הגעתי ‎ ישר ‎ למחנה ‎ הילדים ‎ כקבוצת ‎ נוח״ם. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ בדיוק ‎ מה ‎ זה ‎ נוח״ם,‎ 
אמרו ‎ שאני ‎ נוח״ם, ‎ אז ‎ נוח״ם... ‎ הייתי ‎ מאוד ‎ מופנם, ‎ לא ‎ יכולתי ‎ להתחבר, ‎ למצוא‎ 
שפה ‎ משותפת ‎ חוץ ‎ מילד ‎ אחד ‎ (פנחס ‎ נודל). ‎ את ‎ מסגרת ‎ הלימודים ‎ מה ‎ שאתה‎ 
תרמת ‎ קיבלתי ‎ באהדה. ‎ לא ‎ הייתי ‎ צמא ‎ ללימודים‎ ... ‎ אני ‎ יותר ‎ אוטודידקט, ‎ לי ‎ טוב‎ 
בלי ‎ מסגרת... ‎ מצאתי ‎ שם ‎ עץ ‎ חרוב ‎ גדול ‎ יותר ‎ מרוחק ‎ אז ‎ רוב ‎ הזמן ‎ מצאתי ‎ שם‎ 
את ‎ מקומי ‎ עד ‎ שבאחד ‎ הימים ‎ צועקים ‎ לי: ‎ מונק! ‎ בוא, ‎ בוא, ‎ מחפשים ‎ אותך,‎ 
עולים ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ עלינו ‎ לארץ ‎ בשתי ‎ קבוצות ‎ -  הקבוצה ‎ הראשונה ‎ עלתה‎ 
ביולי, ‎ כ־30 ‎ ילדים ‎ צעירים ‎ יותר, ‎ בצורה ‎ לגלית. ‎ זה ‎ היה ‎ הרגע ‎ המאושר ‎ בחיים‎ 
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שלי... ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ זה ‎ הארץ ‎ חוץ ‎ מסיפורים, ‎ דמיונות. ‎ אני ‎ זוכר ‎ ששליחה ‎ אחת‎ 
סיפרה ‎ בין ‎ היתר ‎ על ‎ בית ‎ הקברות ‎ בכנרת ‎ בו ‎ טמונה ‎ רחל, ‎ זה ‎ מה ‎ שזכרתי ‎ על ‎ ארץ‎ 
ישראל." ‎ (משה ‎ סנדובסקי).‎ 


"...אותך ‎ אני ‎ זוכרת ‎ עם ‎ אסתר. ‎ בעינינו ‎ היית ‎ מבוגר ‎ ורציני ‎ ודודיק ‎ היה ‎ הכל... ‎ אני‎ 
זוכרת ‎ באחת ‎ הפגישות ‎ שהיית ‎ אוסף ‎ אותנו ‎ בתעלה ‎ הזאת, ‎ הרי ‎ לא ‎ היו ‎ ספסלים...‎ 
אתה ‎ אומר: ‎ טוב ‎ ילדים, ‎ אנחנו ‎ ערב ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ צריך ‎ לשכוח ‎ את ‎ הגולה. ‎ כל ‎ אחד‎ 
יקבל ‎ שם ‎ עברי. ‎ אתה ‎ דיברת ‎ איתנו ‎ אז ‎ ביידיש. ‎ ניגשת ‎ לכל ‎ ילד ‎ ושאלת ‎ לשמו.‎ 
אתה ‎ מגיע ‎ אליי, ‎ שמי ‎ היה ‎ גניה, ‎ כך ‎ כולם ‎ קראו ‎ לי ‎ עד ‎ קפריסין, ‎ ואתה ‎ אומר ‎ גניה‎ 
זה ‎ גיטל ‎ וגיטל ‎ זה ‎ טובה ‎ ואני ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ זה ‎ טובה. ‎ אתה ‎ אומר ‎ טובה ‎ אז ‎ אני‎ 
טובה. ‎ אחרי ‎ שידעתי ‎ קצת ‎ עברית ‎ הבנתי ‎ מה ‎ זה ‎ זה ‎ טובה ‎ ואני ‎ אמרתי: ‎ מה‎ 
פתאום ‎ דודיק ‎ נתן ‎ לי ‎ שם ‎ טובה, ‎ זה ‎ מחייב ‎ כזה ‎ ומאוד ‎ רציתי ‎ נעמי ‎ לא ‎ ידעתי ‎ למה,‎ 
אבל ‎ זה ‎ כבר ‎ לא ‎ הלך, ‎ וכך ‎ נשארתי ‎ טובה."‎ 

אני: ‎ את ‎ היית ‎ פשוט ‎ ילדה ‎ טובה.‎ 

"...ועוד ‎ דבר ‎ אחד ‎ שקושר ‎ אותי ‎ אליך ‎ באופן ‎ אישי, ‎ הספר ‎ ׳אנשי ‎ בראשית, ‎ שקראת‎ 
לנו. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ כל ‎ מילה. ‎ היית ‎ מקריא ‎ כל ‎ יום ‎ פרק ‎ ומתרגם ‎ לנו. ‎ היכרתי ‎ כך ‎ את‎ 
ארץ ‎ ישראל, ‎ זאת ‎ אומרת ‎ שמעתי ‎ על ‎ ׳השומר,, ‎ על ‎ אלכסנדר ‎ זייד. ‎ את ‎ הספר ‎ הזה‎ 
אני ‎ זוכרת ‎ הודות ‎ לך.‎ 

היו ‎ שני ‎ חבר׳ה ‎ שחיזרו ‎ אחריי. ‎ הייתי ‎ בת ‎ 5 ו, ‎ הייתי ‎ עצובה, ‎ הייתי ‎ כנראה ‎ במשבר‎ 
ואתה ‎ כנראה ‎ הרגשת ‎ בזה. ‎ באחד ‎ הימים ‎ אתה ‎ ניגשת ‎ אליי ‎ ושואל ‎ אותי: ‎ מה ‎ יש‎ 
לך? ‎ אני ‎ מרגיש ‎ שאת ‎ עצובה, ‎ את ‎ רוצה ‎ לספר ‎ לי ‎ משהו. ‎ אני ‎ עניתי ‎ -  לא, ‎ שום‎ 
דבר... ‎ אתה ‎ אמרת ‎ לי: ‎ טוב, ‎ כשתרצי ‎ לספר ‎ תבואי ‎ אליי. ‎ אני ‎ כל ‎ כך ‎ זוכרת ‎ את ‎ זה,‎ 
כי ‎ סך ‎ הכל ‎ מי ‎ שם ‎ לב ‎ אליי, ‎ מי ‎ ראה, ‎ למי ‎ ספרתי, ‎ הרי ‎ לא ‎ היינו ‎ מדברים ‎ ואתה‎ 
הרגשת ‎ את ‎ זה, ‎ ניגשת ‎ אלי ‎ ושאלת. ‎ היו ‎ שם ‎ 80  חברה ‎ והעובדה ‎ שבין ‎ כל ‎ אלה‎ 
אתה ‎ ראית ‎ אותי ‎ וגם ‎ את ‎ העצב ‎ שלי."‎ (טובה ‎ סנדובסקי).‎ 


-׳:כ‎ 

'1׳‎ 


...בקפריסין ‎ דאגת ‎ לכל ‎ -  היית ‎ גם ‎ מורה ‎ ומדריך ‎ שלנו ‎ והיית ‎ למעשה ‎ אבא ‎ ואמא.‎ 
לנו ‎ לא ‎ היה ‎ מישהו ‎ אחר. ‎ בכל ‎ זאת ‎ היו ‎ ילדים ‎ עם ‎ בעיות, ‎ היו ‎ ילדים ‎ שצעקו‎ 
בלילות, ‎ בכו. ‎ לילדים ‎ אחרים ‎ לא ‎ היה ‎ טיפול ‎ כמו ‎ שלנו..."‎ (רינה ‎ איתני).‎ 
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■'־*׳‎ 


חיפשתי ‎ כל ‎ הזמן ‎ דרכים ‎ אנושיות ‎ להחזיק ‎ את ‎ כולם ‎ ביחד, ‎ שלא ‎ יהיו ‎ ילדים ‎ שהולכים‎ 
לאיבוד. ‎ הייתה ‎ לי ‎ תחושת ‎ אחריות ‎ גדולה ‎ כלפי ‎ הילדים ‎ האלה ‎ וגם ‎ כלפי ‎ הורים,‎ 
לאלה ‎ שהיו ‎ הורים‎ ,  והייתה ‎ לי ‎ אחריות ‎ להביא ‎ אותם ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
"... ‎ את ‎ ההצגה ‎ ׳מות ‎ הזמיר׳ ‎ אני ‎ כל ‎ כך ‎ זוכרת. ‎ עד ‎ היום ‎ כשאני ‎ שומעת ‎ את ‎ ה״שוק‎ 
הפרסי" ‎ אני ‎ נורא ‎ מתרגשת... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ המקלחות, ‎ שפתאום ‎ אין ‎ מים... ‎ את‎ 
היחד ‎ שלנו. ‎ אתה ‎ מאוד ‎ הצלחת ‎ לאחד ‎ אותנו, ‎ להכניס ‎ בנו ‎ את ‎ החברות, ‎ את ‎ היחד.‎ 
אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ השיחות ‎ שלך ‎ איתנו..."‎ (טובה).‎ 


"... ‎ קפריסין, ‎ אני ‎ זוכר, ‎ התקופה ‎ הכי ‎ טובה ‎ שהייתה ‎ לי ‎ מאז ‎ שאני ‎ זוכר ‎ את ‎ עצמי.‎ 
הרגשתי ‎ חופשי, ‎ החברה, ‎ העבודה ‎ בחדר ‎ האוכל, ‎ התורנויות, ‎ זו ‎ הייתה ‎ חוויה ‎ בשבילי.‎ 
אני ‎ לא ‎ זוכר ‎ איך ‎ למדנו, ‎ אבל ‎ למדנו. ‎ גם ‎ עשיתי ‎ עבודות ‎ יד ‎ מגיר ‎ כזה ‎ וגם ‎ תורנויות‎ 
שמירה. ‎ פה ‎ היינו ‎ צריכים ‎ לשרת ‎ את ‎ עצמנו. ‎ אני ‎ מאוד ‎ הרגשתי ‎ טוב. ‎ אני ‎ זוכר ‎ יום‎ 
אחד ‎ התחלתי ‎ להגיש ‎ בחדר ‎ האוכל, ‎ הייתי ‎ תורן. ‎ אני ‎ כל ‎ החיים ‎ הייתי ‎ נמוך‎ 
ובקפריסין ‎ גדלתי, ‎ הילדים ‎ שואלים ‎ אותי: ‎ דוד, ‎ מה ‎ קרה ‎ לך, ‎ מישהו ‎ מתח ‎ אותך‎ 
בלילה? ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ זה. ‎ הייתי ‎ בן ‎ 6 ו. ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ זה ‎ כתקופה ‎ טובה ‎ מאוד. ‎ חוץ‎ 
מזה ‎ אנחנו ‎ אהבנו ‎ אותך, ‎ הערצנו ‎ אותך. ‎ אני ‎ לא ‎ יודע ‎ בכמה ‎ היית ‎ יותר ‎ מבוגר‎ 
מאתנו, ‎ אבל ‎ הערצנו ‎ אותך. ‎ לא ‎ היה ‎ לנו ‎ אבא, ‎ לא ‎ היו ‎ לנו ‎ הורים, ‎ היינו ‎ תקופה‎ 
ארוכה ‎ מאוד ‎ לבד ‎ ופתאום ‎ יש ‎ מישהו ‎ שדואג ‎ לנו. ‎ אני ‎ זוכר ‎ בכנרת ‎ כשנעלמת ‎ לנו,‎ 
אנחנו ‎ בכינו. ‎ כשאתה ‎ נפרדת ‎ מאיתנו ‎ במרת, ‎ זה ‎ היה ‎ ׳שוק׳..."‎ (דוד ‎ לאפ).‎ 


׳:צ‎ 

■'1׳‎ 


"... ‎ עברנו ‎ הכל ‎ וכשהגענו ‎ קרוב ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ סחבו ‎ אותנו ‎ לקפריסין. ‎ מחנות,‎ 
אהלים, ‎ סבלנו ‎ מן ‎ המזון, ‎ הגעתי ‎ אפילו ‎ לבית ‎ החולים, ‎ שלשולים, ‎ פורונקלים, ‎ אבל‎ 
סך ‎ הכל ‎ הייתה ‎ מסגרת. ‎ למדנו ‎ עברית, ‎ על ‎ הארץ, ‎ שירים. ‎ לא ‎ כל ‎ כך ‎ אהבתי‎ 
ללמוד, ‎ הייתי ‎ כל ‎ פעם ‎ בכיתה ‎ א׳. ‎ באתי ‎ לצ׳כיה ‎ -  כיתה ‎ א', ‎ פולניה ‎ -  כיתה ‎ א',‎ 
באתי ‎ לרוסיה ‎ -  כיתה ‎ א', ‎ כי ‎ לא ‎ ידעתי ‎ את ‎ השפות ‎ ונשברתי ‎ ממותו ‎ של ‎ אבי. ‎ גם‎ 
בקפריסין ‎ התגעגעתי ‎ למשפחה. ‎ למדתי ‎ לבד. ‎ בארץ ‎ דווקא ‎ רציתי ‎ ללמוד ‎ ולהתקדם,‎ 
אבל... ‎ גידלתי ‎ ילדים ‎ למופת..."‎ (פרידה ‎ גימפל).‎ 
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"... ‎ בקפריסין ‎ הייתה ‎ מסגרת ‎ לימודית ‎ וחברתית. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שקראת ‎ לנו ‎ את‎ 
׳אנשי ‎ בראשית,. ‎ שכבתי ‎ בבית ‎ החולים ‎ עם ‎ חשד ‎ למעי ‎ עיוור. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שיחה‎ 
איתך ‎ ושכנעת ‎ אותי ‎ להיות ‎ מחסנאית... ‎ למדנו ‎ כמעט ‎ בלי ‎ ספרים. ‎ סיפרו ‎ לנו ‎ על‎ 
הארץ, ‎ שירה, ‎ ריקודים, ‎ צופיות". ‎ (רבקה ‎ וינברג־אפלאויג).‎ 


׳:כ‎ 

<יו'‎ 


אחת ‎ הבעיות ‎ הקשות ‎ הייתה ‎ חלוקת ‎ המים. ‎ המנקד ‎ היד, ‎ מגיע ‎ פעם ‎ אחת ‎ ליום,‎ 
לעתים ‎ דל, ‎ בשעות ‎ הערב. ‎ הוא ‎ היה ‎ עובד ‎ ממחנה ‎ למחנה ‎ לפי ‎ סדד ‎ שדידותי ‎ וכל ‎ מי‎ 
שהקרים ‎ -  זכה. ‎ לא ‎ היה ‎ מעדן ‎ שחלוקתו ‎ מסוככת ‎ כמו ‎ המעדן ‎ החיוני ‎ כל ‎ כן‎ 
והניתן ‎ כעימעום ‎ למטבח, ‎ למקלחת ‎ ולכביסה‎ ,  בתנאים ‎ של ‎ מחסור ‎ בבלי ‎ קיבול.‎ 
הכביסה ‎ נעשתה ‎ לרוב ‎ בלילה.‎ 

ילדי ‎ "מעוז" ‎ היו ‎ מאוד ‎ זריזים ‎ וירקו‎ 'לארגן׳‎ (ארגאניזירן ‎ ־  מושג ‎ מ? ‎ הימים ‎ ההם...׳)‎ 
בלי ‎ קיבול ‎ ומים. ‎ הבנים ‎ סייעו ‎ לבנות. ‎ הכביסה ‎ נעשתה ‎ בעיקד ‎ על־ידי ‎ הבנות ‎ ובן‎ 
חפיפת ‎ הראשים.‎ 


"... ‎ בקפריסין ‎ החום ‎ היה ‎ נורא. ‎ בצריף ‎ כזה ‎ של ‎ פח. ‎ לא ‎ היו ‎ מספיק ‎ מים ‎ להתקלח.‎ 
הרגשתי ‎ מאוד ‎ סגורה, ‎ בלי ‎ חופש, ‎ לא ‎ יכולנו ‎ לעבור ‎ ממחנה ‎ למחנה. ‎ קצת ‎ למדנו,‎ 
היינו ‎ כמו ‎ אחים ‎ ואחיות, ‎ התחלקנו ‎ בכל." ‎ (זהבה ‎ ברגמן).‎ 


"... ‎ הייתי ‎ לבד, ‎ באתי ‎ כבודד ‎ והייתי ‎ צריך ‎ להיקלט ‎ בחברה ‎ זו, ‎ אבל ‎ אני ‎ לא ‎ זוכר‎ 
שהיו ‎ לי ‎ אלו ‎ שהן ‎ בעיות. ‎ נקלטתי ‎ די ‎ מהר, ‎ אפילו ‎ הייתי ‎ פעיל ‎ וכתבתי ‎ מאמר ‎ גדול‎ 
בעלון ‎ הראשון ‎ ׳די ‎ רוימישע ‎ געשיכטע׳. ‎ זה ‎ כל ‎ מה ‎ שלמדתי ‎ מהספרים..." ‎ (יעקב‎ 
גולדשטיין).‎ 


"... ‎ בקפריסין ‎ למדנו ‎ עברית ‎ וזה ‎ לא ‎ הלך ‎ לי ‎ קל. ‎ למדנו ‎ בין ‎ שני ‎ צריפים, ‎ חפרנו ‎ כמו‎ 
שולחן ‎ ועשינו ‎ ספסל ‎ ולמעלה ‎ שמנו ‎ סכך ‎ כזה, ‎ הסכך ‎ היה ‎ מיוטה. ‎ היה ‎ נורא ‎ קשה‎ 
לשבת, ‎ כי ‎ לא ‎ היה ‎ מקום ‎ לברכיים... ‎ היו ‎ גם ‎ שליחים ‎ מהארץ ‎ שעזרו ‎ ללמד ‎ ולהכין‎ 
לקראת ‎ העלייה ‎ לארץ. ‎ כל ‎ החברה ‎ תמכה ‎ אחד ‎ בשני ‎ לכל ‎ אורך ‎ הדרך. ‎ תמיד ‎ היינו‎ 
ביחד... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שבקפריסין ‎ אני ‎ חפפתי ‎ לך ‎ את ‎ הראש, ‎ כי ‎ אני ‎ ידעתי ‎ טוב‎ 
לחפוף ‎ ראש..." ‎ (שושנה ‎ פינצ׳בסקי)‎ 


'!ל‎ 


"... ‎ מאוד ‎ היה ‎ לי ‎ טוב ‎ בקפריסין. ‎ השתחררתי ‎ מאיזו ‎ מועקה... ‎ כל ‎ הזמן ‎ החלומות‎ 
מן ‎ השואה ‎ הלכו ‎ איתי. ‎ עד ‎ היום ‎ אני ‎ חולמת, ‎ שאני ‎ צריכה ‎ לעבור ‎ נהר ‎ והוא ‎ מלא‎ 
מים ‎ ואני ‎ נלחמת ‎ עם ‎ המים... ‎ אם ‎ המים ‎ נקיים ‎ ושקופים ‎ יש ‎ לי ‎ יום ‎ נהדר ‎ למחרת,‎ 
אם ‎ המים ‎ עכורים ‎ ומלוכלכים ‎ אז ‎ זה ‎ יום ‎ כזה ‎ מזופת... ‎ במלחמה... ‎ הייתי ‎ לבד, ‎ לבד‎ 
לגמרי... ‎ בקפריסין ‎ היו ‎ לי ‎ חברות, ‎ היינו ‎ כל ‎ כך ‎ מלוכדים, ‎ היה ‎ לי ‎ מאוד ‎ טוב ‎ בחברה.‎ 
היינו ‎ ביחד, ‎ היו ‎ לנו ‎ פעילויות, ‎ לא ‎ השתעממנו ‎ לרגע. ‎ היה ‎ לנו ‎ הווי ‎ משלנו... ‎ הייתה‎ 
לנו ‎ אווירה ‎ כזאת ‎ טובה, ‎ לבבית ‎ וזה ‎ בזכותך, ‎ זה ‎ רק ‎ תלוי ‎ מי ‎ המדריך... ‎ עצם ‎ הדבר‎ 
שהיינו ‎ ביחד, ‎ מלוכדים, ‎ בשקט, ‎ זה ‎ בזכותך. ‎ הביטחון ‎ שלך ‎ והשקט ‎ שהלכנו ‎ כאילו‎ 
אחרי ‎ רועה... ‎ עד ‎ היום ‎ יש ‎ לי ‎ קשר ‎ עם ‎ חברה ‎ רבים..."‎ (שושנה).‎ 


'1׳‎ 


"... ‎ בקפריסין ‎ התחילו ‎ הלימודים ‎ מן ‎ הרגע ‎ הראשון. ‎ חפרנו ‎ שולחן ‎ חול ‎ ששימש‎ 
לנו ‎ ללימודים. ‎ בדרך ‎ כלל ‎ כל ‎ הילדים ‎ רצו ‎ ללמוד. ‎ התשוקה ‎ ללימודים ‎ הייתה‎ 
תשוקתי ‎ העזה ‎ ביותר. ‎ הייתי ‎ כל ‎ כך ‎ צמא ‎ ללימודים. ‎ קלטתי ‎ הכל ‎ כמו ‎ ספוג. ‎ אני‎ 
זוכר ‎ שהשיחות ‎ התנהלו ‎ ביידיש. ‎ אתה, ‎ דודיק, ‎ קראת ‎ לנו ‎ סיפורים ‎ ותרגמת‎ 
סימולטנית ‎ ליידיש. ‎ אני ‎ התפעלתי ‎ מן ‎ היכולת ‎ הזו ‎ שלך. ‎ ׳אנשי ‎ בראשית׳, ‎ ׳אנשי‎ 
פאנפילוב׳, ‎ זכורים ‎ לי ‎ היטב...‎ 

בקפריסין ‎ התגבשה ‎ תודעת ‎ הציונות ‎ וההכרה ‎ שהפתרון ‎ היחיד ‎ הוא ‎ ארץ ‎ ישראל.‎ 
הייתי ‎ סקפטי ‎ לגבי ‎ האידיאות ‎ של ‎ הקיבוץ. ‎ לא ‎ תיארתי ‎ את ‎ עצמי ‎ כאיכר ‎ כדוגמת‎ 
האיכר ‎ הליטאי. ‎ בכנרת ‎ הייתה ‎ לי ‎ הפתעה ‎ כשראיתי ‎ עובדי ‎ אדמה ‎ משכילים,‎ 
תרבותיים. ‎ זה ‎ מאוד ‎ הרשים ‎ אותי.‎ ... ‎ המחנה ‎ בקפריסין ‎ נראה ‎ בעיני ‎ לא ‎ מאיים ‎ כי‎ 
בהשוואה ‎ למחנה ‎ הריכוז ‎ לא ‎ ירו ‎ באנשים ‎ ולא ‎ איימו ‎ להרוג. ‎ גם ‎ המזון ‎ היה ‎ סביר.‎ 
כשחילקו ‎ לחם ‎ ותפוזים ‎ הייתי ‎ מאוד ‎ מבסוט"‎ (מנדל ‎ פיין).‎ 
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"... ‎ היום ‎ אפשר ‎ לכתוב ‎ לגבי ‎ ימי ‎ קפריסין ‎ העליזים ‎ משום ‎ שסך ‎ הכל ‎ הוסיף ‎ לנו‎ 
הרבה ‎ הקפריסין ‎ הזה... ‎ נוסף ‎ לי ‎ פן ‎ הרוחניות. ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ יום ‎ כיפור ‎ הראשון‎ 
שממש ‎ עשיתי ‎ את ‎ כל ‎ המצוות. ‎ צמתי ‎ והתפללתי ‎ יחד ‎ עם ‎ משה ‎ (ברונשטיין)‎ 
שידע ‎ את ‎ כל ‎ התפילות ‎ בעל־פה ‎ ואני ‎ חזרתי ‎ אחריו ‎ כי ‎ גם ‎ לקרוא ‎ עברית ‎ לא‎ 
ידעתי... ‎ ואחר ‎ כך ‎ כל ‎ הלימודים. ‎ אני ‎ אהבתי ‎ לקרוא ‎ ספרים, ‎ גם ‎ עכשיו, ‎ אבל ‎ מה‎ 
שהקראת ‎ לנו, ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ ׳המנהרה׳ ‎ של ‎ קלרמן, ‎ את ‎ ׳אנשי ‎ בראשית׳ ‎ של ‎ שמאלי,‎ 
אני ‎ זוכר ‎ אותם ‎ עד ‎ היום... ‎ נו, ‎ וכמובן ‎ ההצגה ‎ ׳הזמיר׳... ‎ ושביתות ‎ הרעב...‎ 
אני ‎ זוכר ‎ שהיה ‎ לי ‎ בירור ‎ איתך. ‎ שלחו ‎ לי ‎ לירה ‎ ולא ‎ מסרתי ‎ אותה ‎ לקופת ‎ החברה.‎ 
אני ‎ קניתי ‎ כל ‎ מיני ‎ ממתקים, ‎ זללתי ‎ וחילקתי ‎ לחברים. ‎ זה ‎ חרה ‎ לך ‎ מאוד, ‎ כמובן,‎ 
זה ‎ היה ‎ אקט ‎ אנטיסוציאלי... ‎ אז ‎ קיבלתי ‎ ממך ‎ נזיפה ‎ קשה. ‎ אני ‎ זוכר ‎ בדיוק. ‎ קודם‎ 
כל ‎ לקחת ‎ אותי ‎ בצד ‎ ואמרת ‎ לי, ‎ שאתה ‎ רוצה ‎ לשוחח ‎ איתי, ‎ זה ‎ היה ‎ לפני ‎ הארוחה.‎ 
אחרי ‎ הארוחה ‎ באתי ‎ אליך ‎ וישבנו, ‎ היה ‎ עץ ‎ רחוק ‎ באמצע ‎ השדה, ‎ לקחת ‎ אותי‎ 
לשם ‎ שאף ‎ אחד ‎ לא ‎ ישמע ‎ והתחלת ‎ להרצות ‎ לי ‎ על ‎ חברות ‎ וחברותא ‎ ועל ‎ קיבוץ‎ 
עד ‎ שהגעת ‎ לנקודה ‎ ואמרת ‎ לי: ‎ ס׳ארט ‎ מיר ‎ ניט ‎ פון ‎ דיין ‎ באקאקטע ‎ לירע, ‎ נאר ‎ דו‎ 
האסט ‎ דאס ‎ געדארפט ‎ געבן ‎ צו ‎ די ‎ קופה ‎ משותפת. ‎ טוב, ‎ אז ‎ אמרתי: ‎ יותר ‎ זה ‎ לא‎ 
יקרה, ‎ ובאמת ‎ זה ‎ לא ‎ קרה ‎ יותר, ‎ כי ‎ לא ‎ שלחו ‎ לי ‎ יותר...‎ 
באופן ‎ בסיסי ‎ מ־46 ‎ עד ‎ סוף ‎ 47  זה, ‎ איך ‎ להגיד ‎ את ‎ זה ‎ טוב, ‎ זה ‎ הציר, ‎ זה ‎ הציר ‎ שאני‎ 
מסתובב ‎ עליו ‎ כל ‎ הזמן ‎ וזה ‎ מחזיק ‎ אותי ‎ כל ‎ הזמן. ‎ בכנרת ‎ החינוך ‎ כבר ‎ היה ‎ אחר.‎ 
יותר ‎ פרגמטי, ‎ חינוך ‎ לעבודה, ‎ אבל ‎ אתה ‎ יודע, ‎ הייתי ‎ כמו ‎ ספוג ‎ בשנתיים ‎ האלה‎ 
47-46, ‎ כאילו ‎ זרקו ‎ אותי ‎ כספוג ‎ למים ‎ והוא ‎ סופג ‎ את ‎ כל ‎ המים. ‎ אני ‎ לא ‎ הייתי‎ 
נער ‎ רציני, ‎ כזה ‎ שובב ‎ נחמד, ‎ אבל ‎ הייתי ‎ הכל ‎ קולט. ‎ אני ‎ לקחתי ‎ את ‎ זה ‎ מאוד‎ 
ברצינות ‎ אף ‎ על ‎ פי ‎ שלא ‎ ראו ‎ את ‎ זה. ‎ יצאנו ‎ בני ‎ אדם ‎ לתועלת ‎ כולם. ‎ כשאתה‎ 
לימדת ‎ אותי ‎ על ‎ הציונות ‎ ועל ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ אמרת ‎ שהגבול ‎ הוא ‎ הירדן, ‎ אני ‎ נשארתי‎ 
על ‎ הירדן ‎ ואני ‎ לא ‎ יכול ‎ לזוז ‎ משם...‎ 

... ‎ כתבתי ‎ כ־400 ‎ שירים. ‎ זה ‎ ממש ‎ התפרץ ‎ מתוכי. ‎ כתבתי ‎ גם ‎ עשרות ‎ מנגינות. ‎ אני‎ 
כותב ‎ שירים ‎ ומלחין ‎ אותם... ‎ וזה ‎ הדהים ‎ אותי..."‎ (אברהם ‎ יבלונסקי ‎ ראובני).‎ 


"... ‎ בקפריסין ‎ היינו ‎ הולכים ‎ תמיד ‎ מסודרים ‎ לחדר ‎ האוכל, ‎ ילדים ‎ אחרים ‎ היו‎ 
מציקים ‎ לנו ‎ וצוחקים ‎ עלינו..."‎ (דבורה ‎ רומנוב־קמפלר).‎ 
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״... ‎ אחרי ‎ שעברנו ‎ למחנה ‎ 65, ‎ התחיל ‎ להתארגן ‎ בית ‎ ספר. ‎ הערבים ‎ היו ‎ מעניינים‎ 
מאוד, ‎ במיוחד ‎ איתך ‎ כשהיית ‎ מקריא ‎ לנו ‎ את ‎ הספרים. ‎ עליי ‎ עשה ‎ רושם ‎ מיוחד‎ 
׳אנשי ‎ בראשית׳ ‎ (כשבאתי ‎ לארץ ‎ קראתי ‎ את ‎ הספר ‎ בעברית). ‎ קראת ‎ לנו ‎ את‎ 
׳אנשי ‎ פנפילוב׳ ‎ ואת ‎ ׳שלוש ‎ עשרה ‎ מקטרות׳ ‎ של ‎ אליה ‎ ארנבורג... ‎ בשבילי ‎ אלה‎ 
היו ‎ דברים ‎ מעניינים, ‎ וכל ‎ ההווי... ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ קבלות ‎ השבת ‎ כל ‎ יום ‎ שישי... ‎ היו‎ 
לנו ‎ גם ‎ תפקידים, ‎ תפקידי ‎ שמירה ‎ ליד ‎ השערים, ‎ אימוני ‎ גדנ״ע... ‎ היינו ‎ הולכים ‎ בסך‎ 
לאורך ‎ הגדרות ‎ ושרים ‎ את ‎ השיר ‎ "בין ‎ הרים ‎ ובין ‎ גבעות ‎ רצה ‎ הרכבת..." ‎ צרחנו,‎ 
צעקנו ‎ לעבר ‎ החיילים ‎ הבריטים, ‎ יצאנו ‎ בריקודים ‎ ׳בדם ‎ ליבנו', ‎ ׳מאמץ ‎ מאוחד‎ 
עקשני ‎ וער׳ ‎ תמיד ‎ אמרנו ‎ במקהלה ‎ ביחד... ‎ אריה ‎ (פרלברג) ‎ השליח ‎ מארץ ‎ ישראל‎ 
הכניס ‎ את ‎ האווירה ‎ הארץ ‎ ישראלית..."‎ (משה ‎ ברונשטיין).‎ 


•י*׳‎ 


"...אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ ה׳עתון ‎ החי׳ ‎ שהיית ‎ מארגן. ‎ אני ‎ כתבתי ‎ שמה ‎ על ‎ עלייתי ‎ מפולין...‎ 
את ‎ לוח ‎ השנה ‎ העברי... ‎ מכתבים ‎ מכנרת ‎ קראנו ‎ ביחד. ‎ האחיות ‎ שלי ‎ יצאו ‎ 3  חודשים‎ 
יותר ‎ מוקדם, ‎ כי ‎ היו ‎ יותר ‎ קטנות ‎ ואנחנו ‎ נשארנו ‎ עוד. ‎ צילה ‎ אחותי ‎ כתבה ‎ מכתבים‎ 
מ׳כנרת׳... ‎ שני ‎ בני ‎ דודים ‎ שלי ‎ היו ‎ על ‎ האקסודוס, ‎ אחד ‎ נהרג ‎ ואחד ‎ נפצע ‎ (מראה‎ 
תמונות). ‎ בקפריסין ‎ הייתה ‎ שביתת ‎ רעב ‎ לאות ‎ הזדהות ‎ עם ‎ ׳יציאת ‎ אירופה׳. ‎ (דבורה‎ 
רומנוב).‎ 


"...בינינו ‎ דיברנו ‎ יידיש... ‎ דאגנו ‎ מאוד ‎ לעניין ‎ הניקיון. ‎ אסתר ‎ הייתה ‎ במיוחד ‎ מעורבת‎ 
בנושא ‎ זה. ‎ חפפנו ‎ לבנים ‎ את ‎ הראשים. ‎ כיבסנו ‎ את ‎ כל ‎ הכביסה, ‎ העלינו ‎ הצגה‎ 
׳הזמיר׳ ‎ בעברית. ‎ אריה ‎ עשה ‎ כמיטב ‎ יכולתו, ‎ זה ‎ היה ‎ אז ‎ מבצע ‎ לא ‎ רגיל, ‎ לא ‎ היו‎ 
הרבה ‎ מילים ‎ אבל ‎ הרבה ‎ תנועה. ‎ הצגנו ‎ הצגה ‎ בעברית ‎ ומשהו ‎ שלא ‎ קשור ‎ לעבר‎ 
שלנו ‎ אלא ‎ סיפור ‎ על ‎ שוק ‎ פרסי, ‎ עולם ‎ אחר ‎ שלא ‎ ידענו ‎ אותו. ‎ הצהרת ‎ האו״ם ‎ על‎ 
ארץ ‎ ישראל, ‎ כ״ט ‎ בנובמבר ‎ 947 ו, ‎ הייתה ‎ התפרצות ‎ של ‎ שמחה, ‎ רצנו ‎ בתוך ‎ המחנה,‎ 
רקדנו ‎ בפיז׳מות, ‎ סמרטוטים ‎ כאלה, ‎ הייתה ‎ התרגשות ‎ בלתי ‎ רגילה, ‎ רצינו ‎ רק‎ 
לדעת ‎ שהצהירו ‎ על ‎ מדינה ‎ ולא ‎ חשבנו ‎ על ‎ מלחמה ‎ ונופלים" ‎ (עדינה).‎ 


"... ‎ לא ‎ היו ‎ בעיות ‎ בחברת ‎ 'מעוז׳ ‎ בעניין ‎ השוויון, ‎ כי ‎ לכולם ‎ היו ‎ רק ‎ שני ‎ זוגות‎ 
מכנסיים ‎ ושתי ‎ חולצות. ‎ אני ‎ זוכר ‎ שתפרו ‎ מבד ‎ חום ‎ מעין ‎ תלבושת ‎ אחידה..."‎ 
(מנדל ‎ פיין).‎ 


'4׳‎ 


"... ‎ באוהלים ‎ היו ‎ כמה ‎ שכבות ‎ בד ‎ ובאמצע ‎ היה ‎ בד ‎ כחול. ‎ הבנות ‎ תפרו ‎ מכנסיים‎ 
כחולים ‎ עם ‎ גומי ‎ לכולם. ‎ זאת ‎ הייתה ‎ העבודה ‎ הראשונה ‎ שלנו ‎ בקפריסין... ‎ הבנים‎ 
התחילו ‎ לחפור ‎ בין ‎ שני ‎ הצריפים ‎ את ‎ כיתת ‎ הלימוד ‎ וברזנט ‎ מעל ‎ הראש. ‎ האדמה‎ 
התפוררה ‎ כל ‎ הזמן. ‎ אני ‎ הייתי ‎ אחראית ‎ לחפיפת ‎ הראשים ‎ של ‎ הבנים, ‎ היו ‎ כמה‎ 
סרבנים ‎ שהתחמקו ‎ ואז ‎ הייתי ‎ באה ‎ אליך ‎ והבעיה ‎ הייתה ‎ נפתרת ‎ בצ׳יק... ‎ בתורנויות‎ 
אני ‎ חושבת, ‎ שפעם ‎ בשבוע ‎ היינו ‎ מקבלים ‎ מים ‎ לכביסה ‎ ולחפיפת ‎ ראש. ‎ היינו‎ 
לוקחים ‎ את ‎ השולחנות ‎ מחדר ‎ האוכל ‎ והיינו ‎ מכבסים ‎ על ‎ השולחנות ‎ ותולים ‎ על‎ 
השיחים. ‎ היו ‎ לנו ‎ 4-3  קערות. ‎ בבעיות ‎ היגיינה ‎ היה ‎ לי ‎ תמיד ‎ קשר ‎ עם ‎ אסתר ‎ כי‎ 
היא ‎ הייתה ‎ הולכת ‎ לישיבות ‎ במחנה ‎ 67, ‎ כמה ‎ צמר ‎ גפן ‎ אנחנו ‎ מקבלים ‎ לחודש.‎ 
... ‎ אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ הקראת ‎ הספרים, ‎ את ‎ המכתבים ‎ מ׳כנרת', ‎ התכתבנו ‎ עם ‎ הילדים‎ 
מ״כנרת", ‎ ותמיד ‎ שרנו... ‎ תמיד ‎ הייתה ‎ מישהי ‎ שלא ‎ היה ‎ לה ‎ טוב ‎ על ‎ הלב ‎ אבל ‎ לא‎ 
היו ‎ מריבות... ‎ הבנים ‎ היו ‎ לפעמים ‎ מציקים ‎ לנו ‎ כשהייתי ‎ מחלקת ‎ את ‎ הצמר ‎ גפן‎ 
לבנות... ‎ כנראה, ‎ שהייתה ‎ התעוררות ‎ מינית ‎ מאוחרת. ‎ כשגברו ‎ ההצקות ‎ פנינו ‎ אליך,‎ 
דודיק, ‎ ואז ‎ קראת ‎ להם ‎ לסדר ‎ וזה ‎ נפסק. ‎ ככה ‎ הם ‎ התייחסו ‎ אלינו ‎ בכבוד ‎ ושמרו‎ 
עלינו ‎ בכל ‎ מקום. ‎ היחסים ‎ בינינו ‎ היו ‎ טובים. ‎ היינו ‎ כמו ‎ אחיות... ‎ היו ‎ ילדים‎ 
שהתגלגלו ‎ כילדים ‎ בשוקי ‎ רוסיה ‎ בין ‎ פושעים ‎ צעירים, ‎ שבתאי ‎ למשל, ‎ והיו ‎ ילדים‎ 
שבאו ‎ ממחנות. ‎ חיים ‎ (שווייגר) ‎ עבד ‎ בחודשים ‎ האחרונים ‎ של ‎ המלחמה‎ 
בקרמטוריום ‎ באושוויץ. ‎ הוא ‎ היה ‎ בן ‎ 6  ו. ‎ ילדים ‎ כאלה ‎ פיתחו ‎ יותר ‎ חשדנות...‎ 
הייתה ‎ ילדה ‎ שהוציאו ‎ אותה ‎ ממנזר ‎ ולא ‎ רצתה ‎ לעזוב ‎ אותו ‎ ולחזור ‎ לאביה‎ 
וליהדות..."‎ (דבורה ‎ גומפריכט).‎ 


מאיר ‎ דימרמן ‎ ז״ל, ‎ מתוך ‎ החוברת ‎ לזכרו‎ (תורגם ‎ מיידיש)‎ 


כדאי ‎ לפעמים ‎ להתבונן ‎ יותר ‎ קרוב ‎ לחיי ‎ המחנות ‎ בקפריסין, ‎ לסמטאותיה,‎ 
לאהלים ‎ המפוזרים ‎ והאפורים, ‎ לצריפים ‎ הפשוטים ‎ ־  לעולם ‎ הקטן ‎ בין ‎ גדרי‎ 
התיל, ‎ על ‎ אי ‎ נידח ‎ אי-שם.‎ 


זרם ‎ רגשות ‎ עובר ‎ בלבו ‎ של ‎ אדם, ‎ כשהוא ‎ מתבונן ‎ בעינים ‎ פקוחות ‎ לכל‎ 
הנעשה ‎ מסביבו. ‎ נדמה, ‎ שאין ‎ וו ‎ מציאות, ‎ כי ‎ אם ‎ חלום ‎ בלהות ‎ או ‎ תמונה‎ 
דמיונית ‎ של ‎ צייר ‎ גדול. ‎ לפעמים ‎ נדמה ‎ לך ‎ שהגיע ‎ הקץ ‎ לציביליזציה ‎ הגדולה‎ 
של ‎ ימינו ‎ ואנו ‎ חיים ‎ לפני ‎ מאות ‎ בשנים.‎ 


אתה ‎ מטייל ‎ מסביב ‎ לגדרי ‎ התיל. ‎ השמש ‎ שוקעת, ‎ היא ‎ כבר ‎ גמרה ‎ את‎ 
מלאכת ‎ יומה ‎ וכבר ‎ אינה ‎ שוזפת ‎ בלי ‎ רחמים ‎ את ‎ הפנים ‎ החלשים ‎ והעיפים.‎ 
מופיעים ‎ הצללים ‎ הראשונים. ‎ פתאם ‎ יורד ‎ הלילה. ‎ חושך. ‎ על ‎ ההר ‎ למעלה‎ 
נראים ‎ בבהירות ‎ מחנות ‎ קפריסין. ‎ הצריפים ‎ עומדים ‎ בשורה ‎ ישרה ‎ כחיילים,‎ 
אחד ‎ מאחורי ‎ השני, ‎ עטופים ‎ בצללי ‎ הלילה. ‎ האורות ‎ הראשונים ‎ מציצים‎ 
בחלונות ‎ הקטנים. ‎ נשמעים ‎ קולות ‎ עמומים. ‎ קול ‎ צחוק ‎ נישא ‎ אליך, ‎ בכי ‎ של‎ 
ילד. ‎ אי ‎ שם ‎ בפינה ‎ שר ‎ מישהו ‎ על ‎ הכנרת.‎ 


שעטת ‎ רגלים ‎ קצובה ‎ מבקיעה ‎ את ‎ דמי ‎ הלילה ‎ השקט ‎ ־  הורה ‎ עליזה.‎ 

רגש ‎ חדש ‎ ומרומם ‎ חודר ‎ עמוק ‎ אל ‎ לבך. ‎ דומה ‎ שהצלילים ‎ מתערבבים:‎ 

בכי ‎ הילד ‎ והצחוק, ‎ ההורה ‎ ואש ‎ המדורה, ‎ הלילה ‎ ויופיו ‎ מתערבבים ‎ עם ‎ התמונה‎ 
העגובה ‎ של ‎ הצריפים ‎ האפלים, ‎ הנראים ‎ כיער ‎ רדום. ‎ כל ‎ הצלילים ‎ ביחד‎ 
יוצרים ‎ ניגון ‎ חדש ‎ -  והדו ‎ מגיע ‎ אליך ‎ ־  הד ‎ ניגונה ‎ של ‎ קפריסים ‎ בליל ‎ שבת.‎ 
ניגון ‎ של ‎ מרירות ‎ ותקוה, ‎ געגועים ‎ ואמונה: ‎ רצון ‎ וחימה, ‎ זכרונות ‎ וחלומות.‎ 
ניגון ‎ הקורא ‎ ומעודד ‎ -  קומפוזיציה ‎ של ‎ המון ‎ שבע ‎ יסורים ‎ וסבל.‎ 

קפריסין, ‎ 5  במאי ‎ 1947 

בליל ‎ שמירה ‎ על ‎ הגשר.‎ 
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קטע ‎ שכתבתי ‎ בחוברת ‎ הזכרון ‎ למאיר ‎ דימרמן, ‎ 949  ו 


נמעיך ‎ בהגשמת ‎ חלומו.‎ 

מה ‎ אכזרי ‎ הגורל ‎ !... ‎ ילד ‎ עברי ‎ שעבר ‎ תלאות ‎ וגדודים, ‎ ששבע ‎ צרות‎ 
כל ‎ ימיו, ‎ הגיע ‎ למחוז ‎ חפצו; ‎ בא ‎ קץ ‎ לנדודיו, ‎ חלומו ‎ מתגשם ‎ -  ולפתע‎ 
עוקרת ‎ אותו ‎ יד ‎ זידונה ‎ מן ‎ העולם ‎ הזה.‎ 

מאיר ‎ היה ‎ מהראשונים ‎ בחברה ‎ שהכרתי ‎ ושוחחתי ‎ אתו. ‎ זוכר ‎ אני ‎ את‎ 
דבריו ‎ על ‎ החברים, ‎ כאילו ‎ רצה ‎ לעודד ‎ אותי. ‎ שמחתי ‎ מאוד ‎ שמצאתי ‎ בחור‎ 
כזה ‎ בחברה. ‎ במשך ‎ כל ‎ זמן ‎ עבודתי ‎ לא ‎ אכזב ‎ אותי ‎ מאיר. ‎ תמיד ‎ גילה ‎ נכונות‎ 
לעזור, ‎ לשאת ‎ בעול ‎ ולתרום ‎ את ‎ כל ‎ מרצו ‎ לכלל.‎ 

קשה ‎ להרבות ‎ בדברים. ‎ אין ‎ צורך ‎ להפליג ‎ בשבחים ‎ על ‎ חבר ‎ שהלך ‎ ואיננו.‎ 
נדמה ‎ לי, ‎ שהשתיקה ‎ היא ‎ הביטוי ‎ הנאמן ‎ ביותר ‎ לדמותו.‎ 

מאיר, ‎ הבחור ‎ השתקן, ‎ המסור ‎ והנאמן, ‎ בחיוך ‎ תמידי ‎ על ‎ שפתיו, ‎ בנצנוץ‎ 
של ‎ נעורים ‎ וטוב ‎ לב ‎ בעיניו ‎ ילווה ‎ אותנו ‎ בכל ‎ דרכינו.‎ 

נמשיך ‎ בהגשמת ‎ חלומו.‎ 


"...אני ‎ לא ‎ זוכרת ‎ הרבה ‎ מה ‎ למדנו ‎ בקפריסין. ‎ הלימודים ‎ לא ‎ תפסו ‎ אותי. ‎ מה‎ 
שתפס ‎ זו ‎ החברותא, ‎ היחד, ‎ האסיפות, ‎ השיחות ‎ האלה. ‎ זה ‎ שישבת ‎ וקראת ‎ לנו‎ 
ספר ‎ בעברית ‎ ותרגמת ‎ ליידיש ‎ תוך ‎ כדי ‎ קריאה. ‎ ׳אנשי ‎ בראשית/ ‎ ׳3 ‎ ו  מקטרות׳ ‎ של‎ 
אליה ‎ ארנבורג... ‎ את ‎ זה ‎ לא ‎ אשכח ‎ אף ‎ פעם ‎ בחיים... ‎ היינו ‎ מהופנטים ‎ ממך. ‎ היה‎ 
לך ‎ משהו ‎ מיוחד. ‎ ידעת ‎ בתמצית ‎ איך ‎ להגיד ‎ לנו, ‎ להעיר ‎ לנו ‎ בצורה ‎ המתאימה. ‎ אני‎ 
לא ‎ אשכח ‎ את ‎ הדברים ‎ האלה. ‎ הבנים ‎ היו ‎ מעין ‎ אפוטרופסים ‎ עלינו ‎ הבנות. ‎ פעם‎ 
הם ‎ עשו ‎ לכמה ‎ בנות ‎ את ‎ המוות. ‎ התלוננו ‎ בפניך. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שבפגישה ‎ בערב‎ 
עמדנו ‎ כולנו ‎ ואתה ‎ אמרת ‎ להם, ‎ אל ‎ תשכחו ‎ שהאמהות ‎ שלכם ‎ גם ‎ היו ‎ נשים. ‎ זה‎ 
פגע ‎ בדיוק ‎ במטרה, ‎ זה ‎ הרגיע ‎ את ‎ העניינים, ‎ במקום ‎ לעשות ‎ בירורים ‎ וכו׳. ‎ היה‎ 
מספיק ‎ הרמז ‎ הזה. ‎ ראינו ‎ בך ‎ איזה ‎ ידיד ‎ מעל ‎ משהו ‎ מאוד ‎ מאוד. ‎ ידעת ‎ להגיד‎ 
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למישהו ‎ בצורה ‎ המתאימה ‎ והמרגיעה ‎ ביותר... ‎ אתה ‎ עודדת ‎ אותי ‎ ואותנו. ‎ בדיוק‎ 
ידעת ‎ למי, ‎ מה ‎ ואיך ‎ להגיד. ‎ זו ‎ הסיבה ‎ להערכה ‎ ולהערצה ‎ הזאת ‎ כלפיך... ‎ הכנת‎ 
אותנו ‎ שבארץ ‎ ישראל ‎ לא ‎ תהיה ‎ איתנו, ‎ יש ‎ לך ‎ שם ‎ חברים ‎ וקיבוץ ‎ אליו ‎ תלך. ‎ אני‎ 
זוכרת ‎ שכעסנו ‎ על ‎ זה, ‎ לא ‎ הבנו ‎ למה ‎ שלא ‎ תהיה ‎ איתנו ‎ בקבוצת ‎ מרת..."‎ (עדינה‎ 
להב).‎ 


שיחה ‎ עם ‎ דבורה ‎ אולשונג‎ (גומפריכט)‎ 

אני: ‎ לפעמים ‎ הייתי ‎ על ‎ סף ‎ יאוש. ‎ הייתה ‎ קבוצה ‎ שמן ‎ הרגע ‎ הראשון ‎ נקשרו‎ 

קשרים ‎ והייתה ‎ לי ‎ הרגשה ‎ של ‎ אמון ‎ הדדי. ‎ אבל ‎ היו ‎ ילדים ‎ שפשוט ‎ לא‎ 
ידעתי ‎ איך ‎ לשכנע ‎ אותם.‎ 

דבורה: ‎ למשל, ‎ הילדה ‎ שהוציאו ‎ אותה ‎ ממנזר ‎ ולא ‎ רצתה ‎ לעזוב ‎ אותו ‎ ולחזור‎ 
לאביה ‎ וליהדות.‎ 

אני: ‎ היחס ‎ לרכוש ‎ ציבורי. ‎ שמרתם ‎ מאוד ‎ על ‎ הרכוש ‎ האישי ‎ והקבוצתי ‎ אבל‎ 

את ‎ הרכוש ‎ של ‎ הציבור ‎ מען ‎ פלעגט ‎ ארגניזירן. ‎ לדוגמה, ‎ היה ‎ שם ‎ עץ ‎ גדול‎ 
וילדים ‎ היו ‎ מגיעים ‎ וכורתים ‎ ענפים ‎ ומביאים ‎ את ‎ זה, ‎ לא ‎ לעצמם, ‎ אלא‎ 
לקבוצה ‎ שלהם, ‎ אבל ‎ הם ‎ הרסו ‎ קודם ‎ כל ‎ את ‎ העץ. ‎ אנחנו ‎ רצינו ‎ לשמור‎ 
על ‎ העץ ‎ שיהיה ‎ לנו ‎ צל ‎ בקיץ. ‎ העמדנו ‎ נערים ‎ ששמרו ‎ על ‎ העץ.‎ 

דבורה: ‎ זה ‎ כל ‎ כך ‎ טבעי, ‎ זה ‎ היה ‎ טבע ‎ שני, ‎ אנחנו ‎ גדלנו ‎ עם ‎ זה ‎ מבלי ‎ שנהיה‎ 
פושעים.‎ 

אני: ‎ התמונה ‎ הכוללת ‎ היא ‎ מאוד ‎ ורודה. ‎ אני ‎ רואה ‎ את ‎ הקבוצה ‎ הזו ‎ כקבוצה‎ 

נפלאה.‎ 

דבורה: ‎ היינו ‎ ילדות ‎ טובות ‎ כל ‎ כך. ‎ הבנים ‎ דאגו ‎ לנו.‎ 

אני: ‎ הייתם ‎ רעבים? ‎ חסר ‎ היה ‎ לכם ‎ מזון?‎ 
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דבורה: ‎ לא. ‎ אני ‎ חושבת ‎ אחרי ‎ מה ‎ שאני ‎ עברתי ‎ ויכולתי ‎ לבוא ‎ לשולחן ‎ והיו‎ 
תפוחי ‎ אדמה ‎ ולחם ‎ ואטריות, ‎ אז ‎ אני ‎ לא ‎ חושבת ‎ שהיינו ‎ רעבים.‎ 

אחרי ‎ מה ‎ שעבר ‎ עליי, ‎ אני ‎ לא ‎ הסתובבתי ‎ רעבה. ‎ כשיצאתי ‎ מהמחנות ‎ ולי‎ 
היה ‎ לחם ‎ וריבה ‎ ודברים ‎ כאלה ‎ זה ‎ הספיק. ‎ לא ‎ תמיד ‎ האוכל ‎ היה ‎ טעים‎ 
אבל ‎ לא ‎ רעב.‎ 

לא ‎ אגרנו ‎ אוכל. ‎ בהתחלה, ‎ אחרי ‎ המלחמה, ‎ אני ‎ זוכרת ‎ את ‎ עצמי ‎ אוגרת‎ 
אוכל ‎ אבל ‎ בקפריסין ‎ לא ‎ הייתה ‎ תופעה ‎ זו. ‎ זה ‎ סימן ‎ שמה ‎ שאכלנו ‎ הספיק‎ 
ויש ‎ ביטחון ‎ שיהיה ‎ אוכל.‎ 

אני: ‎ הגדרות ‎ הפריעו ‎ לך?‎ 

דבורה: ‎ בהתחלה ‎ הפריעו ‎ לי ‎ מאוד. ‎ אבל ‎ ברגע ‎ שלמדתי ‎ שאין ‎ סביבן ‎ חיילים ‎ אז‎ 
פשוט ‎ התעלמנו ‎ מהן. ‎ יצאת ‎ מגדרות ‎ ונכנסת ‎ לגדרות, ‎ בוודאי ‎ שזה ‎ הפריע‎ 
לנו, ‎ במיוחד ‎ הפריעו ‎ לי ‎ מגדלי ‎ השמירה. ‎ אני ‎ למדתי ‎ להתעלם ‎ מזה,‎ 
התרגלתי ‎ שזה ‎ קיים ‎ אבל ‎ אין ‎ מזה ‎ שום ‎ סכנה. ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ זה ‎ לא‎ 
הפריע ‎ לי.‎ 

מה ‎ שהפריע ‎ לי ‎ -  ההליכה ‎ לים. ‎ אלה ‎ הטנקים ‎ שליוו ‎ אותנו ‎ כשיצאנו‎ 
לים, ‎ איזו ‎ חוויה ‎ זו ‎ הייתה. ‎ הלכנו ‎ ברגל ‎ ופתאום ‎ היינו ‎ מוקפים ‎ עם ‎ טנקים‎ 
וחיילים ‎ ונשק. ‎ אמנם ‎ ירדנו ‎ לים, ‎ התרחצנו ‎ אבל ‎ לא ‎ יותר, ‎ לא ‎ הסכמנו, ‎ זה‎ 
היה ‎ חד ‎ פעמי, ‎ הייתה ‎ מחאה ‎ נורא ‎ קולנית ‎ ויותר ‎ לא ‎ הובילו ‎ אף ‎ אחד ‎ לים.‎ 

פעם ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ לפמגוסטה ‎ לבדוק ‎ את ‎ הריאות. ‎ אני ‎ זוכרת ‎ שהקפריסאים‎ 
סימנו ‎ לנו ‎ אות ‎ ווי.‎ 

אני ‎ חושבת ‎ שתקופת ‎ קפריסין ‎ הייתה ‎ תקופת ‎ הגיבוש, ‎ היסוד, ‎ לא ‎ היה‎ 
כבר ‎ המקום ‎ לנדוד ‎ ממקום ‎ למקום, ‎ זה ‎ המקום ‎ הראשון ‎ שישבנו ‎ די ‎ הרבה‎ 
זמן ‎ במקום ‎ אחד ‎ כקבוצה ‎ מגובשת, ‎ שניסו ‎ לעשות ‎ מאיתנו ‎ בני ‎ אדם.‎ 

קפריסין ‎ -  בשבילי ‎ -  זו ‎ הייתה ‎ תקופה ‎ ראשונה ‎ שישבתי ‎ בחברת ‎ ילדים,‎ 

חייתי ‎ בחברת ‎ ילדים ‎ ושם ‎ קיבלתי ‎ את ‎ הקווים ‎ שלי ‎ בעתיד, ‎ אני ‎ חושבת‎ 
ככה. ‎ שמה ‎ זה ‎ היה ‎ הבסיס. ‎ כשבאנו ‎ ל׳כנרת׳ ‎ כבר ‎ באנו ‎ כחברה, ‎ הם ‎ לא‎ 
הצטרכו ‎ לגבש ‎ אותנו. ‎ הם ‎ המשיכו ‎ את ‎ מה ‎ שאתה ‎ התחלת. ‎ פה ‎ גרנו‎ 
בתנאים ‎ יותר ‎ טובים ‎ ועבדנו ‎ חצי ‎ יום, ‎ למדנו, ‎ פרצה ‎ המלחמה, ‎ קיבלנו‎ 
הרצאות, ‎ מדריכים ‎ טובים ‎ -  מירה, ‎ לסיק.‎ 

מ׳כנרת׳ ‎ היינו ‎ מגויסים ‎ בנח״ל, ‎ אחר ‎ כך ‎ עלינו ‎ ל׳האון׳ ‎ ־  רובנו, ‎ אחדים‎ 
רק ‎ עזבו. ‎ אחר ‎ כך ‎ היה ‎ הפילוג ‎ בקיבוץ ‎ המאוחד. ‎ עזבנו ‎ את ‎ האון, ‎ קבוצה‎ 
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גדולה, ‎ ב־956-54ו. ‎ באתי ‎ לדוד, ‎ אחיה ‎ של ‎ אמא ‎ שעלה ‎ לארץ ‎ לפני‎ 
המלחמה. ‎ התחלתי ‎ לעבוד ‎ כמטפלת ‎ תינוקות ‎ בתל־אביב, ‎ וכך ‎ הגעתי ‎ לכפר‎ 
סבא. ‎ התחתנתי ‎ ב־958ו, ‎ בת ‎ אחת ‎ +  2  נכדים.‎ 


אני: ‎ אחד ‎ הסיפורים ‎ המרתקים, ‎ וזה ‎ מה ‎ שהרגשתי ‎ במפגש, ‎ וזה ‎ גם ‎ נתן ‎ לי ‎ את‎ 

הדחיפה ‎ לעשות ‎ משהו, ‎ לכתוב ‎ את ‎ הסיפור. ‎ זה ‎ מעגל ‎ מן ‎ הילד ‎ או ‎ הילדה‎ 
ששרדה ‎ מן ‎ השואה ‎ ועברה ‎ את ‎ מה ‎ שעברה, ‎ והגיעה ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ וכמעט‎ 
כולם, ‎ ואולי ‎ כולם, ‎ בנו ‎ משפחות, ‎ התבססו ‎ והפכו ‎ חלק ‎ אינטגרלי ‎ של‎ 
החברה ‎ הישראלית.‎ 

דבורה: ‎ חוץ ‎ משבתאי, ‎ שעבד ‎ כסוהר ‎ ואחר ‎ כך ‎ אושפז ‎ בבית ‎ חולים, ‎ אני ‎ חושבת‎ 
שכולם ‎ הגיעו ‎ ל״נחלה ‎ ולמנוחה,,.‎ 


*י*׳‎ 


"הגענו ‎ לעתלית. ‎ זה ‎ הסוף ‎ של ‎ הסיפור. ‎ חיכינו ‎ לרגע ‎ זה. ‎ שם ‎ ראינו ‎ פעם ‎ ראשונה‎ 
בחיים ‎ זיתים ‎ שחורים. ‎ חשבנו ‎ שאלה ‎ ענבים... ‎ התחלנו ‎ לירוק... ‎ ושפע ‎ של ‎ תפוזים..."‎ 
(עדינה).‎ 


את ‎ תולדות ‎ עלייתנו‎ 
כל ‎ אחד ‎ ודאי ‎ זוכר,‎ 
ולכל ‎ אחד ‎ מאתנו‎ 
לבטח ‎ יש ‎ סיפור ‎ אחר.‎ 

וגם ‎ לי ‎ כמו ‎ לכולנו‎ 
ישנם ‎ כמה ‎ סיפורים,‎ 
ואחד ‎ מהם ‎ קשור ‎ בדודיק,‎ 
ברכוש ‎ פרטי ‎ וחברים.‎ 

התנהגתי ‎ אז ‎ כמו ‎ נער‎ 
שלא ‎ היו ‎ לו ‎ התחיבויות ‎ בכלל,‎ 
ואת ‎ הלירה ‎ שקיבלתי,‎ 
לא ‎ הכנסתי ‎ לקופת ‎ הכלל.‎ 

על ‎ כל ‎ אלה ‎ הטיף ‎ לי ‎ דודיק‎ 
והייתה ‎ זאת ‎ הטפה ‎ מאלפת,‎ 
שנסובה ‎ על ‎ "א ‎ בעקאקטע ‎ לידע",‎ 
סוציאליזם ‎ והקופה ‎ המשותפת.‎ 

כמה ‎ מצחיק ‎ עכשיו ‎ נראה ‎ לי‎ 
כל ‎ אותו ‎ מעשה ‎ נעורים,‎ 
ובייחוד ‎ לאור ‎ המהפך‎ 
שהתרחש ‎ בקיבוצים.‎ 

הייתה ‎ זאת ‎ תקופה ‎ של ‎ תמימות ‎ מרגשת‎ 
למרות ‎ שעברנו ‎ רבות,‎ 
אבל ‎ כל ‎ אחד ‎ מאיתנו‎ 
נרגש ‎ לחזור ‎ לתקופה ‎ הזאת.‎ 

א. ‎ ראובני‎ 
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העלייה ‎ לארץ ‎ -  מרת‎ 


באשר ‎ הנענו ‎ לקבוצת ‎ בנרת ‎ התפללנו ‎ בפעם ‎ האחרונה ‎ כקבוצה ‎ 'אלי ‎ אלי ‎ שלא‎ 
ייגמר ‎ לעולם.../ ‎ עסרנו ‎ יתר, ‎ שלובי ‎ זרוע ‎ וביטאנו, ‎ אישית ‎ וקבוצתית, ‎ את ‎ אמונתנו‎ 
בארם, ‎ בעתיד ‎ ובחיים ‎ אחרים ‎ וטובים. ‎ זה ‎ קרה ‎ לבני ‎ ארם ‎ שבעבר ‎ למרו ‎ ביצר ‎ לא‎ 
להאמין.‎ 


.׳:צ‎ 

"1׳‎ 


"בשבילי ‎ כל ‎ הארץ ‎ הייתה ‎ קבוצת ‎ כנרת ‎ ועמק ‎ הירדן. ‎ התקבלנו ‎ יפה ‎ מאוד. ‎ לא‎ 
שכל ‎ הצבור ‎ בא ‎ לקבל ‎ אותנו, ‎ אבל ‎ המדריכים ‎ ועוד ‎ כמה ‎ אנשים. ‎ השתכנו ‎ בבית‎ 
ילדים ‎ (זה ‎ היה ‎ קיץ ‎ וילדי ‎ כנרת ‎ היו ‎ בחופשה) ‎ ואז ‎ פתאום ‎ אתה ‎ נכנס ‎ לחדר ‎ עם‎ 
שלוש ‎ מיטות, ‎ שלושה ‎ ילדים ‎ בחדר, ‎ זה ‎ היה ‎ ארמון. ‎ כילה ‎ נגד ‎ יתושים, ‎ נקי ‎ ומאוורר.‎ 
אני ‎ זוכר ‎ עד ‎ היום ‎ את ‎ הסדין ‎ הצהוב ‎ עליו ‎ שכבתי ‎ בפעם ‎ ראשונה ‎ בחיי ‎ אחרי ‎ חמש‎ 
שנות ‎ תלאות. ‎ אז ‎ היו ‎ מעמלנים ‎ את ‎ הסדינים. ‎ שפשפתי ‎ את ‎ האף ‎ שלי ‎ בסדין...‎ 
נכנסנו ‎ לתלם ‎ עבודה ‎ וחשתי ‎ את ‎ טעמה ‎ של ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ את ‎ הטוב ‎ והיפה ‎ לזה‎ 
ציפיתי..."‎ (מונק ‎ סנדובסקי)‎ 


׳:צ‎ 

'1׳‎ 


"...לקחו ‎ אותנו ‎ באוטובוסים... ‎ וראיתי ‎ את ‎ הממטרות ‎ הראשונות, ‎ זה ‎ היה ‎ פלא‎ 
פלאים, ‎ פתאום ‎ משקים ‎ מן ‎ האדמה. ‎ זה ‎ היה ‎ בדרך ‎ לכנרת, ‎ ליוו ‎ אותנו ‎ אנשי ‎ הפלמ״ח‎ 
עם ‎ סטנים... ‎ הילדים ‎ שכבר ‎ באו ‎ לפנינו ‎ רצו ‎ לקראתנו ‎ עם ‎ חולצות ‎ לבנות ‎ ומכנסיים‎ 
קצרים... ‎ איזה ‎ אושר ‎ של ‎ פגישה.. ‎ הביאו ‎ אותנו ‎ לצריפים ‎ האלה, ‎ עם ‎ מיטות ‎ הסוכנות‎ 
והסדינים ‎ ־  זה ‎ היה ‎ ארמון ‎ בשבילנו...‎ 

... ‎ אחרי ‎ הרבה ‎ שנים ‎ הייתי ‎ עם ‎ הבת ‎ שלי ‎ בטבריה. ‎ בתי ‎ הייתה ‎ כבר ‎ נשואה.‎ 
אמרתי ‎ לה: ‎ ענתי, ‎ אני ‎ מוכרחה ‎ לקחת ‎ אותך ‎ לבתים ‎ שאנחנו ‎ גרנו ‎ אז. ‎ באנו ‎ לכנרת,‎ 
ראיתי ‎ את ‎ הצריפים ‎ וחשבתי, ‎ זה ‎ הארמון ‎ שחייתי ‎ בו? ‎ פתחתי ‎ דלת ‎ של ‎ חדר, ‎ היינו‎ 
4  בנות ‎ בחדר ‎ והבת ‎ שואלת ‎ -  אמא, ‎ זה ‎ החדר ‎ שגרת ‎ בול ‎ אמרתי, ‎ זה ‎ היה ‎ בשבילי‎ 
ארמון ‎ עם ‎ מיטה ‎ וסדין... ‎ אני ‎ לא ‎ מאשימה ‎ שהם ‎ לא ‎ מבינים ‎ את ‎ זה... ‎ אני ‎ זוכרת‎ 
אחרי ‎ המלחמה, ‎ כששוחררתי ‎ וסיפרתי ‎ לחיילים ‎ היו ‎ תגובות: ‎ אתם ‎ קצת ‎ מגזימים...‎ 


204 


מה ‎ נשמע ‎ בארץ‎ 

כ־ססג ‎ בני ‎ נוער ‎ עולה ‎ באז ‎ מקפריסין ‎ בסוף ‎ השבוע ‎ שעבר. ‎ ר285 ‎ ירדים-‎ בראשית‎ 
השבוע ‎ הזה. ‎ כוח ‎ המגן ‎ העברי ‎ עומד ‎ בחרזף־נפש ‎ בפגי ‎ התקפות ‎ המרצחים ‎ - 
וחיפושי ‎ גשק־מגן ‎ ע״י ‎ השלטזנוח. ‎ הגוער ‎ העברי ‎ מתנדב ‎ בהמוניו ‎ לשרות ‎ העם.‎ 


^שטז ‎ ?ן:.ל ‎ ךבנ1ת ‎ פיןשיב‎ 


לשדורשלמר3ז ‎ השש^ד ‎ לשרות‎ 


העש-פאולש ‎ ,מגדלור" ‎ בתל־אביב.‎ 

*  *  "• ‎ *  *  ו  י  ו' ‎ י,‎ 

צילום ‎ —  ס. ‎ גולדכו‎ 


205 


כשאני ‎ משחזרת ‎ דברים ‎ שעברו ‎ עליי, ‎ דברים ‎ אישיים ‎ מאוד ‎ קשים, ‎ קשה ‎ להאמין‎ 
-  גם ‎ אני ‎ שואלת ‎ את ‎ עצמי, ‎ אחרי ‎ חמישים ‎ שנה, ‎ זאת ‎ הייתי ‎ אני? ‎ זה ‎ מה ‎ שאני‎ 
עשיתי ‎ אז?..."‎ (טובה ‎ סנדובסקי).‎ 


-׳:כ‎ 

יין׳'‎ 


"... ‎ מה ‎ שהיה ‎ לנו ‎ קשה ‎ זה ‎ המפגש ‎ עם ‎ הנוער ‎ בכנרת. ‎ הם ‎ ראו ‎ אותנו ‎ כנחותים.‎ 
החברים ‎ המבוגרים ‎ קיבלו ‎ אותנו ‎ הרבה ‎ יותר ‎ יפה ‎ מהנוער. ‎ עבדתי ‎ בגן ‎ ירק ‎ עם‎ 
האמא ‎ של ‎ נעמי ‎ שמר ‎ ועם ‎ נעמי ‎ שמר. ‎ היא ‎ הסתכלה ‎ עלינו ‎ מלמעלה ‎ למטה. ‎ לא‎ 
ידענו ‎ עברית ‎ כמו ‎ העברית ‎ שלהם. ‎ הם ‎ לעגו ‎ לנו. ‎ היינו ‎ אצלם ‎ תת ‎ אנשים, ‎ דווקא‎ 
הנוער, ‎ בני ‎ הקיבוץ. ‎ המבוגרים ‎ הבינו ‎ אותנו, ‎ לנפש ‎ שלנו, ‎ אבל ‎ הנוער ‎ בכלל ‎ לא.‎ 
הייתה ‎ לנו ‎ ציפייה ‎ אחרת. ‎ קיווינו ‎ ליחס ‎ לגמרי ‎ אחר. ‎ עבדנו ‎ ומאוד ‎ השתדלנו.‎ 
השתדלנו ‎ להיקלט. ‎ אני ‎ החלטתי, ‎ אני ‎ מדברת ‎ רק ‎ עברית. ‎ כמה ‎ חברות ‎ כעסו ‎ עליי‎ 
שאני ‎ מדברת ‎ רק ‎ עברית. ‎ היו ‎ לנו ‎ מדריכים ‎ נהדרים ‎ ובעלי ‎ רצון ‎ טוב, ‎ לטיק ‎ ומירה‎ 
ז״ל."‎ (חנה ‎ בורוכוב).‎ 


"... ‎ מקפריסין ‎ יצאנו ‎ לכנרת. ‎ זה ‎ היה ‎ הבית ‎ הראשון ‎ שלי, ‎ שאני ‎ אפילו ‎ עד ‎ עכשיו‎ 
מתגעגעת ‎ אליו. ‎ בכנרת ‎ קיבלו ‎ אותנו ‎ טוב. ‎ כמובן, ‎ לא ‎ היינו ‎ ילדי ‎ כנרת. ‎ היו ‎ לנו‎ 
מדריכים ‎ טובים. ‎ עבדתי ‎ בכל ‎ מיני ‎ עבודות. ‎ סבלתי ‎ מהחום. ‎ הייתה ‎ תקופה ‎ מאוד‎ 
מעניינת ‎ וטובה...."‎ (פרידה ‎ גימפל).‎ 


"... ‎ בכנרת ‎ עבדתי ‎ בכרם. ‎ היה ‎ כיף ‎ להיות ‎ שם. ‎ החברה ‎ שלי ‎ אלה ‎ הם ‎ חברי ‎ לכל‎ 
החיים, ‎ כי ‎ לא ‎ היו ‎ לי ‎ חברי ‎ ילדות, ‎ אחיות ‎ וחברות ‎ אמיתיות. ‎ ברוסיה ‎ היה ‎ שונה.‎ 
כאן ‎ נשארנו ‎ כמו ‎ משפחה..." ‎ (רבקה ‎ וינברג, ‎ נשואה ‎ +  3  ילדים ‎ +  7  נכדים).‎ 


-׳:כ‎ 

'1׳‎ 


"... ‎ בכנרת ‎ הייתי ‎ לולנית. ‎ מאוד ‎ שיבחו ‎ אותי. ‎ ב׳האון׳ ‎ התחתנתי. ‎ כבר ‎ 30  שנה‎ 
אלמנה. ‎ הלכתי ‎ בדרך ‎ ישרה ‎ וכך ‎ חינכתי ‎ את ‎ ילדיי. ‎ 2  ילדים ‎ ו־7 ‎ נכדים ‎ (זהבה‎ 
ברגמן).‎ 


'1׳‎ 
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״״. ‎ עברית ‎ התחלתי ‎ ללמוד ‎ רק ‎ בקפריסין. ‎ אחרי ‎ תקופה ‎ קצרה ‎ מאוד ‎ שהייתי‎ 
בכנרת ‎ החלטתי ‎ שאני ‎ צריך ‎ לעשות ‎ משהו ‎ דרסטי ‎ -  החלטתי ‎ אני ‎ לא ‎ מדבר‎ 
יידיש. ‎ הפסקתי ‎ לדבר ‎ יידיש ‎ ותוך ‎ חודשיים ‎ גמרתי ‎ עם ‎ המשחק ‎ הזה..."‎ (יעקב).‎ 


׳:י.‎ 

יי*'‎ 


"... ‎ בכנרת ‎ קיבלו ‎ אותנו ‎ יפה ‎ מאוד, ‎ אבל ‎ לא ‎ קיבלו ‎ את ‎ כולם. ‎ זה ‎ מאוד ‎ חרה ‎ לנו.‎ 
25  ילדים ‎ עברו ‎ לאפיקים. ‎ אתה ‎ נשארת ‎ איתנו ‎ יומיים ‎ ויצאת ‎ לאפיקים. ‎ חבל ‎ שלא‎ 
שמרת ‎ על ‎ קשר ‎ איתנו. ‎ אנחנו ‎ הפסדנו ‎ שלא ‎ שמרת ‎ איתנו ‎ על ‎ קשר. ‎ בדיעבד, ‎ אני‎ 
חושב ‎ אולי ‎ זה ‎ היה ‎ נכון... ‎ ובאמת ‎ כשהגענו ‎ לכנרת, ‎ מה ‎ שהרשים ‎ אותי ‎ עד ‎ היום,‎ 
עד ‎ היום, ‎ כשאני ‎ נוסע ‎ לשמה, ‎ אני ‎ מגיע ‎ כשהשמש ‎ מאחורי ‎ שוקעת ‎ ואני ‎ רואה ‎ את‎ 
כל ‎ העמק. ‎ התמונה ‎ הזאת ‎ לא ‎ יוצאת ‎ לי ‎ מהראש ‎ עד ‎ היום ‎ הזה. ‎ לקחתי ‎ את ‎ הילדים‎ 
שלי, ‎ לא ‎ יכול ‎ לשכוח ‎ את ‎ התמונה ‎ הזאת..."‎ (אברהם ‎ יבלונסקי־ראובני).‎ 


'4׳‎ 


"... ‎ עברו ‎ 50  שנה, ‎ אבל ‎ הרושם ‎ שהשארת ‎ הוא ‎ בל ‎ יימחה, ‎ כי ‎ אתה ‎ משכמך ‎ ומעלה.‎ 
זה ‎ שלא ‎ יצרת ‎ קשר ‎ איתנו, ‎ אצלנו ‎ הייתה ‎ הרגשה ‎ כאילו ‎ זנחת ‎ אותנו. ‎ לא ‎ התקבל‎ 
אצל ‎ החברה ‎ שלנו ‎ הרצון ‎ שלך ‎ להגשמה ‎ עצמית, ‎ זה ‎ לא ‎ התקבל ‎ כצידוק ‎ שעזבת‎ 
אותנו.‎ 

יש ‎ לי ‎ שלושה ‎ ילדים. ‎ נכדים. ‎ בן ‎ אחד ‎ עשה ‎ פוסט ‎ דוקטורט ‎ בארה״ב, ‎ עובד ‎ מכון‎ 
וולקני. ‎ בן ‎ שני ‎ מהנדס, ‎ עובד ‎ בתעשייה ‎ האווירית ‎ והבן ‎ השלישי ‎ ׳תפס׳ ‎ גרמניה.‎ 
אמרתי ‎ לו: ‎ הסבא ‎ שלה ‎ רצח ‎ את ‎ הסבא ‎ שלך... ‎ (אברהם ‎ ראובני).‎ 


... ‎ בכנרת ‎ קיבלו ‎ אותנו ‎ כל ‎ כך ‎ יפה... ‎ בכנרת ‎ היו ‎ הבדלים, ‎ גם ‎ לא ‎ היינו ‎ כולם ‎ ביחד,‎ 
לא ‎ היה ‎ מקום, ‎ חלק ‎ היה ‎ באפיקים..."‎ (דבורה ‎ רומנוב).‎ 


"... ‎ בכנרת ‎ הם ‎ היו ‎ די ‎ נצלנים... ‎ אבל ‎ הרבה ‎ דברים ‎ למדתי ‎ מכנרת, ‎ בעיקר ‎ זו‎ 
העקשנות ‎ שלהם, ‎ הנחישות ‎ לעמוד ‎ על ‎ כל ‎ דבר..."‎ (משה ‎ ברונשטיין).‎ 
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"... ‎ נתנו ‎ לנו ‎ חולצה ‎ לבנה ‎ וחצאית ‎ כחולה... ‎ צעקתי ‎ לבנות ‎ יש ‎ סדינים ‎ לבנים. ‎ פעם‎ 
ראשונה ‎ אחרי ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ זמן ‎ ראיתי ‎ סדין ‎ לבן ‎ וכרית ‎ מתחת ‎ לראש... ‎ קיבלו‎ 
אותנו ‎ יפה ‎ מאוד, ‎ כמו ‎ אמא ‎ ואבא ‎ הכי ‎ טובים,,. ‎ (זהבה ‎ ברגמן).‎ 


׳:צ‎ 

יי*,׳•‎ 


"... ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ לקבוצת ‎ כנרת. ‎ בדרך ‎ ירו ‎ עלינו. ‎ ליוו ‎ אותנו ‎ מהפלמ״ח ‎ עם ‎ סטנים.‎ 
בדרך ‎ נתנו ‎ לנו ‎ גזוז ‎ וופלים. ‎ כשהגענו ‎ לכנרת ‎ אמרתי ‎ איזה ‎ גן ‎ עדן... ‎ נתנו ‎ לנו ‎ לחם‎ 
וריבה. ‎ חיסלנו ‎ את ‎ כל ‎ הריבה. ‎ היינו ‎ כל ‎ כך ‎ רעבים.. ‎ התפעלתי ‎ מילדי ‎ הקבוצה...‎ 
למדתי ‎ בבית ‎ ירח ‎ עם ‎ עוד ‎ שלושה ‎ ילדים ‎ מקבוצתנו. ‎ ב־950ו ‎ התגייסתי ‎ לחיל‎ 
הים, ‎ זה ‎ היה ‎ היום ‎ המאושר ‎ שלי..." ‎ (מאיר ‎ טננבוים, ‎ שרת ‎ 43  שנים ‎ ב״צים,,. ‎ שני‎ 
בנים ‎ ובת ‎ ו־4 ‎ נכדים).‎ 


"... ‎ כל ‎ הלילה ‎ לא ‎ ישנו ‎ לפני ‎ שיצאנו ‎ מקפריסין ‎ לארץ. ‎ שרנו ‎ כל ‎ הלילה, ‎ זה ‎ היה‎ 
משהו ‎ יוצא ‎ מהכלל. ‎ הגעתי ‎ לכנרת ‎ כבר ‎ באוגוסט ‎ 1947, ‎ כי ‎ יצאתי ‎ עם ‎ הילדים‎ 
הקטנים. ‎ כשהגעתי ‎ לכנרת ‎ הרגשתי ‎ שאני ‎ רואה ‎ בפעם ‎ הראשונה ‎ בחיי ‎ משהו‎ 
אנושי, ‎ משהו ‎ יפה. ‎ פרחים, ‎ דשא, ‎ מזרקות ‎ מים. ‎ הלכנו ‎ במדרכות ‎ והצפורים ‎ וים‎ 
כנרת... ‎ לי ‎ נתנו ‎ את ‎ הזכות ‎ ללמוד ‎ בבית ‎ ירח. ‎ למדנו ‎ שם ‎ רק ‎ שנתיים..." ‎ (אברהם‎ 
גולדפרב, ‎ מנהל ‎ 1ע181 ‎ בפריז. ‎ 13  שנה ‎ באנגליה ‎ ובארה״ב ‎ מטעם ‎ המטה ‎ האירופי‎ 
של ‎ 1^181. ‎ למד ‎ בסורבון‎ . 3  בנות ‎ +  2  נכדים. ‎ הבנות ‎ סיימו ‎ אוניברסיטה ‎ באנגליה).‎ 


"... ‎ זו ‎ הייתה ‎ שמחה ‎ גדולה ‎ שמחה ‎ עצומה, ‎ כשהודיעו ‎ לנו ‎ שאנחנו ‎ יוצאים ‎ לארץ‎ 
ישראל. ‎ כשהגענו ‎ לחופי ‎ הארץ ‎ שמו ‎ ארגזים ‎ עם ‎ תפוזים ‎ וכל ‎ אחד ‎ קיבל ‎ תפוז.‎ 
הגענו ‎ לעתלית ‎ ואחרי ‎ זה ‎ נסענו ‎ לכנרת. ‎ בכנרת ‎ קיבלו ‎ אותנו ‎ מאוד ‎ יפה. ‎ היה ‎ חם,‎ 
נתנו ‎ לנו ‎ חולצה ‎ וחצאית, ‎ מאוד ‎ שמחנו..." ‎ (שרה ‎ גיט־גל).‎ 


"... ‎ מעתלית ‎ סוף ‎ סוף ‎ נסענו ‎ לכנרת. ‎ את ‎ הדרך ‎ הזו, ‎ הירידה ‎ לכנרת, ‎ חוץ ‎ מזה‎ 
שהנוף ‎ הוא ‎ מקסים, ‎ את ‎ הדרך ‎ הזו ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ אשכח, ‎ זאת ‎ הייתה ‎ התרגשות ‎ כזו‎ 
לראות ‎ את ‎ העמק ‎ (עמק ‎ הירדן), ‎ והילדים ‎ שהגיעו ‎ לפנינו. ‎ הרי ‎ היו ‎ כאלה ‎ שנסעו‎ 
מקפריסין ‎ לפנינו, ‎ הם ‎ היו ‎ כולם ‎ מלובשים, ‎ הבנות ‎ בחצאיות ‎ כחולות ‎ וחולצה‎ 
לבנה, ‎ אז ‎ חשבנו ‎ שזה ‎ שיא ‎ המודה, ‎ והם ‎ חיכו ‎ לנו, ‎ עד ‎ היום ‎ את ‎ התמונה ‎ הזאת ‎ אני‎ 
לא ‎ שוכחת, ‎ זה ‎ היה ‎ הלם.‎ 

באנו ‎ לקבוצת ‎ כנרת, ‎ קיווינו ‎ שיקבלו ‎ אותנו ‎ טוב ‎ יותר ‎ ממה ‎ שקיבלו. ‎ כמובן, ‎ הנוער‎ 
שלהם ‎ בכלל ‎ התנער ‎ מאיתנו. ‎ שום ‎ מגע, ‎ שום ‎ כלום ‎ לא ‎ היה. ‎ העיקר ‎ העבודה.‎ 
האווירה ‎ הכללית ‎ בכנרת ‎ הייתה ‎ קודם ‎ כל ‎ העבודה. ‎ סידרו ‎ אותנו ‎ לעבודה. ‎ אחר‎ 
הצהריים ‎ -  ללמוד. ‎ חם, ‎ עמק ‎ הירדן. ‎ חלק ‎ היו ‎ נרדמים ‎ בכיתה ‎ וחלק ‎ מנמנמים,‎ 
סתם ‎ כששמענו ‎ שכנרת ‎ לא ‎ מוכנה ‎ לקלוט ‎ את ‎ כולנו ‎ וחלק ‎ הועבר ‎ לאפיקים ‎ אז‎ 
החברה ‎ הכי ‎ טובים ‎ אמרו ‎ אנחנו ‎ לא ‎ נשארים ‎ פה. ‎ מאוד ‎ נעלבנו ‎ ואז ‎ הייתה ‎ רשימה‎ 
של ‎ מתנדבים ‎ שעברו ‎ לאפיקים ‎ -  ועברנו ‎ לאפיקים. ‎ קיבלו ‎ אותנו ‎ שם ‎ בדיוק ‎ הפוך‎ 
ממה ‎ שבכנרת. ‎ ראשית ‎ כל, ‎ אונדזערע ‎ קינדער, ‎ מען ‎ רעדט ‎ יידיש ‎ ורוסית. ‎ בערב‎ 
הזמינו ‎ אותנו ‎ לסרט ‎ ושם ‎ הייתה ‎ ברכה, ‎ ברוכים ‎ הבאים, ‎ והתחילו ‎ לדבר ‎ איתנו‎ 
רוסית. ‎ האנשים ‎ התקרבו ‎ מאוד ‎ אלינו, ‎ אנשים ‎ דאגו ‎ לנו ‎ כמו ‎ אמהות. ‎ למדנו ‎ בבוקר,‎ 
אמנם ‎ זו ‎ הייתה ‎ תקופה ‎ קצרה, ‎ אבל ‎ זו ‎ הייתה ‎ איזו ‎ מין ‎ תקופת ‎ זוהר ‎ מסוימת.‎ 
היחס ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ שונה ‎ בין ‎ אפיקים ‎ לכנרת, ‎ היינו ‎ אמורים ‎ לחזור ‎ לכנרת ‎ כי ‎ לא‎ 
הייתה ‎ ברירה. ‎ יוסף ‎ אופין ‎ היה ‎ המדריך. ‎ היה ‎ נחמד ‎ ושפרינצה ‎ הייתה ‎ מטפלת. ‎ היה‎ 
סוג ‎ אנשים ‎ שונה, ‎ אווירה ‎ שונה, ‎ והיחס ‎ אלינו ‎ שונה ‎ וממש ‎ הרגשנו ‎ מין ‎ הורים‎ 
מאמצים ‎ כאלה. ‎ חברות ‎ ניגשו, ‎ שאלו ‎ מאיפה ‎ את. ‎ כנרת ‎ במקום ‎ לקבל ‎ חברת ‎ נוער‎ 
מסוריה ‎ הסכימה ‎ לקחת ‎ אותנו ‎ בחזרה ‎ מאפיקים. ‎ כתוצאה ‎ מקבלת ‎ הפנים ‎ ומכל‎ 
ההתייחסות ‎ קודם ‎ הפרידו ‎ ואחר ‎ כך ‎ החזירו, ‎ היה ‎ לנו ‎ משהו ‎ בלב ‎ על ‎ כנרת. ‎ והדבר‎ 
הקשה ‎ ביותר, ‎ בעיקר ‎ אצל ‎ הבנים, ‎ כשפרצה ‎ מלחמת ‎ השחרור ‎ את ‎ הבנות ‎ פינו‎ 
מכנרת, ‎ נסענו ‎ לחדרה ‎ לאיזה ‎ מחנה ‎ והבנים ‎ נשארו ‎ למרות ‎ שהם ‎ היו ‎ ילדים ‎ ניצולי‎ 
שואה, ‎ לא ‎ ידעו ‎ שום ‎ דבר, ‎ לא ‎ ידעו ‎ להשתמש ‎ בנשק, ‎ ואת ‎ הבנים ‎ שלהם ‎ פינו. ‎ וזה‎ 
נשאר ‎ עד ‎ היום ‎ הזה ‎ בליבות ‎ כולם, ‎ את ‎ הילדים ‎ שלהם ‎ באותו ‎ גיל ‎ הוציאו ‎ ואותנו‎ 
השאירו. ‎ היו ‎ כמה ‎ מהם ‎ שהתנדבו ‎ ונשארו, ‎ אבל ‎ היה ‎ עוד ‎ יותר ‎ קשה ‎ כאשר ‎ מאיר‎ 
דימרמן ‎ ז״ל ‎ נהרג ‎ מפגז ‎ סורי. ‎ האווירה ‎ הייתה ‎ מאוד ‎ קשה. ‎ כאשר ‎ בן ‎ ציון ‎ ישראלי‎ 
בא ‎ אלינו ‎ לשיחה ‎ וביקש ‎ שנישאר ‎ בקבוצת ‎ כנרת, ‎ סרבנו. ‎ (עדינה ‎ ברנר ‎ [להב]).‎ 


שיחה ‎ עם ‎ שמואל ‎ מלדונג ‎ ב׳האון׳‎ 


אני: ‎ אתה ‎ זוכר ‎ את ‎ העלייה ‎ לארץ ‎ ישראל?‎ 

שמואל: ‎ אצלי ‎ זה ‎ בא ‎ די ‎ פתאום. ‎ פשוט, ‎ הודיעו ‎ לי ‎ שאני ‎ צריך ‎ לעלות... ‎ זהו...‎ 
הגעתי ‎ לחיפה. ‎ היינו ‎ במחנה ‎ ב׳שער ‎ העלייה׳ ‎ -  די.די.טי. ‎ הגענו ‎ ביום‎ 
שישי ‎ ונשארנו ‎ גם ‎ בשבת ‎ ומשמה ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ לכנרת. ‎ נסענו ‎ באיזה‎ 
אוטובוס, ‎ היה ‎ בזמן ‎ החופש ‎ הגדול. ‎ עברנו, ‎ נדמה ‎ לי, ‎ את ‎ קיבוץ ‎ עין ‎ חרוד,‎ 

נסעו ‎ ילדים ‎ במשאית ‎ והיא ‎ הדרדרה ‎ והייתה ‎ תאונה ‎ גדולה. ‎ ראית ‎ ממש‎ 
על ‎ הכביש ‎ מתגלגלים ‎ אנשים ‎ פצועים ‎ קשה, ‎ כל ‎ הסביבה ‎ ־  ערבים, ‎ בדואים,‎ 
מסתכלים. ‎ מוציאים ‎ אותם ‎ מהמשאית ‎ ואוספים ‎ את ‎ האנשים...‎ 

אני: ‎ איך ‎ קיבלו ‎ אתכם ‎ בכנרת?‎ 

שמואל: ‎ בסדר. ‎ בסך ‎ הכל ‎ היינו ‎ איזה ‎ כמה ‎ 5־6 ‎ בהתחלה ‎ אחר ‎ כך ‎ באו ‎ נוספים.‎ 

אני: ‎ כשהיית ‎ בקפריסין ‎ חשבת ‎ מה ‎ תעשה ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ כשתעלה?‎ 

שמואל: ‎ הרבה ‎ לא ‎ חשבנו. ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ בראש ‎ שלנו ‎ המחשבות.‎ 

אני: ‎ תיארת ‎ לך ‎ את ‎ הקיבוץ?‎ 

שמואל: ‎ לא ‎ ידענו ‎ מה ‎ זה.‎ 

אני: ‎ איך ‎ זה ‎ קרה, ‎ שרק ‎ שלושה ‎ אנשים ‎ מכל ‎ הקבוצה ‎ נשארו ‎ ב׳האון,? ‎ שאתה‎ 

נשארת ‎ ב׳האון׳ ‎ ורוב ‎ החברה ‎ עזבו?‎ 

שמואל: ‎ אין ‎ לי ‎ תשובה, ‎ לא ‎ יודע. ‎ יש ‎ לי ‎ בת ‎ גדולה ‎ בארה״ב, ‎ בעמק ‎ הסיליקון,‎ 
בעלה ‎ מהנדס ‎ אלקטרוניקה.‎ 


,׳:כ‎ 

יי*׳‎ 
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"הביאו ‎ אותנו ‎ לעתלית. ‎ היינו ‎ שם ‎ כמה ‎ ימים ‎ ומשם ‎ למרת. ‎ כשהתברר ‎ שאין ‎ שם‎ 
מקום ‎ לכולם ‎ לקחו ‎ אותנו ‎ לאפיקים ‎ ואחר ‎ כך ‎ חזרנו ‎ לכנרת. ‎ שם ‎ עברנו ‎ את ‎ מלחמת‎ 
השחרור. ‎ משם ‎ עברנו ‎ ל׳האון׳ ‎ ושם ‎ הייתי ‎ חמש ‎ שנים. ‎ עזבתי ‎ ב־954ו.‎ 
לו ‎ היית ‎ אומר ‎ לי ‎ אז ‎ שאעזוב ‎ אי ‎ פעם ‎ את ‎ הקבוץ ‎ הייתי ‎ צוחק ‎ לך. ‎ לא ‎ היו ‎ לי‎ 
קרובים, ‎ הורים, ‎ לא ‎ הייתה ‎ לי ‎ אף ‎ נפש ‎ חיה ‎ בעולם ‎ הזה ‎ והייתי ‎ בטוח ‎ שאשאר‎ 
בקבוץ ‎ עד ‎ סוף ‎ חיי. ‎ לי ‎ זה ‎ נורא ‎ התאים, ‎ גם ‎ למדתי ‎ וגם ‎ עבדתי ‎ מאז ‎ שעזבתי ‎ את‎ 
הבית ‎ זו ‎ הייתה ‎ לי ‎ המסגרת ‎ המשפחתית. ‎ אני ‎ מאוד ‎ אהבתי ‎ את ‎ המסגרת ‎ הזו.‎ 
כשעזבתי ‎ לקחתי ‎ חדר ‎ במושבת ‎ כנרת. ‎ עבדתי ‎ אצל ‎ קבלן ‎ שהניח ‎ צנורות, ‎ בקווי‎ 
מים ‎ בגליל ‎ העליון, ‎ אחר ‎ כך ‎ התחתנתי ‎ ועברתי ‎ לתל ‎ אביב. ‎ עבדתי ‎ 42  שנה ‎ ב׳אמקור/‎ 
קודם ‎ הייתי ‎ פועל ‎ ואחר ‎ כך ‎ מנהל ‎ עבודה. ‎ יש ‎ לי ‎ בת ‎ (1957) ‎ ובן‎ (1961), ‎ 6  נכדים.‎ 
(חיים ‎ שווייגר).‎ 


'1' 


שיחה ‎ עם ‎ דוד ‎ לאפ‎ 

דוד: ‎ ״... ‎ ב׳האון' ‎ הייתי ‎ עד ‎ 1959.‎ 

אני: ‎ מדוע ‎ עזבת?‎ 

דוד: ‎ זהו ‎ סיפור ‎ מעניין. ‎ אחותי ‎ באה ‎ ארצה ‎ מרוסיה ‎ והביאה ‎ איתה ‎ אופנוע. ‎ אני‎ 

הייתי ‎ ב׳האון׳ ‎ ואחר ‎ כך ‎ נהג. ‎ כשביקרתי ‎ את ‎ אחותי ‎ במעברת ‎ מוצקין ‎ היא‎ 
החזיקה ‎ את ‎ האופנוע ‎ בחוץ ‎ בגשם. ‎ לקחתי ‎ את ‎ האופנוע ‎ ל׳האון׳ ‎ כדי‎ 
לשים ‎ אותו ‎ מתחת ‎ לגג ‎ עד ‎ שאחותי ‎ תמכור ‎ אותו. ‎ כשהבאתי ‎ את ‎ האופנוע,‎ 

קראו ‎ אותי ‎ לבירור. ‎ התעקשו, ‎ שאקח ‎ את ‎ האופנוע ‎ בחזרה ‎ לאחותי. ‎ אמרתי,‎ 

אם ‎ אני ‎ לוקח ‎ את ‎ האופנוע ‎ אני ‎ גם ‎ לוקח ‎ את ‎ עצמי, ‎ מתוך ‎ כעס. ‎ באסיפה‎ 
הודיעו ‎ על ‎ עזיבתי. ‎ לא ‎ היה ‎ לי ‎ אף ‎ אחד ‎ חוץ ‎ מאחותי ‎ שרק ‎ הגיע ‎ למעברה‎ 
והיו ‎ לי ‎ שני ‎ ילדים ‎ קטנים. ‎ לא ‎ היה ‎ לי ‎ גרוש. ‎ נסעתי ‎ לחיפה ‎ ולמזלי ‎ מצאתי‎ 
עבודה ‎ כנהג...‎ 

היום ‎ יש ‎ לי ‎ משפחה, ‎ שלושה ‎ ילדים ‎ ותשעה ‎ נכדים. ‎ בן ‎ אחד ‎ עוסק ‎ במחקר,‎ 

בת ‎ מורה ‎ לחינוך ‎ מיוחד ‎ ובן ‎ הלומד ‎ באוניברסיטה ‎ ועוסק ‎ בעיתונאות..."‎ 
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יי*׳‎ 


בכל ‎ הראיונות ‎ מדגישים ‎ המרואיינים ‎ את ‎ הקמת ‎ המשפחות ‎ -  ילדים ‎ ונכדים. ‎ בולם‎ 
בנו ‎ את ‎ עצמם ‎ ותרמו ‎ גם ‎ לבניין ‎ הארץ.‎ 


"עתלית. ‎ שוב ‎ ימים ‎ לא ‎ נעימים. ‎ הייתה ‎ צפיפות ‎ גדולה, ‎ אוכל ‎ לא ‎ היה ‎ מספיק.‎ 
שמירה ‎ של ‎ חיילים ‎ בריטיים. ‎ לא ‎ ידענו ‎ מה ‎ הולך ‎ לקרות, ‎ מתי ‎ יוציאו ‎ אותנו ‎ מכאן.‎ 
בכינו, ‎ לא ‎ הבנו ‎ מה ‎ קורה. ‎ שוב ‎ פעם ‎ במחנה ‎ בתוך ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ עד ‎ שהגיע ‎ הגואל‎ 
בדמותו ‎ של ‎ שמואל ‎ הר־חול ‎ מקבוצת ‎ כנרת. ‎ הכניסו ‎ אותנו ‎ לאוטובוסים ‎ של ‎ אז,‎ 
חלונות ‎ מוגנים, ‎ לוחות ‎ פלדה. ‎ אני ‎ זוכר ‎ שבוואדי ‎ מילק ‎ ירו ‎ עלינו. ‎ בכנרת ‎ קיבלו‎ 
אותנו ‎ קבוצה ‎ גדולה ‎ של ‎ חברים ‎ וחברות. ‎ שיכנו ‎ אותנו ‎ בשלושה ‎ צריפים ‎ על ‎ יד‎ 
הלולים ‎ של ‎ כנרת. ‎ אחרי ‎ זמן ‎ קצר ‎ מאוד ‎ הודיעו ‎ לנו ‎ שכנרת ‎ לא ‎ מסוגלת ‎ לקלוט‎ 
את ‎ כל ‎ הקבוצה ‎ ויש ‎ לחלק ‎ אותנו. ‎ הפרידה ‎ הייתה ‎ קשה ‎ מאוד ‎ ונרגשת. ‎ לא ‎ רצינו‎ 
להיפרד ‎ אחד ‎ מהשני. ‎ הייתי ‎ בין ‎ אלה ‎ שנשלחו ‎ לאפיקים. ‎ היחס ‎ שזכינו ‎ לו ‎ באפיקים‎ 
היה ‎ לאין ‎ ערוך ‎ יותר ‎ חם ‎ ולבבי. ‎ הוכנסנו ‎ מיד ‎ למסגרת ‎ של ‎ לימודים ‎ ועבודה.‎ 
הרגשנו ‎ אורחים ‎ רצויים ‎ מכל ‎ הבחינות.‎ 

...מאפיקים ‎ חזרנו ‎ לכנרת. ‎ עבדתי ‎ בפלחה ‎ ובמוסך ‎ יחד ‎ עם ‎ מאיר ‎ דימרמן ‎ ז״ל. ‎ היה‎ 
בחור ‎ מאוד ‎ חרוץ... ‎ בכנרת ‎ הייתה ‎ הפלייה ‎ ברורה ‎ בינינו ‎ לבין ‎ ילדי ‎ המקום. ‎ שום‎ 
קשרים ‎ לא ‎ היו ‎ בינינו. ‎ שמרו ‎ על ‎ דיסטנץ, ‎ על ‎ הפרדה. ‎ זה ‎ מאוד ‎ חרה ‎ לנו, ‎ לא‎ 
יכולתי ‎ להבין ‎ מדוע ‎ זה ‎ מגיע ‎ לנו...״‎ (חיים ‎ גולני ‎ -  לוין, ‎ 3  בנים ‎ -  בן ‎ אחד ‎ מנהל‎ 
כוח־אדם ‎ בבית ‎ חולים; ‎ בן ‎ שני ‎ ד״ר ‎ בטכניון, ‎ בן ‎ שלישי ‎ בקנדה, ‎ לא ‎ נשוי.)‎ 


״.. ‎ מה ‎ שחרה ‎ לי ‎ וחרה ‎ לרבים ‎ ש״כנרת" ‎ בזמן ‎ המלחמה ‎ (מלחמת ‎ השחרור) ‎ פינו‎ 
את ‎ הילדים ‎ שלהם ‎ מהקבוץ, ‎ בגיל ‎ שלנו ‎ פחות ‎ או ‎ יותר, ‎ ואותנו ‎ הם ‎ השאירו ‎ כדי‎ 
לעבוד ‎ בקבוץ ‎ ולהחזיק ‎ את ‎ המשק. ‎ היה ‎ רק ‎ אחד ‎ יחידי, ‎ אבנר ‎ הר־חול, ‎ בן ‎ ׳מרת/‎ 
שנשאר ‎ כי ‎ הוא ‎ הסתתר ‎ באיזה ‎ שהוא ‎ מקום ‎ כי ‎ לא ‎ רצה ‎ להתפנות... ‎ (עדינה)‎ 


■*יל׳‎ 
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"...את ‎ הילדים ‎ שלהם ‎ פינו ‎ לחיפה, ‎ אנחנו ‎ נשארנו, ‎ ואז ‎ גם ‎ נהרג ‎ מאיר ‎ דימרמן.‎ 
אחרי ‎ המלחמה, ‎ אחרי ‎ שנגמר ‎ הכל, ‎ בא ‎ אלינו ‎ בן ‎ ציון ‎ ישראלי ‎ ואמר ‎ לנו ‎ באסיפה‎ 
כללית: ‎ ישנה ‎ ברית ‎ דמים ‎ בינינו ‎ וביניכם, ‎ אני ‎ זוכר ‎ אז ‎ שהדם ‎ עלה ‎ לי ‎ לראש, ‎ אני‎ 
קמתי, ‎ בקשתי ‎ את ‎ רשות ‎ הדיבור ‎ ואיזה ‎ רבע ‎ שעה ‎ שטפתי ‎ אותם. ‎ אתה ‎ בטח ‎ יודע‎ 
את ‎ הפרופורציה ‎ בין ‎ ילד ‎ בן ‎ 16  שהייתי ‎ אז ‎ לבין ‎ בן ‎ ציון ‎ ישראלי ‎ הדמות, ‎ איש‎ 
העלייה ‎ השנייה ‎ שהיה ‎ אז ‎ כבר ‎ אגדה. ‎ היום ‎ כשאני ‎ מסתכל ‎ אחורה ‎ אני ‎ חושב ‎ איזו‎ 
חוצפה ‎ הייתה ‎ לי, ‎ רבע ‎ שעה ‎ דיברתי. ‎ אבל ‎ אז ‎ הייתה ‎ לי ‎ החוצפה ‎ ואמרתי ‎ להם:‎ 
אתם ‎ שהתנהגתם ‎ כלפינו ‎ כפי ‎ שהתנהגתם, ‎ לא ‎ נתתם ‎ לנו ‎ בכלל ‎ הרגשה ‎ של ‎ בית,‎ 
הילדים ‎ שלכם ‎ אכלו ‎ בחדר ‎ אוכל ‎ נפרד ‎ ואנחנו ‎ בחדר ‎ אוכל ‎ נפרד. ‎ אנחנו ‎ עבדנו ‎ ככה‎ 
והם ‎ ככה, ‎ בזמן ‎ המלחמה ‎ אתם ‎ פיניתם ‎ אותם ‎ בני ‎ גילנו ‎ ואותנו ‎ השארתם, ‎ אין‎ 
שום ‎ קשר ‎ בינם ‎ לבינינו ‎ ועוד.‎ 

בן ‎ ציון ‎ ישראלי ‎ קם ‎ ועזב. ‎ מילה ‎ לא ‎ אמר, ‎ מילה ‎ לא ‎ אמר, ‎ קם ‎ ויצא. ‎ (יעקב‎ 
גולדשטיין).‎ 


—י■‎ 


הברת ‎ הנוער ‎ העולה ‎ .מצח" ‎ בקבוצת ‎ כברת‎ 

_____ ‎ מן ‎ $  1  .  .  |ו|‎ 1 

■■■■‎ 


שער ‎ החוברת ‎ לזכר ‎ מאיר ‎ דימרמן‎ 
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קשה ‎ היזם, ‎ במרחק ‎ כזה ‎ של ‎ זמן, ‎ להעריך ‎ או ‎ לשפוט ‎ את ‎ קבלת ‎ הפנים ‎ של ‎ ילדים,‎ 
נערים ‎ ונערות, ‎ שרירי ‎ שואה ‎ שהגיעו ‎ לקבוץ, ‎ ובמקרה ‎ זה ‎ לקבוצת ‎ כנרת. ‎ אק ‎ גם‎ 
להתעלם ‎ מן ‎ התנאים ‎ הפיזיים, ‎ הכלכליים, ‎ הביטחוניים ‎ שהקבוצה ‎ הייתה ‎ שרויה‎ 
בהם ‎ בזמן ‎ ההוא ‎ (1947). ‎ עם ‎ זאת, ‎ בבל ‎ העדויות ‎ עוברות ‎ שתי ‎ נימות ‎ -  האחת ‎ - 
התפעלות ‎ מן ‎ הנוף ‎ החרש, ‎ מן ‎ התנאים ‎ הנורמליים ‎ החדשים ‎ שנראו ‎ בעיני ‎ הילדים‎ 
בגן ‎ עדן, ‎ במשהו ‎ שלא ‎ חוו ‎ שנים ‎ רבות ‎ או ‎ בבר ‎ שבחו ‎ שאי ‎ פעם ‎ הם ‎ חיו ‎ בחדרים‎ 
מסודרים, ‎ שכבו ‎ במיטות ‎ וסדינים, ‎ אבלו ‎ בחדר ‎ אובל ‎ מסודר, ‎ למדו, ‎ עבדו, ‎ מדדיבים‎ 
דאגו ‎ להם ‎ ולמחסורם. ‎ הנימה ‎ האחרת ‎ -  אכזבה ‎ שלעתים ‎ גובלת ‎ בעלבון, ‎ בעיקר ‎ מן‎ 
היחס ‎ של ‎ בני ‎ הקבוצה ‎ אליהם, ‎ מן ‎ ההתנשאות, ‎ ההתנכרות, ‎ חוסר ‎ תשומת ‎ לב, ‎ מעין‎ 
אטימות ‎ כלפיהם ‎ וכלפי ‎ בל ‎ מה ‎ שעבר ‎ עליהם, ‎ ובן ‎ באב ‎ על ‎ ההפליה ‎ שהפלו ‎ אותם‎ 
(המוסדות, ‎ החברים) ‎ לרעה ‎ לעומת ‎ התנאים ‎ בהם ‎ חיו ‎ ילדי ‎ הקבוצה. ‎ לא ‎ ניתנה ‎ להם‎ 
תחושת ‎ בית ‎ שבה ‎ חסרה ‎ להם.‎ 

תחושת ‎ עלבון ‎ וכעס ‎ הגיעה ‎ לשיאה ‎ בתקופת ‎ מלחמת ‎ השחרור, ‎ באשר ‎ פינו ‎ את‎ 
ילדי ‎ הקבוצה ‎ מבנרת ‎ לחיפה ‎ ואותם ‎ -  נערים ‎ שרירים, ‎ פליטי ‎ שואה, ‎ השאירו ‎ במקום‎ 
לעבודה ‎ ולהגנה. ‎ נער ‎ אחר ‎ מהם ‎ מאיר ‎ דימרמן ‎ ז״ל, ‎ נהרג ‎ מפגז ‎ סורי ‎ בזמן ‎ שעסק‎ 
בחלוקת ‎ מזון ‎ ותחמושת ‎ לחברים ‎ שהיו ‎ בעמדות. ‎ פח ‎ קלטתי ‎ לא ‎ מעט ‎ דברים ‎ קשים‎ 
וזועמים. ‎ מאידך, ‎ הנערים ‎ והנערות ‎ שהגיעו ‎ לאפיקים ‎ ושחיו ‎ שם ‎ במה ‎ חודשים‎ (ואחד‎ 
בך ‎ חזרו ‎ לקבוצתם ‎ לבנרת) ‎ מביעים ‎ תחושות ‎ של ‎ הערבה ‎ וחום ‎ על ‎ היחס ‎ שזבו‎ 
מחברים ‎ רבים, ‎ ממדריבים ‎ ומן ‎ המוסדות.‎ 

אני ‎ אישית, ‎ בפגישתי ‎ הראשונה ‎ עם ‎ קבוצת ‎ בנדת, ‎ נחלתי ‎ אכזבה ‎ איומה. ‎ הבאתי‎ 
80  ילדים ‎ יתומי ‎ שואה, ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ לקבוצת ‎ בנרת. ‎ הייתי ‎ המאושר ‎ באדם.‎ 
המשימה ‎ הצליחה.‎ 

עם ‎ בניסתי ‎ לחדד ‎ המזכירות ‎ מודיעים ‎ לי ‎ שבנרת ‎ לא ‎ יבולה ‎ לקבל ‎ את ‎ בל ‎ הילדים.‎ 
אין ‎ לחם ‎ מקום ‎ לקלוט ‎ את ‎ בולם. ‎ הייתי ‎ המום. ‎ הדי ‎ איש ‎ לא ‎ הודיע ‎ לי ‎ על ‎ בך ‎ מראש.‎ 
חייתה ‎ התכתבות ‎ ביני ‎ לבק ‎ הקבוצה ‎ עוד ‎ בקפריסק. ‎ קיבלנו ‎ מכתבים, ‎ ספרים ‎ ותמרים,‎ 
תמונות ‎ ודרישות ‎ שלום ‎ באמצעות ‎ שליחים ‎ מהארץ. ‎ מדוע ‎ לא ‎ הבינו ‎ אותי, ‎ אותנו,‎ 
לבך ‎ שנצטרך ‎ דווקא ‎ בארץ ‎ להיפרד, ‎ להתחלק.‎ 


יתד ‎ על ‎ כן, ‎ לאורך ‎ כל ‎ המסע, ‎ בכל ‎ התנאים, ‎ ניסיתי ‎ ללכה ‎ אותם, ‎ להפכם ‎ לקבוצה‎ 
מגובשת, ‎ התפתחו ‎ יחסי ‎ ידידות ‎ ואהודה. ‎ הקבוצה ‎ שימשה ‎ לילדים ‎ תחלץ׳ ‎ לבית,‎ 
למשפחה ‎ ואנו ‎ הצלחנו ‎ להגיע ‎ כיתר ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ וכאן ‎ מאלצים ‎ אותנו ‎ להתפצל,‎ 
להיפרד? ‎ לפי ‎ אלו ‎ קריטריונים ‎ אני ‎ אחלק ‎ אותם? ‎ כיצר ‎ אסביר ‎ להם ‎ את ‎ המצב ‎ הזה?‎ 
חשתי ‎ אכזבה ‎ עמוקה. ‎ זו ‎ הייתה ‎ המכה ‎ ׳ה־ ‎ 81׳ ‎ הפרטית ‎ שלי...‎ 

כסוף ‎ דצמבר ‎ 1947  באתי ‎ לאפיקים ‎ עם ‎ שארית ‎ קבוצת ‎ ׳מעוז; ‎ 26  ילדים. ‎ בעלון‎ 
אפיקים ‎ התפרסמה ‎ על ‎ בך ‎ יריעה ‎ קצרה. ‎ באפיקים ‎ פגשתי ‎ את ‎ חבריי ‎ מימעפילים׳‎ 
בפלרפינג ‎ שהיו ‎ שם ‎ בהכשרה.‎ 
מסענו ‎ תם, ‎ חלומי ‎ התגשם!‎ 

כשנה ‎ אחרי ‎ שהגעתי ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ נולד ‎ בני ‎ נחום. ‎ קבלתי ‎ מתנה ‎ את ‎ כל ‎ כתבי ‎ ח.נ.‎ 
ביאליק ‎ עם ‎ ההקדשה ‎ הבאה:‎ 


"...לא ‎ תמוט, ‎ אהל ‎ שם!‎ 

ד 

עד ‎ אבנך ‎ ונבנית..."‎ 


לדודיק ‎ ואסתר ‎ בידידות‎ 
מחברת ‎ נוער ‎ ׳מעוז׳,‎ 
מרת, ‎ 25.9.48.‎ 
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אפילוג‎ 


'4׳‎ 


12.7.96 

לאסתר ‎ ודודיק ‎ היקרים,‎ 

...עברנו ‎ התרגשות ‎ עצומה, ‎ לא ‎ פסקנו ‎ לדבר ‎ על ‎ המפגש. ‎ אחדים ‎ סיפרו ‎ שלא ‎ עצמו‎ 
עין ‎ בלילה, ‎ אחרים ‎ נגבו ‎ דמעה. ‎ רבים ‎ הצטערו ‎ שלא ‎ הזמנו ‎ עתונאי, ‎ איש ‎ טלוויזיה,‎ 
שינציחו ‎ את ‎ המפגש, ‎ לאחר ‎ 50  שנה.‎ 

רבים ‎ מאיתנו ‎ שומרים ‎ קשר ‎ בינינו ‎ ואפילו ‎ קשר ‎ הדוק. ‎ יחד ‎ עם ‎ זה, ‎ נפגשנו ‎ גם ‎ עם‎ 
חברים ‎ שלא ‎ ראינו ‎ עשרות ‎ שנים. ‎ נכון, ‎ שלא ‎ נפגשנו ‎ אתכם, ‎ אך ‎ תמיד ‎ עקבנו‎ 
אחריך, ‎ דודיק, ‎ דיברנו ‎ עליכם ‎ ולא ‎ היה ‎ לאיש ‎ האומץ ‎ לחדש ‎ קשר. ‎ אתם ‎ ודאי ‎ לא‎ 
יכולים ‎ לזכור ‎ רבים ‎ מאיתנו ‎ ופחדנו ‎ גם ‎ להביא ‎ אתכם ‎ במבוכה.‎ 
מעניין, ‎ שדווקא ‎ אותי ‎ דודיק ‎ הכרת ‎ מרחוק ‎ וצעדת ‎ לקראתי ‎ -  מובן ‎ שהתרגשתי.‎ 
אני ‎ בטוחה ‎ שאת ‎ מה ‎ שהקראתי ‎ בכנס ‎ ביטא ‎ את ‎ הרגשת ‎ כל ‎ החברים.‎ 
הרבה ‎ ־  הרבה ‎ תודה!‎ 


בידידות‎ 
עדינה ‎ להב‎ 


'1' 


26.4.1996 
לדודיק ‎ שלום ‎ רב,‎ 

אינני ‎ יודעת ‎ אם ‎ אתה ‎ זוכר ‎ אותי. ‎ שמי ‎ דבורה ‎ גומפריכט ‎ בשמי ‎ הקודם. ‎ אחד‎ 
הילדים ‎ שעליהם ‎ דיברת ‎ בטקס ‎ הדלקת ‎ המשואות ‎ לזכר ‎ קורבנות ‎ השואה. ‎ התרגשתי‎ 
מאוד ‎ לראות ‎ ולשמוע ‎ אותך ‎ וכך ‎ גם ‎ יתר ‎ החברים ‎ שבשמם ‎ אני ‎ כותבת ‎ את ‎ מכתבי‎ 
זה. ‎ אני ‎ מקווה ‎ שהנך ‎ סולח ‎ לי ‎ על ‎ כך ‎ שאיני ‎ פונה ‎ אליך ‎ כאל ‎ דוד ‎ פור ‎ כי ‎ בשבילנו‎ 
היית ‎ ותישאר ‎ תמיד ‎ דודיק.‎ 
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הופעתך ‎ בטלוויזיה ‎ הזכירה ‎ לנו ‎ נשכחות: ‎ את ‎ החיים ‎ בקפריסין, ‎ את ‎ החוברת‎ 
׳החומה,, ‎ הצגת ‎ ׳הזמיר, ‎ של ‎ אנדרסון, ‎ את ‎ תורנויות ‎ חפיפת ‎ הראשים ‎ וחוסר ‎ המים,‎ 
הספרים ‎ שהקראת ‎ לנו, ‎ כמדומה ‎ לי, ‎ ׳אנשי ‎ בראשית׳ ‎ וגם ‎ ׳אנשי ‎ פנפילוב,, ‎ בקיצור‎ 
את ‎ הכל.‎ 

את ‎ האנשים ‎ שבשמם ‎ אני ‎ כותבת ‎ אני ‎ פוגשת ‎ עד ‎ היום. ‎ אנו ‎ חבורה ‎ שנפגשת ‎ פעם‎ 
בחודש ‎ וחוגגים ‎ את ‎ כל ‎ החגים ‎ ביחד ‎ וכך ‎ גם ‎ חגגנו ‎ את ‎ יום ‎ העצמאות.‎ 

כל ‎ טוב ‎ לך ‎ ולאסתר‎ 
דבורה ‎ גומפריכט ‎ ־  אולשונג‎ 
עדינה ‎ (צסיה) ‎ בתר ‎ -  להב‎ 
שרה ‎ גוט ‎ (גל)‎ 

מנדלה ‎ פיין‎ 
וחיים ‎ שויגר‎ 


'4׳׳■‎ 


2.6.96 

זה ‎ מה ‎ שהיה ‎ לי ‎ בראש ‎ ומרוב ‎ רגשנות ‎ פרח ‎ לאוויר.‎ 
לדודיק ‎ היקר ‎ שלום ‎ רב,‎ 
זה ‎ אני ‎ טננבאום ‎ מאיר,‎ 

אני ‎ מודה ‎ לך ‎ מקרב ‎ לב ‎ על ‎ יוזמתך ‎ לעריכת ‎ כינוס ‎ כל ‎ הילדים ‎ מחברת ‎ נוח״ם‎ 
קבוצת ‎ כנרת ‎ ־  חברת ‎ השמונים.‎ 

אגיד ‎ לך ‎ את ‎ האמת, ‎ היה ‎ לי ‎ בראש ‎ לברך ‎ אותך ‎ ולהביע ‎ את ‎ הערכתי ‎ לפועלך‎ 
למעננו ‎ ילדים ‎ נצולי ‎ השואה.‎ 

לא ‎ היה ‎ לנו ‎ אף ‎ אחד ‎ ואיבדנו ‎ את ‎ שמחת ‎ חיי ‎ הילדות ‎ והנערות. ‎ אתה ‎ ואשתך‎ 
האהובה ‎ אסתר, ‎ החזרתם ‎ לנו ‎ את ‎ אור ‎ החיים ‎ ואת ‎ שמחת ‎ החיים.‎ 
זה ‎ היה ‎ מאוד ‎ מרגש ‎ להיפגש ‎ שוב ‎ אחרי ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ שנים ‎ רבות ‎ ופרק ‎ חיים ‎ כל ‎ כך‎ 
מעניין.‎ 

הקניתם ‎ לנו ‎ ערכים ‎ נפלאים ‎ וזה ‎ אור ‎ חיינו ‎ לכל ‎ אורך ‎ דרכנו. ‎ נקווה ‎ שנוכל ‎ שוב‎ 
להיפגש ‎ ולשמוח ‎ ולהתרגש.‎ 
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אני ‎ נסחפתי ‎ קצת ‎ לרגשנות ‎ שהייתה ‎ חבויה ‎ אצלי ‎ במשך ‎ שנים ‎ רבות ‎ והתפרצה‎ 
ברגשנות ‎ יתר, ‎ לחוב ‎ -  להקמת ‎ מצבה ‎ למשפחתי ‎ הגדולה ‎ והאהובה ‎ שהושמדה‎ 
יחד ‎ עם ‎ העם ‎ היהודי ‎ שהיו ‎ בפולין ‎ ומנה ‎ למעלה ‎ משלושה ‎ וחצי ‎ מליון ‎ יהודים. ‎ עוד‎ 
פעם ‎ תבורך ‎ על ‎ יוזמתך ‎ ואישיותך ‎ האצילית.‎ 


בכבוד ‎ רב‎ 

טננבוים ‎ מאיר ‎ ומשפחתו ‎ האהובה‎ 

שלום ‎ ולהתראות‎ 


'1׳‎ 


22.8.1996, ‎ רמת ‎ השרון‎ 
לדודיק ‎ יקר,‎ 

כפי ‎ שבקשת ‎ אנו ‎ שולחים ‎ לך ‎ את ‎ הדפים ‎ מהספר ‎ סקרניןויץ ‎ המתייחסים ‎ למאיר‎ 
בנדר ‎ בזמן ‎ המלחמה ‎ בפולין.‎ 

הפגישה ‎ אתך ‎ ועם ‎ אסתר ‎ אחרי ‎ כמעט ‎ 50  שנה ‎ הייתה ‎ בשבילי ‎ רגע ‎ של ‎ התרגשות‎ 
פנימית ‎ גדולה. ‎ להעלות ‎ זכרונות ‎ מן ‎ העבר ‎ המשותף ‎ שלנו, ‎ אלו ‎ תמיד ‎ רגעים ‎ של‎ 
התרוממות ‎ רוח, ‎ בייחוד ‎ שאלו ‎ זכרונות ‎ בין ‎ מדריך ‎ נערץ ‎ וחניכיו ‎ לשעבר.‎ 
שלושתנו, ‎ דבורה, ‎ מאיר ‎ ואני, ‎ מודים ‎ מאוד ‎ לאסתר ‎ ולך ‎ עבור ‎ האירוח ‎ הנאה‎ 
ומקווים ‎ שעוד ‎ נתראה ‎ בשמחות.‎ 

בהוקרה,‎ 

אברהם ‎ גולדפרב‎ 


אני ‎ תוהה ‎ חיום, ‎ אתרי ‎ עשרות ‎ שנים, ‎ איזו ‎ רוח ‎ אידיאליסטים ‎ תמימת, ‎ מלאת ‎ אמונה,‎ 
שררה ‎ בקרבנו. ‎ איזה ‎ רצון ‎ עז ‎ לבנות, ‎ לתרום, ‎ להקדיש ‎ את ‎ החיים ‎ למען ‎ האידיאלים‎ 
הציוניים ‎ והאנושיים. ‎ מאין ‎ שאבתי, ‎ שאבנו, ‎ את ‎ הכלח ‎ הזה? ‎ ביצר ‎ זה ‎ קרה, ‎ שהאמונה‎ 
לא ‎ בבתה ‎ אחרי ‎ שנים ‎ אפלות ‎ של ‎ ריבוי, ‎ רדיפות ‎ ורצח? ‎ ביצר ‎ הל ‎ תהליך ‎ מהיר ‎ של‎ 
התאוששות, ‎ של ‎ שיבה ‎ לחיים?‎ 


219 


מעניינת ‎ גם ‎ ההערכה ‎ המסכמת ‎ של ‎ השהייה ‎ בקפריסין. ‎ ככלות ‎ הכל, ‎ מחנה ‎ הגירוש‎ 
בקפריסין ‎ היה ‎ מחנה ‎ ריכוז ‎ בריטי, ‎ עם ‎ גדרות ‎ תיל ‎ ומגדלי ‎ שמירה ‎ וחיילים ‎ חמושים.‎ 
כמובן, ‎ ההבדל ‎ בינו ‎ לבין ‎ מחנה ‎ ריכוז ‎ נאצי ‎ הוא ‎ משמעותי ‎ מאוד. ‎ לא ‎ הייתה ‎ סכנת‎ 
מוות ‎ והשפלה ‎ איומה, ‎ אבל ‎ זה ‎ היה ‎ מחנה ‎ מעצר, ‎ מחנה ‎ גירוש ‎ וכליאה. ‎ התנאים‎ 
הפיזיים, ‎ ההיגייניים ‎ וכיו״ב, ‎ היו ‎ קשים, ‎ ובכל ‎ זאת ‎ נשבה ‎ בקרבנו ‎ רוח ‎ אופטימית,‎ 
רוח ‎ של ‎ גיבוש ‎ חברתי, ‎ של ‎ אמונה ‎ ותקווה ‎ לקראת ‎ החיים ‎ החדשים.‎ 
הידיעות ‎ מארץ ‎ ישראל, ‎ המצב ‎ הפוליטי ‎ והביטחוני ‎ הרעוע ‎ ערב ‎ מלחמת ‎ השחרור‎ 
וכל ‎ המשתמע ‎ מכך, ‎ לא ‎ הרתיעו ‎ ולא ‎ החלישו ‎ את ‎ הרצון ‎ לעלות ‎ ולהצטרף ‎ ללוחמים‎ 
ולמתיישבים.‎ 

אכן, ‎ רוב ‎ הילדים ‎ שהיו ‎ בני ‎ שמונה ‎ עד ‎ עשר ‎ כשפרצה ‎ המלחמה, ‎ נשארו ‎ בישראל,‎ 
הקימו ‎ משפחות, ‎ זכו ‎ לצאצאים ‎ רבים, ‎ חיו ‎ חיים ‎ נורמליים, ‎ השתלבו ‎ בחברה ‎ ותרמו‎ 
לבניית ‎ מדינת ‎ ישראל.‎ 

כך ‎ גם ‎ אני, ‎ כשהגעתי ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ חשתי ‎ שחלומי ‎ התגשם, ‎ חוויתי ‎ לידה ‎ מחדש.‎ 
את ‎ לקחי ‎ השואה, ‎ את ‎ החוויות ‎ שחוויתי ‎ כמחנך ‎ בקפריסין, ‎ אימצתי ‎ לא ‎ פעם‎ 
בהמשך ‎ דרכי. ‎ גם ‎ החוויות ‎ שחוו ‎ אז ‎ הילדים, ‎ הקרינו ‎ על ‎ המשך ‎ חייהם ‎ ואולי‎ 
חוויית ‎ העלייה ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ואי ‎ הגירוש ‎ בקפריסין ‎ היו ‎ כמו ‎ מעז ‎ יצא ‎ מתוק...‎ 
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וו‎ 


נספחים‎ 


ואלה ‎ שמות ‎ חברי ‎ "מעה"‎ 


פלישהקר ‎ רפאל‎ 

וינברג ‎ משה‎ 

אופמן ‎ שרה‎ 

פרקש ‎ דבורה‎ 

וינברג ‎ רבקה‎ 

אזקזון ‎ דוד‎ 

צימרמן ‎ אלקה‎ 

זלצר ‎ לאה‎ 

אלפנד ‎ אברהם‎ 

קובליקובסקי ‎ אהרן‎ 

טישלר ‎ פסח‎ 

בורוחוביץ ‎ חנה‎ 

קורנס ‎ טובה‎ 

טלופטי ‎ אביגדור ‎ ז״ל‎ 

בושקוביץ ‎ אברהם‎ 

קלברמי ‎ שיפרה‎ 

טננבוים ‎ מאיר‎ 

בושקוביץ ‎ חביבה‎ 

קלקס ‎ זהב‎ 

יבלונסקי ‎ אברהם‎ 

בלט ‎ טלדה‎ 

קנטור ‎ שבתאי ‎ ז״ל‎ 

יונגר ‎ יעקב‎ 

ברונזברג ‎ יוסף‎ 

קצביץ ‎ דבורה‎ 

לב ‎ פסיה‎ 

ברונשטיין ‎ משה‎ 

קריידמן ‎ יפה‎ 

לוין ‎ חיים‎ 

ברנר ‎ עדינה‎ 

רובינשטיין ‎ חיים‎ 

לויפר ‎ יעקב‎ 

גבל ‎ יהודית‎ 

רוברט ‎ צבי‎ 

ליברמן ‎ טובה‎ 

גולדפרב ‎ אברהם‎ 

רויטלמן ‎ דב‎ 

לפ ‎ דוד‎ 

גולדפרב ‎ דבורה‎ 

רומנוב ‎ דבורה‎ 

לפ ‎ שושנה‎ 

גולדשטיין ‎ יעקב‎ 

רומנוב ‎ מוטל‎ 

לרך ‎ אפרים‎ 

גולני ‎ חיים‎ 

רומנוב ‎ פסיה‎ 

מינץ ‎ צביה‎ 

גולני ‎ חיים‎ 

רומנוב ‎ צילה‎ 

מינץ ‎ רינה‎ 

גומפריכט ‎ דבורה‎ 

רומנוב ‎ שרה‎ 

מלדונג ‎ שמואל‎ 

גיט ‎ שרה‎ 

שויגר ‎ חיים‎ 

מלניק ‎ יוסף‎ 

גימפל ‎ פרידה‎ 

שוכמכר ‎ ישראל‎ 

מרקוביץ ‎ שמואל‎ 

גל ‎ משה ‎ ז״ל‎ 

־  ז 

שורץ ‎ דוד‎ 

נודל ‎ פנחס‎ 

גרדנזון ‎ יצחק‎ 

שורצברג ‎ רגינה‎ 

סנדובסקי ‎ משה‎ 

דוגין ‎ חנה‎ 

שטיינברגר ‎ יוסף‎ 

פיין ‎ מנדל‎ 

דימרמן ‎ הניה‎ 

שיפר ‎ צבי‎ 

פינצבסקה ‎ שושנה‎ 

דימרמן ‎ מאיר ‎ ז״ל‎ 

שמיגה ‎ אברהם‎ 

פיש ‎ גד‎ 

הון ‎ קופל‎ 
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נספח ‎ מס.‎ 


1 


■לדי□ ‎ בשואה‎ 

זה ‎ יהיה ‎ הנושא ‎ המרכזי ‎ של ‎ יום ‎ השואה ‎ השנה ‎ • 

האירועים ‎ נדחו ‎ ביממה ‎ • 

תכנית ‎ מולטימדיה ‎ על ‎ ניצולי ‎ השואה‎ 


כמיליון ‎ וחצי ‎ ילדים ‎ יהודיים ‎ נרצחו ‎ בשואה. ‎ על‎ 
אף ‎ אכזריותה ‎ הרבה ‎ של ‎ מכונת ‎ ההשמדה ‎ הנאצית,‎ 
הצליחו ‎ אלפי ‎ ילדים ‎ להינצל. ‎ חמישים ‎ שנה ‎ עברו ‎ מאז‎ 
תמה ‎ המלחמה ‎ ההיא, ‎ ועדיין ‎ מהדהדת ‎ השאלה‎ 
המצמררת ‎ של ‎ ילדה ‎ אחת ‎ שניצלה: ‎ "אימא, ‎ מותר ‎ כבר‎ 
לבכות?,׳‎ 


דף ‎ אלד‎ ,עייני ‎ הח1ך ‎ ערכה ‎ ה9(לט*79יה ‎ "להזרר ‎ זלחיית"‎ 


יום ‎ הזיכרון ‎ לשואה ‎ ולגבורה ‎ יוקרש ‎ השגה ‎ לנושא‎ 
"הילדים ‎ בשואה": ‎ סיפורם ‎ של ‎ מאות־אלפי ‎ הילדים‎ 
שנרצחו ‎ ושל ‎ המעטים ‎ ששרדו ‎ בדרכים ‎ שלא ‎ ייאמנו.‎ 
נושא ‎ זה ‎ יבוא ‎ לידי ‎ ביטוי ‎ באירועים ‎ הממלכתיים‎ 
המאורגנים ‎ בידי ‎ מוסד ‎ "יד ‎ ושם" ‎ ובמוסדות ‎ החינוך.‎ 
באתרי ‎ ההנצחה, ‎ במוסדות ‎ החינוך, ‎ במחנות ‎ צה״ל‎ 


ובתנועות ‎ הנוער, ‎ בישראל ‎ ובקהילות ‎ היהודים ‎ בחו״ל,‎ 
יתקיימו ‎ טקסי ‎ "לכל ‎ איש ‎ יש ‎ שם" ‎ ובהם ‎ ייקראו‎ 
שמותיהם ‎ של ‎ רבים ‎ מן ‎ הילדים ‎ שנספו.‎ 

יום ‎ הזיכרון ‎ לשואה ‎ ולעורה ‎ יידחה ‎ השנה ‎ ביממה‎ 
וייפתח ‎ ביום ‎ ראשון, ‎ כ״ז ‎ בניסן ‎ התשנ״ז, ‎ 4.5.97, ‎ עם‎ 
שקיעת ‎ החמה. ‎ ולא ‎ במוצאי"‎ שבת. ‎ צפירת ‎ הדומייה‎ 
תושמע ‎ ברחבי ‎ הארץ ‎ ביום ‎ שני, ‎ כ״ח ‎ בניסן. ‎ 5.5.97,‎ 
בשעה ‎ 0:00 ו. ‎ על ‎ הדחייה ‎ החליטה ‎ הכנסת, ‎ כדי‎ 
שיהיה ‎ אפשר ‎ לארגן ‎ את ‎ האירועים ‎ בצורה ‎ ממלכתית‎ 
ומכובדת. ‎ היא ‎ אף ‎ אישרה ‎ תיקון ‎ קבוע ‎ לחוק ‎ בעניין‎ 
זה, ‎ ומעתה ‎ בכל ‎ פעם ‎ שיחול ‎ יום ‎ השואה ‎ במוצאי‎ 
שבת, ‎ הוא ‎ יידחה ‎ אוטומטית ‎ ביממה ‎ אחת.‎ 
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נספח ‎ מס. ‎ 2 


בטאץמרכזוזהםתדחת‎ 
הציונית ‎ האחידה‎ 

ש  ל 


שארית ‎ הפליטה‎ 

בגרמניה‎ 


וההנהגה ‎ הראשית‎ 

ש  ל 

"נוער ‎ חלוצי ‎ מאוחד"‎ 
("נ ‎ חם־ז‎ 


עוד ‎ לא ‎ אבדה ‎ תקותגו ‎ ■ 


מינכן‎ 

כ־ד ‎ אדר ‎ זי ‎ חתש׳ו‎ 
1946  .2 ‎ .  25 

(55) ‎ 10 

שנה ‎ ששית‎ 
* 

דו־שבועון‎ 

=5ג^:ד.ד.ד.:מד1=ג־0 ‎ *■1< ‎ 11  ■ 0 1 1 14 1 ון1כ:: ‎ .4..8.י.י.,.,1.,.ז.זו‎ 


כותרת ‎ העתון ‎ "ניצוץ"‎ 


להלן ‎ קטעים ‎ מן ‎ המאמר:‎ 

הועידה ‎ ה־1 ‎ של ‎ נוח״ם‎ 

בקבוץ ‎ הכשרה ‎ "נילי" ‎ ע״י ‎ פירט ‎ 1־17-19.11.46‎ 


[...]‎ 

החלטות ‎ כלליות‎ 

ו. ‎ הנוער ‎ החלוצי ‎ המאוחד ‎ בגרמניה, ‎ שנתכנס ‎ לועידתו ‎ הראשונה ‎ בפירט ‎ בימים‎ 
9 ו -7‎ ו  לפברואר ‎ 1946, ‎ מכריז ‎ על ‎ היותו ‎ חלק ‎ אינטגרלי ‎ של ‎ ההסתדרות ‎ הציונית‎ 
האחידה ‎ של ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ בגרמניה ‎ ומזדהה ‎ עם ‎ היסודות ‎ של ‎ ההסתדרות‎ 
הציונית ‎ האחידה, ‎ שנתקבלו ‎ בכינוס ‎ פריימן, ‎ בועידה ‎ הארצית ‎ של ‎ לנדסברג ‎ ובמועצה‎ 
ה־ ‎ ר  בפרנקפורט, ‎ המסתכמות:‎ 
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א) ‎ ב  שאיפה ‎ והאבקות ‎ למדינה ‎ יהודית ‎ בימינו,‎ 

ב) ‎ בשאיפה ‎ לבנין ‎ הארץ ‎ על ‎ יסודות ‎ סוציאליסטיים,‎ 

ג) ‎ בעבודה, ‎ הגשמה ‎ עצמית, ‎ שיתוף ‎ וחלוציות,‎ 

ד) ‎ בהשתייכות ‎ כל ‎ חבריה ‎ להסתדרות ‎ הציונית ‎ העולמית,‎ 

ה) ‎ בחינוך ‎ וזיקה ‎ להסתדרות ‎ העובדים ‎ הכללית,‎ 

ו) ‎ בחיוב ‎ כל ‎ חבריה ‎ להכשרה ‎ גופנית ‎ ורוחנית ‎ ולהגנה,‎ 

ז) ‎ בשפה ‎ עברית ‎ ותרבות ‎ עברית,‎ 

ח) ‎ בעלייה ‎ והעפלה ‎ בכל ‎ הדרכים ‎ ובכל ‎ התנאים,‎ 

ט) ‎ בשאיפה ‎ כנה ‎ לאחדות ‎ העם ‎ ולאיחוד ‎ מלא ‎ של ‎ הכוחות ‎ הבונים ‎ בארץ ‎ ישראל.‎ 
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נספח ‎ מס. ‎ 3 


מכתב ‎ אל ‎ א. ‎ דובקין‎ 

מאת ‎ ההנהגה ‎ הראשית ‎ של ‎ נוער ‎ חלוצי ‎ מאוחד‎ 

(נוח״ם)‎ 


מינכן ‎ 1.3.47  ו 

סקירה ‎ על ‎ המצב ‎ בתנועת ‎ "נוער ‎ חלוצי ‎ מאוחד"‎ 

תנועת ‎ "נוער ‎ חלוצי ‎ מאוחד": ‎ תולדותיה, ‎ יסודותיה ‎ ודרכה.‎ 
התנועה ‎ החלוצית ‎ "נוער ‎ חלוצי ‎ מאוחד" ‎ הוקמה ‎ בבוריה ‎ ע״י ‎ שרידי ‎ תנועות ‎ חלוציות‎ 
שונות, ‎ זמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ השחרור ‎ ממחנות ‎ המות.‎ 

מקורה ‎ הבלתי־אמצעי ‎ -  הווית ‎ הבדידות ‎ היהודית ‎ במאבק, ‎ מחתרת ‎ והשמדה‎ 
וכיסופי ‎ האחדות ‎ היהודית ‎ אשר ‎ נבעו ‎ מתוכה.‎ 

הפגישה ‎ עם ‎ שליחי ‎ החטיבה ‎ היהודית ‎ הלוחמת ‎ ועם ‎ דברי ‎ תנועת ‎ העבודה ‎ האצילה‎ 
על ‎ התנועה ‎ הצעירה ‎ מרוחה ‎ של ‎ ארץ־ישראל ‎ החלוצית ‎ ושילבה ‎ את ‎ ערכיה ‎ במסכת‎ 
התנועה ‎ המתהוה.‎ 

המצע ‎ שהונח ‎ ביסוד ‎ התנועה ‎ בועידת ‎ לנדסברג ‎ היה ‎ המיזוג ‎ המושלם ‎ והכולל ‎ של‎ 
תפיסת ‎ האחדות ‎ הגורלית ‎ של ‎ האומה ‎ במפעל ‎ הגאולה ‎ ושל ‎ מיטב ‎ הערכים ‎ העממיים‎ 
והחלוציים ‎ של ‎ הציונות ‎ הסוציאליסטית ‎ בהתגשמותה.‎ 
כך ‎ נוסח ‎ המצע ‎ ונקבעה ‎ הדרך ‎ של ‎ תנועת ‎ נוער ‎ כללית, ‎ מאוחדת, ‎ המחנכת ‎ לקראת‎ 
כל ‎ צורות ‎ ההתישבות ‎ העובדת ‎ ללא ‎ הגדרה, ‎ במגמה ‎ ברורה ‎ ומודגשת ‎ של ‎ אחדות‎ 
המחנה ‎ החלוצי ‎ והפועלי ‎ בכל ‎ שטחי ‎ פעולתו ‎ בגולה ‎ ובארץ: ‎ אחדות ‎ מדינית‎ 
ומקצועית, ‎ אחדות ‎ המפעל ‎ הקיבוצי ‎ ואחדות ‎ החלוץ ‎ בגולה.‎ 
התנועה, ‎ שהיתה ‎ ביטוי ‎ מקורי ‎ לדרכו ‎ העצמאית ‎ של ‎ נוער ‎ השארית, ‎ הקיפה‎ 
מראשיתה ‎ המוני ‎ נוער ‎ מבין ‎ שרידי ‎ המחנות. ‎ הקבוצות ‎ הראשונות ‎ שהגיעו ‎ מפולין‎ 
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עם ‎ גלי ‎ הנדידה ‎ הגדולה ‎ ונשאו ‎ חותם ‎ תנועתי ‎ מוגדר, ‎ נקלטו ‎ בתקופה ‎ ההיא ‎ בתוך‎ 
התנועה ‎ המאוחדת. ‎ עובדה ‎ זאת ‎ גרמה ‎ לכך, ‎ שהתנועה ‎ סמכה ‎ על ‎ השתלשלות‎ 
טבעית ‎ ולא ‎ דאגה ‎ להקים ‎ לעצמה ‎ רזרבה ‎ בארצות ‎ היציאה ‎ והגבילה ‎ את ‎ עצמה ‎ רק‎ 
בתחומי ‎ גרמניה ‎ בלבד.‎ 
[...]‎ 

מוסדות ‎ נוער‎ 

בשטח ‎ זה ‎ של ‎ הקמת ‎ מוסדות ‎ נוער ‎ שחק ‎ מזלה ‎ של ‎ התנועה ‎ פחות. ‎ אחוז ‎ הגילים‎ 
הצעירים ‎ היה ‎ מועט ‎ בתנועה ‎ מראשיתה ‎ ולא ‎ נתנה ‎ דאגה ‎ מספקת ‎ לריכוזם ‎ במוסדות‎ 
מתאימים. ‎ לכשהגיעו ‎ קבוצות ‎ ילדים ‎ מאורגנות ‎ מפולין ‎ והוחל ‎ בחיפוש ‎ מקומות‎ 
שיכון ‎ מתאימים, ‎ הכבידו ‎ כבר ‎ התנאים ‎ החיצוניים ‎ ולא ‎ עלה ‎ עד ‎ היום ‎ למצוא‎ 
מקום ‎ שיאפשר ‎ סידור ‎ של ‎ רוב ‎ הנוער.‎ 

קיימים ‎ כיום ‎ שלושה ‎ מוסדות ‎ נוער: ‎ ברוזנהיים, ‎ שאונשטין ‎ ובייריש־גמיין, ‎ המונים‎ 
יחד ‎ כ־500 ‎ צעירים ‎ בגיל ‎ 7 ו -סו. ‎ אף ‎ כי ‎ מוסדות ‎ אלה ‎ סובלים ‎ הרבה ‎ מן ‎ המחסור‎ 
הכללי ‎ במורים ‎ ובמדריכים ‎ מתאימים, ‎ נעשית ‎ בהם, ‎ ע״י ‎ מעט ‎ הכוחות ‎ הקיימים,‎ 
פעולה ‎ רצינית ‎ וענפה.‎ 
[...]‎ 

פגישת ‎ מדריכי ‎ הנוער ‎ ופעילי ‎ הקנים ‎ שנקראה ‎ בלנדסברג ‎ בראשית ‎ ינואר ‎ בסיסמא‎ 
״לנוער״ ‎ -  עמדה ‎ כולה ‎ בסימן ‎ המפנה ‎ הזה ‎ בתנועה. ‎ בפגישה ‎ זו ‎ הוארו ‎ נאמנה‎ 
ההשגים ‎ הממשיים ‎ שישנם ‎ כבר ‎ לתנועה ‎ בשטח ‎ זה, ‎ על ‎ מאות ‎ הנערים ‎ המאורגנים‎ 
ועשרות ‎ הקנים ‎ הקיימים. ‎ אבל ‎ באה ‎ לידי ‎ ביטוי ‎ גם ‎ ההכרה, ‎ שהתנועה ‎ צריכה‎ 
לסגל ‎ לעצמה ‎ ראייה ‎ חדשה ‎ ודינמית ‎ של ‎ המציאות ‎ במחנות ‎ ולהבין, ‎ כי ‎ מעתה‎ 
החזית ‎ העקרית ‎ היא ‎ -  חזית ‎ כבוש ‎ הנוער.‎ 

התנועה ‎ הבינה ‎ את ‎ המצב. ‎ נעשה ‎ הכל ‎ בכדי ‎ להתחיל ‎ בפעולה ‎ גדולה. ‎ עובדה ‎ שיטה‎ 
מפורטת ‎ של ‎ הבנין ‎ הארגוני ‎ ונקבעה ‎ תכנית ‎ פעולה. ‎ נעשות ‎ הכנות ‎ לקראת ‎ עונת‎ 
המחנות ‎ בקיץ ‎ הקרוב.‎ 
[...]‎ 

הכשרת ‎ פעילים‎ 

בעית ‎ חבר ‎ הפעילים ‎ היתה ‎ תמיד ‎ אחת ‎ היוקדות ‎ בתנועה. ‎ אכן, ‎ היה ‎ חבר ‎ פעילים,‎ 
מושרש ‎ ומסור, ‎ אשר ‎ הקים ‎ את ‎ התנועה ‎ מיסודה ‎ והביאה ‎ עד ‎ הלום. ‎ אליו ‎ הצטרפו‎ 
גם ‎ בוני ‎ התנועה ‎ בפולין ‎ ויחד ‎ נתלקטה ‎ אקטיבה ‎ נאמנה ‎ ובעלת ‎ יכולת.‎ 
אבל ‎ חבר ‎ פעילים ‎ זה, ‎ עם ‎ כל ‎ הטוב ‎ אשר ‎ בו, ‎ היה ‎ מוגבל ‎ מכמה ‎ בחינות. ‎ ראשית ‎ כל‎ 
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היה ‎ כוחו ‎ המספרי ‎ קטן ‎ מדי, ‎ בכדי ‎ שיוכל ‎ להקיף ‎ את ‎ כל ‎ צרכי ‎ התנועה. ‎ שנית ‎ - 
חוג ‎ פעילים ‎ זה ‎ הולך ‎ ומצטמצם ‎ על ‎ כרתו ‎ בתוקף ‎ עלייתם ‎ של ‎ חברים ‎ ותיקים.‎ 
נעשו ‎ כמה ‎ נסיונות ‎ לפתור ‎ את ‎ הבעיה ‎ הכאובה ‎ ע״י ‎ העלאת ‎ חבר ‎ פעילים ‎ צעיר‎ 
מתוך ‎ התנועה. ‎ מאבגוסט ‎ עד ‎ ינואר ‎ 946  ו  קוימו ‎ שני ‎ סמינריונים ‎ למדריכים. ‎ מתוכם‎ 
יצאו ‎ כמה ‎ חברים ‎ לפעולה.‎ 

בימים ‎ האחרונים ‎ נעשה ‎ מאמץ ‎ גדול ‎ וקוים ‎ הסמינריון ‎ המרכזי ‎ לפעילי ‎ התנועה.‎ 
למפעל ‎ זה ‎ נתנו ‎ יד ‎ מספר ‎ שליחים, ‎ אשר ‎ באו ‎ במיוחד ‎ במטרה ‎ זו ‎ מן ‎ הארץ ‎ וגויסו‎ 
אליו ‎ למשך ‎ חודש ‎ ימים ‎ טובי ‎ החברים ‎ בתנועה. ‎ הסמינריון, ‎ שהשתתפו ‎ בו ‎ בהרצאות‎ 
בין ‎ השאר ‎ הח״ח ‎ רחל ‎ קצנלסון, ‎ צבי ‎ רוזנשטיין, ‎ ש. ‎ גביש, ‎ ל. ‎ גלילי, ‎ ל. ‎ גולדברג, ‎ א.‎ 
רבינוביץ ‎ וא. ‎ אדרת ‎ ושמעו ‎ שישים ‎ חברים ‎ -  עדין ‎ מוקדם ‎ להעריכו, ‎ אבל ‎ ישנם‎ 
סימנים ‎ המעידים, ‎ כי ‎ מפעל ‎ זה ‎ ישמש ‎ נקודת ‎ עלייה ‎ גדולה ‎ לתנועה ‎ ופתח ‎ לתנופה‎ 
חדשה ‎ ומוגברת.‎ 

בעקבות ‎ הסמינריון ‎ התקיים ‎ שבוע ‎ לימודים ‎ למדריכי ‎ הקנים ‎ ואימונים ‎ במקצועות‎ 
המיוחדים: ‎ צופיות, ‎ משחקים ‎ וכו,.‎ 

כל ‎ הפעילים ‎ האלה ‎ יספקו ‎ לתנועה ‎ תוספת ‎ חשובה ‎ של ‎ מדריכי ‎ נוער ‎ ופעילים.‎ 
אבל ‎ לא ‎ יוכלו ‎ לפתור ‎ את ‎ הבעיה ‎ -  הפתרון ‎ היחידי ‎ לבעית ‎ ההדרכה ‎ והפעילים‎ 
היא ‎ תוספת ‎ מהירה ‎ של ‎ שליחים.‎ 
[...]‎ 

שליחים‎ 

חלקם ‎ של ‎ שליחי ‎ הארץ ‎ היה ‎ רב ‎ בהקמת ‎ התנועה ‎ ובקיומה. ‎ ראויים ‎ לציון ‎ מיוחד‎ 
שליחי ‎ החטיבה ‎ היהודית ‎ הלוחמת, ‎ אשר ‎ השפיעו ‎ הרבה ‎ על ‎ עצוב ‎ דמותה ‎ של‎ 
התנועה.‎ 
[...]‎ 
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נספח ‎ מס. ‎ 4 


נוער ‎ חלוצי ‎ מאוחד ‎ מינכן, ‎ 26.10.47 

נוח״ם‎ 

בגרמניה‎ 
ההנהגה ‎ הראשית.‎ 


עחוונות ‎ התנועה‎ 

א. ‎ התנועה ‎ מחנכת ‎ את ‎ חבריה ‎ לקראת ‎ ההסתדרות ‎ הכללית ‎ של ‎ העובדים ‎ העברים‎ 
בארץ־ישראל, ‎ להיותם ‎ נושאי ‎ החזון ‎ הציוני ‎ -  הסוציאליסטי ‎ המתגלם ‎ בערכיה‎ 
של ‎ ההסתדרות ‎ ומחנכת ‎ לחובת ‎ הגשמה ‎ אישית ‎ של ‎ כל ‎ הערכים ‎ האלה: ‎ עבודה,‎ 
שתוף ‎ ושוויון, ‎ התיישבות, ‎ הגנה, ‎ תרבות ‎ עברית, ‎ אחדות ‎ פועלים, ‎ קליטת ‎ עלייה‎ 
והיענות ‎ לכל ‎ צורכי ‎ הארץ ‎ וצוויי ‎ הציונות ‎ המתגשמת.‎ 

ב. ‎ התנועה ‎ מחנכת ‎ את ‎ חבריה ‎ תוך ‎ הוקרה ‎ מלאה ‎ לכל ‎ צורות ‎ ההתיישבות ‎ העובדת‎ 
וחשוף ‎ כוחן ‎ המחנך, ‎ תוך ‎ חופש ‎ ההגדרה ‎ של ‎ כל ‎ בוגר ‎ התנועה ‎ בבחירת ‎ צורת‎ 
החיים ‎ החלוציים.‎ 

ג. ‎ התנועה ‎ מחנכת ‎ את ‎ חבריה ‎ להקמת ‎ מדינה ‎ עברית־סוציאליסטית, ‎ לאחדות‎ 
מעמד ‎ הפועלים ‎ בארץ־ישראל, ‎ לאחדות ‎ התנועה ‎ השתופית ‎ ולאחדות ‎ הנוער‎ 
החלוצי ‎ בגולה.‎ 

התנועה ‎ רואה ‎ במפלגת ‎ פועלי ‎ ארץ־ישראל ‎ את ‎ הנושא ‎ הצבורי ‎ של ‎ הערכים‎ 
הללו.‎ 

ד. ‎ התנועה ‎ מקיימת ‎ את ‎ עצמאותה ‎ הארגונית ‎ והחנוכית ‎ המלאה.‎ 

ה. ‎ התנועה ‎ שואפת ‎ ופועלת ‎ להקמת ‎ תנועת ‎ נוער ‎ חלוצית ‎ אחת ‎ בעולם ‎ על ‎ יסוד‎ 
עקרונותיה ‎ הכלליים ‎ ורואה ‎ את ‎ עצמה ‎ גורם ‎ מפעיל ‎ ומניע ‎ להקמתה.‎ 

ו. ‎ התנועה ‎ רואה ‎ בתנועה ‎ הכללית ‎ של ‎ הנוער ‎ הלומד ‎ החלוצי ‎ בארץ־ישראל ‎ תנועה־‎ 
אחות ‎ הזהה ‎ אתה ‎ בעקרונות ‎ ושאיפות.‎ 

ז. ‎ התנועה ‎ רואה ‎ את ‎ עצמה ‎ אחראית ‎ לחנוכו ‎ החלוצי ‎ של ‎ נוער ‎ שארית ‎ הפליטה.‎ 
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הערה: ‎ אווה ‎ ורבורג ‎ הינה ‎ אימה ‎ של ‎ כלתי ‎ דבורה, ‎ אשתו ‎ של ‎ בני ‎ נחום.‎ 
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על ‎ הספר‎ 

זהו ‎ סיפורם ‎ של ‎ עשרות ‎ ילדים, ‎ ילדי ‎ שואה, ‎ שרידים ‎ ממאות ‎ אלפי‎ 
ילדים ‎ יהודים ‎ שנרצחו ‎ בשנות ‎ האימה ‎ הנאצית. ‎ עם ‎ תום ‎ המלחמה‎ 
המשיכו ‎ בנדודיהם ‎ עד ‎ שהתחברו ‎ בגרמניה ‎ ומשם ‎ יצאו ‎ לדרכם‎ 
לארץ ‎ ישראל. ‎ נעצרו ‎ על־ידי ‎ הבריטים, ‎ נכלאו ‎ במחנות ‎ בקפריסין‎ 
ומשם ‎ סוף ‎ סוף ‎ עלו ‎ לארץ.‎ 

בסיפורי ‎ הילדים ‎ משולב ‎ גם ‎ סיפורו ‎ האישי ‎ של ‎ המחבר ‎ כמדריך‎ 
הקבוצה.‎ 

הזכרונות ‎ מן ‎ הימים ‎ ההם ‎ לא ‎ נעלמו. ‎ הם ‎ נדחקו, ‎ לעתים ‎ במודע.‎ 
זהו ‎ סיפור ‎ דרמטי ‎ שיש ‎ בו ‎ הרבה ‎ התרחשויות, ‎ אירועים ‎ ולקחים.‎ 
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הסוכנות ‎ היהודית.‎ 
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באוניברסיטת ‎ פנסילבניה ‎ בפילדלפיה; ‎ תואר ‎ שלישי: ‎ ספרות ‎ עם‎ 
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פירסם ‎ ספר ‎ "בזכות ‎ השוויון ‎ בחינוך"; ‎ מאמרים ‎ רבים ‎ בענייני‎ 
חינוך; ‎ "העילוי ‎ מסטאניסלאוו", ‎ ספר ‎ המבוסס ‎ על ‎ עבודת ‎ הדוקטורט‎ 
שלו.‎ 
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